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LỜI NGƯỜI DỊCH 

 
Tây tạng như một đóa sen đêm nở đón ánh trăng mông lung, 

huyền diệu và kỳ ảo của Đông phương. Vào hậu bán thế kỷ 
mười một và đầu thế kỷ mười hai, nơi xứ sở u huyền này nghe 
vang dậy một giọng hát vừa trầm hùng như loài sư tử, vừa 
thánh thót như tiếng chim Ca-lăng-tần-già, vừa rạt rào như lời 
cây tiếng lá, vừa cao thâm như đỉnh cao và hố thẳm. Tiếng ca 
này đầu tiên xuất hiện trên các triền núi âm u hoang vắng của 
dãy Hi-mã-lạp sơn và dần dần lên mãi đến tuyệt đỉnh Everest 
tuyết phủ tiếp giáp với mây trời vần vũ thiên thu. Tiếng hát lời 
ca này phát nguồn từ một giai tầng trí tuệ và nghệ thuật viên 
dung siêu việt của một bậc thánh sư Bồ-tát Tây tạng với mảnh 
vải che thân mong manh rách rưới và chiếc tích trượng nhỏ bé 
nhưng rắn chắc vô biên nện vang từng tiếng rõ ràng theo nhịp 
chân leo lên từng phiến đá tuyết trắng ngần sau nhiều năm tu 
luyện các năng lực thượng thừa và tu tập thiền định không 
ngừng theo các Diệu Lý của Mật tông Phật giáo: tiếng hát của 
Jetsun Milarepa, Đại Hành giả Du-già Tây tạng.  

Cuộc đời đại hiệp sĩ phi thường phi phi thường này bắt đầu 
từ khi lên bảy, cái tuổi thơ dại đã thực sự bước vào địa ngục 
trần gian này: ngục của lòng tham không đáy; ngục của lửa thù 
hận phụt lên vô bờ vì bị người thân cướp đoạt quyền thừa kế gia 
tài của dòng họ quý phái giàu sang, vì cái chết quá sớm của 
người cha đáng kính. Cuộc sống bị đày đọa khốn cùng của cậu 
bé bảy tuổi Mila Thopaga kéo dài chịu đựng cho đến năm mười 
lăm tuổi, cái tuổi chập chững nhưng lại quá phong trần: một 
người một ngựa lên đường tìm thầy học Huyền thuật để mong 
trả thù rửa hận cho thỏa lòng người mẹ góa yếu đuối nhưng 
vẫn giữ niềm kiêu hãnh vô biên. Sau khi học thành tài, Mila 
Thopaga đã dùng tuyệt nghệ huyền thuật của mình giết hằng ba 
bốn chục người có liên hệ với hai kẻ tử thù chính là ông chú và 
bà thím độc ác của chàng, và phá hoại rất nhiều của cải, hoa 
màu của những người khác...Mila Thopaga bị lương tâm cắn 
rứt, dày vò, cõi lòng xao xuyến bất an và phát tâm tìm thầy học 
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Đạo, khát khao giác ngộ và giải thoát đến cực độ đến nỗi có thể 
hy sinh bất cứ thứ gì kể cả thân mạng của chính mình.  

Định Mệnh của Mila Thopaga là một thứ định mệnh Đại 
Hạnh, nhưng quá khốc liệt khắt khe. Cuối cùng Mila Thopaga 
đã gặp được Đạo sư định mệnh của mình: Đại Dịch giả Marpa, 
tổ sư khai sáng tông phái Bkarh-gyudpa của Phật giáo Tây 
Tạng. Sau tám lần được bậc Đạo sư ném tận cùng đáy sâu hố 
thẳm tuyệt vọng, Mila Thopaga đã được thanh thần tẩy thể, gột 
sạch ác nghiệp và thọ lãnh tất cả những Giáo lý Tối mật của 
tông phái này, để rồi một mình một bóng lang thang khắp các 
vùng thâm sơn cùng cốc để thiền định và tu tập Giáo lý Giải 
thoát Vô thượng. Sau khi đã quì lạy từ giã Đạo sư với lời thệ 
nguyện vĩ đại là phải đạt Giác ngộ để cứu độ chúng sinh như 
thái tử Tất-đạt-đa đã làm trước đó khoảng mười bảy thế kỷ dưới 
gốc cây Bồ-đề xứ Thiên trúc: nếu Ta không đạt được giải thoát 
rốt ráo thì vĩnh viễn không trở lại với thế giới loài người.  

Sau nhiều năm ẩn tu trong trong thâm sơn cùng cốc tuyết 
phủ giá lạnh của vùng Hy-mã-lạp sơn, với thân thể suy nhược 
đến cùng độ vì thiếu thức ăn và quần áo thích hợp, Milarepa đã 
hiến mình trọn vẹn cho Chân lý, phối hợp Nhân Tâm và Thiên 
Tâm, Tiểu ngã với Đại ngã thành Nhất Thể Chân Như của Bản 
Thể Vũ Trụ kỳ ảo, Milarepa đã đạt được Giác ngộ và Giải thoát 
cho chính mình để rồi cất tiếng hát phổ độ tất cả chúng sinh 
trong ba cõi.  

Người dịch hôm nay cầu mong dư âm của lời thơ, lời hát 
khởi nguồn từ một Trí tuệ nhìn suốt ba nhìn thế giới này, và 
hình ảnh cuộc đời phi thường, phi phi thường của một Con 
Người đã vượt người này, đi sâu vào tận đáy lòng của mọi 
người trong thời Tịch dương hôm nay để khai mở một Triêu 
dương huy hoàng ngày mai trong lòng mỗi người và tất cả. 
 
       
    Sài gòn, Hè 1970 
        Đỗ Đình Đồng 
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I 
 

HẠ SINH VÀ NHỮNG NĂM THƠ ẤU 
 

Tôi là Rechung, một trong những đệ tử của Jetsun Milarepa, 
hành giả Du-già danh tiếng nhất xưa nay và là người Thầy yêu 
mến của tôi. Chẳng bao lâu trước khi người viên tịch, đúng như 
một thị kiến tôi đã thấy trong lúc thiền định vào một chiều nọ, 
tôi đã xin người kể cho chúng tôi nghe câu chuyện về cuộc đời 
của người. Điều này được những đệ tử khác ủng hộ. Tất cả đều 
đã biết chút ít, nhưng muốn nghe kể chi tiết, vì người ta có thể 
rút ra được nhiều bài học từ câu chuyện lịch sử cuộc đời của 
người. Và tôi đã chăm chú lắng nghe để viết xuống đây mỗi 
ngày những gì chúng tôi được nghe, để cho thế giới được phong 
phú thêm, do kết quả học được từ những đau khổ và vinh 
quang, tri thức và thành tựu của người. 

 
Ai cũng biết người đã luyện tập Huyền thuật như thế nào 

thuở thiếu thời và lúc thanh niên để trừng phạt kẻ thù, những kẻ 
có thể nói là thật đáng phải chịu tất cả hình phạt đó. Sau đó 
người đã bị lương tâm cắn rứt và thực sự ham muốn học Chân 
lý như thế nào; người đã chịu đựng những đau khổ về tinh thần 
và thể xác trong lúc theo đuổi truy cầu Chân lý như thế nào, 
trong khi gạt sang một bên những việc nhỏ nhặt hơn. Nhưng với 
bao kiên gan, người đã khước từ chấp nhận chiến bại, và cuối 
cùng đã chiến thắng vinh quang. Rồi người đã rút mình ra khỏi 
thế gian để ẩn tu và phát triển sự hiểu biết mà người đã đạt được 
một cách quá gian lao như thế nào. Rồi về cuối đời, người đã 
hiến mình để cứu độ bao nhiêu người khác đã lắng nghe người 
nói. Tôi là một trong những người đó. 

Chúng tôi biết rất nhiều nhưng câu chuyện còn nhiều hơn tất 
cả những gì chúng tôi đã biết! Với bao nhiêu tình tiết, người đã 
làm chúng tôi vui và với lối diễn tả phong phú người đã khiến 
chúng tôi rơi lệ! Chúng tôi đã vui cười biết bao nhiêu vì những 
chuyện vui và biến đổi. Chúng tôi đã lắng nghe biết bao nhiêu 
lời người nói, như sợ rằng chúng sẽ mất đi! Và tôi thật chẳng 
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xứng đáng để ghi xuống đây những gì người đã nói – song cũng 
thật là một đặc quyền vậy. 

Những gì quí vị đọc nơi đây là sự thật. Câu chuyện về một 
người đã bắt đầu cuộc đời mình giống như bất cứ người nào 
trong chúng ta, nhưng đã kết thúc đời mình – ôi, thật khác biệt 
biết bao! Rất ít người đạt được những Năng lực Tối thượng, 
nhất là chiến thắng trong những cuộc kiểm soát chính cái “ta” 
của họ để rồi chiến thắng các yếu tố và chúng sinh ở các cõi 
khác, hay hiểu được hoàn toàn chân tướng của Vũ trụ và Nhất 
thể của vạn vật trong Vũ trụ, vì đây là Giác ngộ. Rất ít người 
kiên gan đối mặt với những chướng ngại bề ngoài có vẻ như 
không thể vượt qua được. Rất ít người phạm trọng tội mà biết tu 
sửa những gì họ đã phạm phải và vươn lên để nhận những phần 
thưởng xứng đáng.  

Milarepa đã làm điều đó. Milarepa là Sư phụ của tôi khi 
người còn sống bằng xương bằng thịt và người vẫn là Sư phụ 
tôi mãi mãi, dù thân thể của người giờ đây chỉ là một đống tro 
tàn. Ôi bậc Đại Đạo sư, con xin cúi đầu đảnh lễ trước người và 
cầu mong câu chuyện này được ánh mắt người khích lệ! Và bây 
giờ kính xin người hãy cất tiếng nói cho thế giới cùng nghe! 

 
* * * 

 
Những năng lực huyền thuật của tôi, ắt tôi đã thừa hưởng từ 

tổ tiên của tôi. Vì những huyền lực đó dường như là một sở hữu 
của dòng họ tôi. Năm thế hệ trước, một bậc tiền nhân của tôi đã 
tạo được cho mình một danh hiệu, theo nghĩa đen, bằng cách 
dùng huyền thuật đánh đuổi một con quỉ mà các nhà phù thủy 
khác bó tay đầu hàng. Người ta nói rằng nó bị ông rượt đuổi 
vừa chạy vừa kinh hãi kêu lên: “Mila! Mila!” “Người ôi! Người 
ôi!” Vì chuyện này, dân chúng trong làng bắt đầu khôi hài gọi 
ông là Mila, và danh hiệu này bền vững đến nỗi đã được truyền 
từ đời cha đến đời con, gắn liền với những tên khác.  

Lúc vừa sinh ra, cha tôi rất mừng khi nghe tin này, nên ông 
đặt tên tôi là Thopaga, có nghĩa là “Vui Nghe.” Cái tên này tỏ ra 
thích hợp kỳ lạ, vì tôi được phú bẩm một giọng hát tốt. Tuy 
nhiên tôi có hơi phỏng đoán, và phải ngược dòng thời gian trở 
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lại với tổ tiên tôi, nhờ đó các anh có thể hiểu được bản tướng 
hoàn cảnh sinh hoạt của gia đình tôi vào lúc cái chết quá sớm 
của cha tôi. 

Người con trai của Phù thủy Mila là một tay đánh bạc kinh 
niên, thỉnh thoảng gặp may, nhưng điều đó chắc rất hiếm đối 
với ông. Vì toàn bộ của cải của gia đình đã biến mất trong một 
đêm vào tay một người chơi giỏi hơn ông. Hắn đã hốt sạch tất 
cả nhà cửa, đồ đạc, châu báu và ruộng đất vào túi hắn và luôn cả 
quyền sở hữu nữa. Trong khi ông cố tôi, một người hay sầu 
muộn, nếu không muốn nói là một người khôn ngoan, đã phải 
lang thang ngoài đường với Dorje Senge, tức cậu con trai 
chuyên nghề đánh bạc. Để kiếm sống qua ngày, ông đã tạo 
những trận mưa giả phá hoại rất nhiều hoa màu của dân chúng, 
làm những bùa chú cho trẻ con, và xua tà đuổi quỉ ở bất cứ nơi 
nào chúng đến quấy nhiễu dân làng. 

Tuy nhiên, Dorje Senge là một người có khuynh hướng thực 
tiễn. Ông bắt đầu buôn bán lông cừu. Vì thế trong một khoảng 
thời gian ngắn, ông đã xoay xở đủ để đền bù lại những gì đã 
mất và tái lập cho mình thành một điền chủ có nhà cửa, có nông 
trại để truyền lại cho những người thừa kế mà tôi là người cuối 
cùng. Ngôi nhà ông xây cho mình là một ngôi nhà nguy nga 
tráng lệ, bốn trụ tám cột với danh hiệu là ngôi nhà “Bốn Tám” 
như người ta biết đến từ đó. 

Sự giàu sang của ông cứ phát triển một cách vững vàng và 
của cải của ông đã hấp dẫn một số người bà con nghèo khó, họ 
đã bỏ phần đất quê hương của họ đến cư ngụ bên cạnh ông 
trong tỉnh Kyang Tsa, với số của cải ít oi và con cái của họ –  sự 
việc xảy ra không gây một ảnh hưởng nhỏ nào đến đời sống của 
chúng tôi, đến khi biến cố to lớn đã biến hạnh phúc gia đình 
chúng tôi thành cảnh bi đát.  
 

Cha tôi Mila Sharab Gyalten, mẹ tôi Karmo Kyen hay là 
Vòng Hoa Trắng, và bà sinh tôi vào ngày 25 tháng 8 năm con 
Rồng Nước Đực (hay Thủy Long, năm 1055 theo D.L.). Bốn 
năm sau bà lại tặng tôi em bé gái Gonkyt, cái tên rất khó phát 
âm đối với một chú bé con như tôi, chúng tôi đều gọi nó bằng 
cái tên thân mật Peta. 
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Vào những ngày đó chúng tôi hạnh phúc biết bao khi tôi và 
Peta chạy nhảy vui đùa trong nhà hay ngoài đồng ruộng, trang 
sức bằng châu ngọc và được chăm sóc chu đáo, mặc quần áo 
đẹp, ăn uống phủ phê, sung sướng tràn trề một cách vô tư nào 
biết những gì sắp xảy ra. Và những người láng giềng ganh tị với 
chúng tôi biết bao. Bất cứ khi nào họ đến nhà chúng tôi, họ đều 
nói với giọng thì thầm kính sợ, ngắm nhìn những đồ đạc trong 
nhà bằng cặp mắt kinh ngạc kính phục. Và bất cứ khi nào gặp 
mặt cha mẹ tôi, họ đều cúi đầu thật thấp bái chào một cách cung 
kính. Và tôi cũng được hứa hôn với một cô bé gái tên là Zesay, 
nhưng trong những ngày đó tôi không quan tâm đến chuyện 
này, tôi thích Peta và những trò chơi của tôi và em gái của tôi 
hơn. 

Khi Peta ba tuổi và tôi bảy tuổi thì cha tôi bị bệnh và sau 
một thời gian ngắn, người đã qua đời. Người đã ủy thác gia đình 
cho hai người bà con nghèo khó chăm sóc. Đó là chú và thím 
tôi. Họ cùng nhau nắm giữ tài sản và làm việc theo lời ủy thác 
cho đến khi chúng tôi trưởng thành để có thể gánh vác công 
việc. Lúc bệnh – sự thực cha tôi là một người dũng mãnh và 
được mọi người kính trọng, hầu hết họ là những tá điền của cha 
tôi, ông đã cho gọi tất cả những tá điền và những người bà con 
đến bên giường bệnh, vì thế họ có thể nghe và làm nhân chứng 
cho lời di chúc của cha tôi trước khi ông qua đời. Họ còn được 
biết những gì cha tôi đã hoạch định cho vợ con; dường như ông 
muốn có sự bảo vệ chắc chắn để ngăn ngừa những điều bất trắc 
có thể xảy ra của những người bà con gần gũi, những người mà 
dường như ông không hoàn toàn tin cậy.  

Ôi, ông đã không nhầm tí nào, sự việc hóa ra đúng như vậy! 
Vào hôm đám táng cử hành, khi thi hài của ông không còn nữa, 
tất cả những người láng giềng đã cùng nhau tụ họp trong vườn 
nhà tôi. Một vài người anh em họ xa gợi ý với mẹ tôi cách thức 
đổi tài sản để lấy sự giúp đỡ khi nào bà cần. Nhưng chú thím tôi 
đã lập tức xen vào, chứng tỏ rằng họ là những người bảo trợ 
duy nhất còn lại vì họ là những người bà con gần gũi nhất, vì 
thế họ nhất định sử dụng tài sản theo ý họ, không cần ai khuyên 
bảo. Dĩ nhiên họ sẽ săn sóc góa phụ mấy đứa bé mồ côi. 
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Hỡi ôi là lời tuyên bố quá lố! Họ nào săn sóc gì chúng tôi. 
Peta và tôi sớm lang thang rách rưới, đói khát. Mùa hè bị chú 
bắt làm việc ngoài đồng, mùa đông bị thím bắt làm việc trong 
nhà. Họ nào ngó ngàng gì đến những chỗ phồng da hay những 
nơi đau nhức trên thân thể chúng tôi, cũng không bao giờ bắt 
chí hay rận, những con vật sinh sôi nảy nở rất nhanh và rất 
nhiều trên thân thể nhơ nhớp vì không được tắm rửa…và những 
quần áo rách nát không được giặt dũ của chúng tôi. Một vài 
người hàng xóm thương hại chúng tôi và họ đã rơi nước mắt 
trước cảnh ngộ hiện thời của chúng tôi. Nhưng những kẻ khác, 
những kẻ nịnh hót, bợ đỡ chú thím tôi, những người bây giờ là 
những người giàu sang may mắn, nói khác đi, là những người 
chủ có ruộng đất cho thuê. Sự thực, người ta có thể thấy họ mặc 
quần áo, mang đồ trang sức của cha mẹ tôi, vì họ đã chia nhau 
mỗi người một phần sản nghiệp của tôi, không kể gì đến lời 
khiếu nại của mẹ tôi. Vì thế, bây giờ họ có thể tỏ ra vui vẻ trong 
hoàn cảnh mới của đời họ mà đối với nó, họ đã tự nâng cao 
mình lên. Hơn nữa, những kẻ nịnh hót bắt đầu châm chích mẹ 
tôi, người mà trước kia họ rất kính trọng và bây giờ họ gọi bà là 
người đàn bà yếu đuối, vô dụng; một người đàn bà có thể làm 
nội trợ được là nhờ có người chồng khỏe mạnh và thành công 
giúp đỡ. 

Cha mẹ của Zesay ở trong số những người tử tế. Họ thương 
hại cho hoàn cảnh khốn cùng của chúng tôi. Thỉnh thoảng họ 
cho chúng tôi – những đứa trẻ thơ – vài món nhu cầu cần thiết 
để sống, và họ đã ghi vào tâm khảm chúng tôi “bài học đời” đầu 
tiên phải dạy cho mọi người; của cải thì vô thường và dễ tan 
như sương trên ngọn cỏ, bây giờ thì còn đây nhưng giờ kế sẽ ra 
đi. Và rồi họ an ủi tôi bằng cách quyết đoán rằng tôi cũng giống 
như ông cố tôi, ngày nào đó tôi sẽ giàu sang trở lại. 

Trong tám năm dài, mẹ tôi chịu đựng sự bép xép, mỉa mai 
bóng gió của những người hàng xóm. Nhưng cuối cùng, khi tôi 
được mười lăm tuổi, mẹ tôi cố gắng phản kháng. Bà có một 
thửa ruộng riêng, hàng năm mang lại cho bà một lợi tức nhỏ, và 
thửa ruộng này do người em trai của bà, một người đồng tình bí 
mật. Nhưng rồi chúng ta sẽ thấy, người em trai của bà không có 
can đảm và tự tin. Năm nay, mẹ tôi quyết định dùng tất cả lợi 
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tức của mùa gặt đem lại, làm tiệc mời tất cả những người trong 
làng cũng như những người bà con thân thuộc; và nhân danh 
tôi, đòi hỏi quyền thừa kế sản nghiệp cho tôi. Vì mục đích này, 
tôi và Peta cố gắng làm việc hết sức, chà xát và lau chùi, sửa 
soạn đồ ăn thức uống, mượn những dụng cụ và đồ đạc trang trí 
trong nhà từ những người bạn của chúng tôi. Khi ngày trọng đại 
này đến, những người khách được mời đã tụ hội, giữa đám thực 
khách đó, cặp vợ chồng đã làm những hành động lỗi lầm kia 
được ưu đãi bằng những món ăn ngon nhất. Khi mọi người ăn 
và bia rót tự do, mẹ tôi đứng lên bước đến giữa đám đông, tay 
cầm tờ di chúc phất lên và bảo người em trai đọc lớn cho mọi 
người cùng nghe để làm sống lại ký ức họ có liên quan đến nội 
dung tờ di chúc. Sau đó, mẹ tôi khéo léo cảm ơn chú thím tôi vì 
họ đã giữ gìn những đồ vật tài sản chu đáo. Và rồi đến điểm 
quan trọng nhất, mẹ tôi yêu cầu rằng tôi, con trai bà, giờ đây đã 
gần đến tuổi trưởng thành, đã đến lúc quyền thừa kế phải giao 
lại cho tôi đảm đương và sự bảo trợ đã hết kỳ hạn. 

Chúng tôi nhìn thấy khuôn mặt những kẻ ngược đãi chúng 
tôi kích động, vì giận dữ, những người mà mặc dù bình thường 
họ không bao giờ đồng ý bất cứ việc gì, giờ đây họ tỏ ra đoàn 
kết để đánh đổ lời tuyên bố của mẹ tôi và coi đó như lời nói vô 
lý không có giá trị gì, nếu không muốn nói đó là một lời đề nghị 
phi lý. Họ còn ám chỉ rằng nhà cửa ruộng đất thật sự vĩnh viễn 
thuộc về họ, và rằng tất cả những thứ đó là cha chúng tôi đã 
mượn của họ. Tôi không hiểu nổi ai có thể tin được một lời 
tuyên bố láo xược như thế. Họ còn nói thêm mấy câu đơn giản 
để cảm tạ những người trước đây đã được họ cứu cho khỏi chết 
đói, và họ đã thẳng tay tát vào mặt mẹ tôi mấy cái thật mạnh 
cuối cùng để hậu thuẫn cho những lời họ nói. Trong khi đó, 
Peta và tôi được bình yên. Việc này thật quá đau đớn cho mẹ 
tôi, khiến bà bật khóc điên cuồng rồi ngã quị xuống nền nhà. 
Người em trai mẹ tôi đứng dậy, nhưng không dám can thiệp, 
nghĩa là ông sợ phải gây thù chuốc oán với những đứa con trai 
to khỏe của kẻ thù. Những người hàng xóm có hảo cảm với 
chúng tôi bu quanh để cứu mẹ tôi tỉnh lại. Nhưng thím tôi vẫn 
chưa thôi, ra đến ngõ, bà quay lại cất tiếng chửi mắng: 
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“Này chúng mày đòi của mà chúng mày có thể đãi tiệc lớn 
như thế này này,” bà thét be be, “Tụi tao không thể đãi tiệc nổi! 
Đồ thứ mồ côi! Hừ! Đừng tưởng chúng mày sẽ lấy được của tụi 
tao đồng xu nào, chúng mày làm gì nào! Đánh đập hay nguyền 
rủa; tụi tao cũng chả quan tâm! Chúc chúng mày một ngày tốt 
đẹp!” Và hai người bước đi với tất cả những tên nịnh bợ, bỏ lại 
chúng tôi với số đông bạn bè. 

Những người này chẳng bao lâu tìm được những lời khuyên 
trong những gì còn sót lại của rượu bia, và sau khi đã cạn những 
bình rượu lớn, họ đề nghị phát động một cuộc quyên tiền cho 
tôi đi học. Một người chú khác muốn đem mẹ tôi và Peta về nhà 
ông và bù lại mẹ và em tôi phải làm việc ngoài đồng cho ông. 
Nhưng mẹ tôi vẫn giữ chút kiêu hãnh còn lại, người thích ở trên 
thửa đất riêng của mình, trong khi bà chấp nhận cuộc quyên tiền 
cho tôi đi học. Nhưng rồi sau một thời gian, cuôc lạc quyên đề 
nghị đó cũng tự nhiên chểnh mảng dần cho đến khi bị lãng quên 
hoàn toàn.  

Vì thế, chẳng bao lâu sau cái ngày đáng nhớ đó, tôi đã khăn 
gói đường hoàng lên đường đến một vị thầy dạy tư, một Lạt-ma 
có chút ít danh tiếng, trong khi mẹ và Peta tiếp tục làm việc để 
sống, được sự giúp đỡ bằng nhiều cách của người chú tốt bụng 
và gia đình ông, nhờ đó Mẹ va Peta cũng không phải đi ăn xin. 
Zesay thường được cha mẹ cô ta cho phép đến thăm tôi, và cô ta 
thường mang cho tôi những món quà nho nhỏ. Áo quần của 
chúng tôi vẫn rách rưới; thức ăn của chúng tôi vẫn đơn sơ, đạm 
bạc, vì thế trong tôi một niềm thù hận to lớn tăng dần đối với 
những kẻ đã gây nên những đau khổ bất công cho chúng tôi. 

 
* 

* * 
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II 
 

 HUYỀN THUẬT 
 
Vài năm trôi qua như thế, vào một hôm trường học của tôi 

đến kỳ nghỉ hè. Thầy dạy kèm tôi, người nổi tiếng như một thầy 
giáo dạy học, được mời dự tiệc trong làng. Rượu rót tự do và 
ông uống không can được. Ông đã dắt tôi theo để hầu hạ ông, 
và tôi cũng trở thành một chú tửu đồ ngà say trên đường về nhà, 
lòng đầy hoa mộng cuộc đời và tay trĩu nặng những tặng phẩm 
của thầy tôi, vì tôi được cho về trước để đem quà về nhà. Nỗi 
sung sướng tràn trề trong lòng thúc giục tôi cất tiếng hát vang, 
rồi say sưa với tiếng hát của chính mình nên giọng hát tôi vẫn 
vui vẻ hân hoan khi đi qua thửa đất nhỏ mẹ tôi đang ở trên 
đường về nhà thầy tôi. Mẹ tôi, đang rang lúa mạch trong nhà, 
không thể không nhận ra giọng hát tuyệt diệu của tôi, song bà 
không tin vì không thể nghĩ ra tôi có điều gì mà vui vẻ cho cam, 
khi nhìn lại tình cảnh gia đình tôi. 

Ngay khi mắt bà xác nhận rằng tai nghe đúng, tay phải 
buông cái kẹp gắp than, tay trái bỏ chiếc đũa khuấy, rồi một tay 
đầy tro than và một tay xách một que củi, bà chạy ra khỏi nhà 
ném ngay nắm tro vào mặt tôi không ngần ngại, rồi tiến tới quất 
que củi túi bụi lên đầu tôi, trong khi cất tiếng gọi người cha đã 
chết để ông về chứng kiến đứa con trai ông sinh ra chẳng xứng 
đáng gì, cho đến khi mẹ tôi đột nhiên ngã quỵ xuống ngất đi. 

Peta nghe thấy náo động, chạy tới kêu tôi: “Anh ơi, anh nghĩ 
gì vậy? Anh hãy làm gì cho mẹ chứ, nhanh lên!” rồi Peta bật 
khóc. Việc này cùng với sự đánh đập, đã ảnh hưởng tôi trầm 
trọng. Peta và tôi cố gắng cứu tỉnh bà, đập đập vào tay bà để gọi 
bà. Chẳng bao lâu mẹ tôi tỉnh lại, bà ngồi dậy mắng chưởi tôi đủ 
điều vì sự vui vẻ của tôi. 

“Con ơi, có gì vui sướng lắm sao con có thể đến đây ca hát? 
Đối với mẹ, gia đình chúng ta là gia đình bất hạnh nhất trần 
gian và mẹ chỉ biết khóc cho sự khốn cùng của chúng ta.” Lúc 
này cả ba chúng tôi cùng khóc. 
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Rồi tôi nói: “Thưa mẹ, mẹ nói đúng lắm. Nhưng mẹ đừng 
buồn nữa. Con sẽ làm bất cứ điều gì mẹ muốn, con xin thề với 
mẹ như vậy. Mẹ thích con sẽ làm gì hở mẹ?” 

Mẹ tôi đáp: “Mẹ thích nhìn thấy con kéo lê xác những kẻ 
thù trong cát bụi, nhưng điều đó không thể được. Việc kế tiếp 
hay nhất vẫn là phải đi học Huyền thuật rồi con mới có thể giết 
được chúng một cách an toàn, nhất là thằng chú con và con thím 
con, những kẻ đã đối xử với chúng ta một cách thật tồi tệ và hãy 
quét sạch trọn ổ, đừng để tên nào sống sót. Hãy cố gắng, nếu 
con làm được việc đó cho mẹ”. 

Tôi thưa: “Nếu mẹ có thể cho con tiền để trả học phí cho 
thầy, chắc chắn con sẽ làm được những gì mẹ bảo. Con cũng 
cần một ít để làm lộ phí và duy trì sự sống”.   

Đó không phải là việc trở ngại với sự quyết định của mẹ tôi, 
vì người lập tức đổi ngay một nửa thửa đất để lấy một vòng 
bích ngọc, một con ngựa tơ lông trắng, và còn xoay xở góp nhặt 
được hai lố thuốc nhuộm bằng rễ cây màu đỏ, hai khối đường 
đen. Sau đó tôi đem bán những vật này đủ tiền làm lộ phí. Vì 
thế tôi đã lên ngựa ra đi và tôi đã ngủ đêm tại Lữ quán Tự Hoàn 
Thiện ở Gung Thang. Nơi đây tôi đã gặp những người khác 
cùng đường và kết bạn đồng hành với họ. Tôi đã gặp năm người 
thanh niên quí phái, tất cả đều có nhiệt tâm muốn học Huyền 
thuật, và chúng tôi đã đồng ý cùng đi với nhau. Nhưng thoạt 
tiên, mẹ tôi từ xa đến, kéo họ qua một bên để gửi gắm với họ, 
tôi chỉ là cậu bé phung phí chi đó…và xin họ vui lòng chiếu cố 
cho tôi theo đuổi việc học hành và bắt tôi phải luôn luôn học 
tập. 

Cùng đi với chúng tôi một quãng đường, mẹ tôi đã cung cấp 
bia cho chúng tôi ở những trạm nghỉ chân, nhưng cuối cùng mẹ 
tôi đã đến lúc phải từ giã chúng tôi. Mẹ tôi đã òa lên khóc nức 
nở khi từ giã, bà nói với tôi: “Hãy nhớ hoàn cảnh chúng ta mà 
học hành cần mẫn nghe con. Con phải là người có đủ sức để trả 
thù cho hả dạ và tiêu diệt những kẻ nào đã tàn ác với chúng ta. 
Những bạn đồng hành với con họ học tập để kiếm danh vọng. 
Còn con, con học vì rất cần thiết. Nếu khi con trở về mà không 
thể thi triển Huyền thuật của con thì mẹ sẽ tự tử trước mặt con 
đó.” 
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Tôi rất xúc động vì biết mẹ tôi muốn nói gì. Tôi cũng khóc 
và hứa sẽ làm như mẹ mong muốn, và nói lời từ giã với bà. 

Dĩ nhiên tôi phải đổi con ngựa tơ và mớ thuốc nhuộm để lấy 
mấy đồng tiền vàng. Tôi và các bạn đồng hành đã đến nơi vị 
thầy dạy huyền thuật ở.  Tôi dâng lên ông tất cả những gì tôi có, 
gồm cả bản thân, sự phục dịch để đổi lấy Huyền thuật và để đổi 
lấy thức ăn duy trì sự sống trong thời gian tôi cần để học tất cả 
những gì tôi cần học. 

Vị Lạt-ma mỉm cười chấp nhận. Như thế chúng tôi bắt đầu 
học tập không ngừng gần một năm. Vào lúc này, năm người 
đồng hành rất thỏa mãn với những gì họ đã học được. Họ đã 
giải tán để trở về nhà sau khi mỗi người đã nhận một chiếc áo 
tốt làm quà khi học nghề đã thành. Nhưng những gì chúng tôi 
đã học chỉ là những cái tên nghe rất kêu mà thôi. Tôi không cảm 
thấy mình đã đạt được mục đích hay cảm thấy mình bước xa 
hơn mép rìa của môn học. Vì thế tôi quyết định trở lại để xin 
học thêm. Với mục đích này, tôi đã xếp chiếc áo kỷ niệm mà 
thầy tôi đã tặng một cách tươm tất để làm lễ vật dâng lại ông. 
Đó là tất cả những gì tôi phải dâng lên. 

Tuy nhiên trên đường trở lại nhà thầy tôi, tôi đã lượm một ít 
phân để bón cho khu vườn của ông, không biết ông đang đứng 
trong cửa sổ nhìn tôi. Sau này từ một đệ tử khác mà tôi biết 
được ông nói rằng tôi là một người tử tế, thương người và siêng 
năng như thế nào. Điều này đã khích lệ tôi rất nhiều. Thầy tôi 
đón tiếp tôi một cách tử tế và hỏi tại sao tôi muốn học nữa. Vì 
thế tôi đã trút ra tất cả câu chuyện đau khổ của gia đình tôi. 
Việc này làm ông rất xúc động vì thương hại nên ông chấp nhận 
lời yêu cầu của tôi, mặc dù ông kể với tôi rằng ông đã từ chối 
nhiều người giàu có mang những món quà vô giá đến biếu ông 
để xin học. Tuy nhiên, ông đã cẩn thận phái một đệ tử đến làng 
tôi để điều tra và xác nhận sự thật câu chuyện của tôi. Khi ông 
biết chắc chắn về câu chuyện, ông gọi tôi đến và nói rằng: 

“Trước kia thầy không dạy hết cho con những gì thầy biết vì 
thầy không biết con sẽ hành động ngu ngốc hay chính đáng. 
Nhưng bây giờ thầy bằng lòng truyền hết nghề cho con. Chỉ vì 
bước kế tiếp con phải đến một học trò cũ của thầy trong thung 
lũng Tsangpo, anh ta vừa là một thầy thuốc vừa là một giáo sư 
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Mật tông. Anh ta thiện nghệ trong việc phóng nhưng trận bão đá 
và điều khiển chúng bằng các đầu ngón tay. Thầy sẽ viết thư 
giới thiệu, cho con những tặng vật cần thiết, và cho con trai thầy 
dẫn đường. Anh ta và thầy có hiệp ước với nhau: Bất cứ ai đến 
thầy muốn học những gì có liên quan đến giết chóc, phá hoại; 
thầy sẽ gửi đến bạn thầy. Và bất cứ kẻ nào đến anh ta muốn học 
cách thức để gây những trận bão đá, anh ta sẽ gửi đến thầy.”   

Như thế tôi và anh con trai thầy tôi đến nhà vị thầy mới. 
Ông ta tiếp đón chúng tôi một cách niềm nở với sự vui vẻ lộ 
trên mặt. Ông ta dạy tôi tự tay dựng một cái lều nhỏ thật vững 
chắc và tôi phải giam mình trong đó để thực tập những bài học. 
Cái lều đã dựng xong, tôi phải mất nửa tháng để học cách phá 
hoại các vật ở xa. Vào lúc chót của thời gian này, tôi đã thấy 
một ảo cảnh, trong cảnh có một tiên nữ xuất hiện đặt dưới chân 
tôi ba mươi lăm chiếc đầu người be bét máu. Sáng hôm sau, 
thầy tôi đến báo có hai người nữa để cúng tế, hỏi tôi có muốn 
giết họ không? Vì hai người này là chú thím tôi, tôi thưa rằng 
tôi muốn để dành lại cho đến khi tôi đủ sức trả thù những sự đối 
xử bất công của họ đối với chúng tôi, để tôi có thể được hả dạ 
khi nhìn thấy cảnh khốn khổ của họ. Vì thế hai người đó được 
thoát chết một lần. 

Và bây giờ tôi kể các anh nghe việc trả thù của chúng tôi đã 
xảy ra như thế nào. 

Người con trai trưởng của chú thím tôi lấy vợ. Nhiều người 
khách đươc mời dự đám cưới đã tụ tập trong nhà; những người 
khác còn đang trên đường đến dự. Họ không hăng hái đi dự cho 
lắm, vì họ là những người có thiện cảm với chúng tôi.  Họ đang 
nói chuyện với nhau về những cơ duyên may mắn của tôi như 
việc đã học Huyền thuật để trả thù. Họ còn bảo rằng tôi có đủ 
sức để làm bất cứ việc gì, chắc chắn đã đến lúc Nghiệp báo đến 
với đôi vợ chồng độc ác kia. Những người này vừa đến nơi thì 
tôi phóng Huyền thuật ra. Và đây là những gì xảy ra trong nhà 
chú tím tôi: 

Một chị giúp việc đang từ trong nhà ra giếng xách nước, khi 
đi ngang qua chuồng ngựa, thật là một cảnh hãi hùng đối với 
chị, thay vì những con ngựa tơ trong chuồng lại là những con 
nhện to lớn, những con rắn và những con bò cạp, một con bò 
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cạp khổng lồ có vẻ như muốn kéo ngã cây cột giữa chuồng. Chị 
hét lên và chính sự sợ hãi của chị truyền đến những con ngựa tơ 
đang buộc dưới nhà, một con tông mạnh vào cột khiến nó kêu 
răng rắc. Ngôi nhà sụp đổ tan hoang, vùi lấp ba mươi lăm thực 
khách. Thân thể họ nằm bên cạnh những con ngựa đang nghẹt 
thở trong đống gạch đổ nát. Một đám mây bụi bốc lên. 

Tiếng xô xát, tiếng kêu la của những người chứng kiến cảnh 
bi đát trước mắt nổi lên. Họ mang Peta ra tra khảo. Khi nhìn 
thấy cảnh xảy ra Peta xúc động gọi mẹ: “Mẹ ơi mau lên, đến 
xem! Nhà thím đã sụp đổ tan tành, nhiều người chết ghê quá!” 

Mẹ tôi không tin tai mình khi nghe Peta nói. Bà chạy ra xem 
và khi nhìn thấy bên trên nơi bị tàn phá vẫn còn đám bụi mù lơ 
lững, mẹ tôi chỉ còn bật lên tiếng hát reo mừng để diễn tả nỗi 
sung sướng trong lòng bà. Mẹ tôi gọi những người qua đường 
chứng kiến việc làm của đứa con trai yêu quí nhất của bà và kết 
thúc bằng những lời này: “Ôi con trai tôi đã cho tôi nhìn thấy 
cảnh sung sướng biết bao. Ôi là đại hạnh phúc cho tuổi già của 
tôi! Chắc chắn tất cả những buồn phiền chúng tôi đã được đền 
bù xứng đáng lắm rồi! Tôi sung sướng làm sao đã sống để nhìn 
thấy cảnh hôm nay! Trọn đời tôi chưa bao giờ cảm thấy hạnh 
phúc như lúc này!” 

Bây giờ nghe những lời này, vài người láng giềng nghĩ rằng 
mẹ tôi đã được minh oan. Nhưng những người khác cảm thấy 
rằng như thế là mẹ tôi đã đi quá đà trong việc nhà sập người 
chết lại lấy làm hả hê trong lòng và họ sẽ bắt mẹ tôi tra tấn vì 
mẹ tôi là một bà già ác độc, nhưng họ cũng ngại khi họ nhớ lại 
những gì đứa con trai bà đã làm và bất cứ lúc nào hắn cũng có 
thể tái diễn những việc tương tự như thế, nếu có kẻ nào làm 
phật lòng hắn. Người ta bảo nhau rằng trước hết phải giết chết 
tôi đã, như thế mới có thể đem mẹ tôi ra trước để hạch hỏi và 
trừng phạt một cách an toàn.  

Chú và thím tôi lại thoát chết. Ông dùng hết sức để tấn công 
mẹ tôi và cố gắng giết mẹ tôi với hai bàn tay của ông. Nhưng 
ông bị những người trong làng không muốn thấy bất cứ một tai 
họa nào nữa cản lại, và họ bảo thẳng với ông rằng ông cũng 
đáng khiển trách nhiều như bất cứ ai đối với tình cảnh này. Rồi 
họ chụm đầu vào nhau lập kế hoạch ám sát tôi. Chính trong lúc 
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ấy, cậu tôi tức người em trai của mẹ tôi, nhiếc mắng mẹ tôi đủ 
điều bằng những lời nặng nề vì mẹ tôi đã biểu lộ những xúc 
cảm quá tự do nơi công cộng. Rồi ông bảo mẹ tôi phải ở trong 
nhà đóng cửa cài then cẩn thận để đề phòng.  

Chị giúp việc được thoát chết. Trước kia chị là người giúp 
việc cho gia đình tôi trong những ngày phát đạt, chị đã bí mật 
gửi thư cho mẹ tôi báo cho bà biết rằng tôi đang ở trong tình 
trạng rất nguy hiểm và nhờ mẹ tôi chuyển lời cảnh cáo đến tôi. 
Rồi mẹ tôi bán nốt thửa đất còn lại và đang nghĩ xem có thể ký 
thác món tiền cho người nào mang hộ đến tôi. Lúc đó có một 
người hành khất đến trước cửa nhà mẹ tôi xin ăn. Mẹ tôi bèn 
mời ông ta ở lại nhà ít ngày để dò xét. Rồi bà quyết định rằng 
ông ta là người có thể tín nhiệm được trong việc mang thư cho 
tôi. Vì thế bà tiếp đãi ông ta rất tử tế và tặng ông vài món quà 
nhỏ cần thiết. 

Bấy giờ người hành cước đã có một chiếc áo nhật bình vải 
dày đã cũ, cần phải sửa lại nhiều chỗ. Mẹ tôi đem chiếc áo ấy 
mạn lại lấy lệ, rồi may vàng vào trong một mảnh vải vá và trên 
mảnh vá đó bà may thêm một mảnh vải khác màu đen, rồi thêu 
một chòm sao trên đó. Mẹ tôi trả lại chiếc áo cho người hành 
khất và khích lệ ông bằng một món quà xinh xinh, rôi bảo ông 
mang thư đến tôi khi đã nói rõ chỗ tôi ở để ông tìm. Sau đó, mẹ 
tôi khôn ngoan bảo Peta nói với mọi người rằng người hành 
khất đã mang thư gửi cho mẹ tôi. Một bức thư dài do chính mẹ 
tôi giả mạo viết ra. Sau cùng bức thư được gửi đến người em 
trai mẹ tôi để phô trương cho mọi người biết. Trong thư đó, mẹ 
tôi làm như tôi viết về những huyền lực của tôi một cách huênh 
hoang, dùng những lời đe dọa tất cả những người âm mưu hại 
chúng tôi. 

Thực tế, việc này đã làm nguội sự hăng tiết của những kẻ 
mưu hại chúng tôi, khiến họ sợ hãi khuyên chú tôi trả lại mẹ tôi 
phần nhỏ sản nghiệp của tôi, miếng đất lớn gọi là miếng Tam 
giác Worma, khiến mẹ tôi có vật để bán lấy tiền cung cấp cho 
tôi. 

Người hành khất sau một hồi tìm kiếm vất vả mới tìm thấy 
tôi và nói cho tôi lời chào hỏi của mẹ và em gái tôi, và cùng với 
bức thư mà lời lẽ trong đó thận trọng đến nỗi nó hầu như hoàn 
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toàn không có nghĩa gì hết đối với tôi, hay ít nhất cũng là phần 
liên quan đến món tiền cất giấu. Trước tiên mẹ tôi khen ngợi tôi 
và kể cho tôi biết về tai họa do tôi gây ra. Kế tiếp yêu cầu tôi 
phóng bão đá để phá hại hoa màu của người láng giềng đã chúc 
xấu chúng tôi và báo cho tôi biết âm mưu ám hại tôi đang tiến 
hành. Rồi đến một đoạn thư mà tôi không hiểu đầu đuôi chi cả, 
viết: “Nếu con cần tiền, hãy tìm đến một thung lũng quay mặt 
về hướng bắc, ẩn mình dưới mây đen có chòm Thất tinh soi 
sáng. Đến đó con sẽ tìm thấy bảy người bà con của chúng ta. Họ 
sẽ cung cấp cho con tất cả những gì con cần. Nếu con không tìm 
thấy thung lung ấy, thì hỏi vị sứ giả hành hương này sống ở đó. 
Chớ hỏi ai khác.” 

Đây là một câu đố rất hay! Tôi không biết gì về thung lũng 
cũng như những người bà con sống ở đó, mà người hành khất 
cũng không thể trả lời được bất cứ câu hỏi nào có liên quan đến 
việc đó, mà cũng thấy bí ẩn như tôi. Vì thế tôi quyết định trình 
bức thư lên thầy tôi. Ông giảng giải về sự thù hận của mẹ tôi, 
muốn có những trận bão đá sau khi lòng hận thù đã hả hê. 
Nhưng ông cũng không rọi được tia sáng nào vào những lời bí 
ẩn đó.  Không như vợ ông, người đàn bà nhanh trí giải đáp câu 
đố có vẻ dễ ợt! 

Bà bắt đầu gọi người hành khất, và sau khi khảo hạch ông ta 
một chặp, bà đốt một ngọn lửa lớn rồi mang bia cho ông uống, 
trong khi đùa nghịch cởi chiếc áo của ông và xoay tròn cho 
chiếc áo bung ra như một căn phòng nhỏ chứa không khí bên 
trong. Rồi bà lướt nhanh ra cửa chạy lên thang lầu đến sân 
thượng. Ở đấy bà xé toạt miếng vải đen ra và tìm thấy vàng mẹ 
tôi đã dấu trong đó, bà may áo lại sau khi đã lấy tiền ra. Rồi bà 
trở xuống trả áo lại cho người hành khất và cho ông ta ngủ trọ 
lại đêm đó. Khi thấy ông ta đã yên nghỉ, bà gọi tôi: 

“Thopaga, Thầy cần con.” 
Lúc đi vào phòng thầy, bà đưa cho tôi bảy thẻ vàng. Tôi hết 

sức ngạc nhiên hỏi bà làm sao tìm được vàng. Bà nói, “Con ơi, 
mẹ con là một người đàn bà rất thông minh. Thung lũng quay 
mặt về hướng bắc là chiếc áo của người hành khất, vì một thung 
lũng ở hướng bắc không bao giờ thấy mặt trời và ánh mặt trời 
cũng không thể xuyên qua chiếc áo nhật bình được. Đám mây 
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dĩ nhiên là mảnh vải đen và chòm Thất tinh là bảy ngôi sao thên 
trên đó. Mẹ con bảo chỉ cần hỏi tin tức nơi người hành khất là 
để hướng sự chú ý của con đến ông ta.” 

Bài toán nan giải có vẻ đơn giản như trò chơi trẻ con mà 
những người đàn ông chúng tôi cảm thấy bàng hoàng vì sự giải 
bày nhanh trí của một người đàn bà. Thầy tôi nói, “Trực giác 
đàn bà là câu ngạn ngữ; đây là một bằng chứng rõ ràng.” 

Vì thế tôi thưởng cho người hành khất một phần nhỏ thẻ 
vàng, phần lớn hơn cho vợ của thầy tôi, và dâng lên Thầy tôi ba 
thẻ với lời yêu cầu ông phải dạy tôi thuật tạo và điều khiển 
những trận bão đá. Nhưng ông thích gửi tôi trở lại vị thầy trước 
để học môn này, theo hiệp ước của hai người. Rồi ông cho tôi 
thư giới thiệu và một chiếc khăn quàng để tặng vị thầy trước.  

Khi tôi đến nhà vị thầy trước, ngôi nhà mà tôi chỉ từ giã nó 
vài tuần trước đây, tôi trình thư, khăn quàng cổ, và dâng lên ông 
ba thẻ vàng còn lại. Sau khi ông hỏi về sự thành công trong 
cuộc thí nghiệm Huyền thuật trước của tôi, ông chấp thuận và 
cho tôi bắt đầu học ngay. Rồi tôi giam mình trong một cái cốc 
bảy ngày để luyện tập những điều tôi đã học. Cuối ngày thứ 
bảy, mây đen tụ hội, sấm chớp ầm ầm khi tôi chú tâm niệm chú, 
nhưng thầy tôi không cho tôi phóng bão đá, chờ đến khi đúng 
thời cơ cho cuộc phá hoại hoa màu vĩ đại nhất. Vì thế tôi phải 
chờ cho đến khi những bông lúa mạch no hạt trĩu nặng. Cuối 
cùng ngày đó đã đến. Tôi được phép về làng để phóng một trận 
bão lớn. 

Cùng đi với tôi là một người bạn học, một người được 
người ta chú ý đến vì tốc độ chạy nhanh và sức mạnh phi 
thường của anh ta. Hai chúng tôi ngụy trang thành hai người ăn 
mày để tránh sự nhận diện và tìm đường riêng hướng về nhà tôi. 
Trên đường đi, chúng tôi nhìn những thửa ruộng hai bên đường 
với hoa màu thừa thải. Thực tế, khi chúng tôi đi gần, các bậc 
trưởng lão trong làng bảo rằng suốt đời họ chưa bao giờ thấy 
mùa hoa màu nào trù mật như thế. Tất cả mọi người đang đứng 
chờ gặt từ lâu, bởi vì số lượng to lớn của hoa màu mùa này nên 
người ta cùng chấp nhận một điều luật phụ là mọi người bắt đầu 
gặt một lượt và không ai được chiếm phần tiện nghi hơn người 
khác. 
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Ôi là một đấu trường để tôi phô diễn Huyền thuật! Chúng 
tôi chọn một ngọn đồi leo lên để nhìn xuống cái thung lũng tôi 
đã biết từ thuở bé và ở đó tôi đã trìu mến đặt những đồ vật 
chuẩn bị phóng trận bão đá. Rồi tôi bắt đầu niệm thần chú.  

Không có gì xảy ra cả! Tim tôi ngừng đập. Rốt cuộc không 
phục thù được sao? Tôi kêu gọi các thần linh và tuôn ra tất cả 
câu chuyện đau khổ của tôi cho các ngài nghe và cuối cùng tôi 
đập chiếc áo xuống đất. Khóc vì buồn khổ, vì những kỷ niệm 
quá khứ. 

Ngay lúc đó những đám mây đen khổng lồ tụ lại, chẳng bao 
lâu trận bão đá đổ xuống trong khi sấm dậy ầm ầm và chớp 
giăng tứ phía. Chẳng mấy chốc, những thửa ruộng trở thành 
bình địa tang thương. Những bông lúa mạch no tròn xinh xắn tả 
tơi trên mặt đất. Mấy hố dài hiện ra trên sườn đồi vì con bão đá 
xuôi chiều đổ xuống tạo thành những lòng sông. Mưa đập, rồi 
gió cuốn. Dần dần bị ướt lạnh. Chúng tôi tìm được một cái hang 
trên đồi. Chúng tôi chui vào hang và đốt một bụi cây rậm lấy 
lửa để sưởi ấm và hơ khô quàn áo. Trong khi ngồi ở đó, chúng 
tôi nghe có tiếng của vài người dân làng bị bão trong khi ra 
ngoài săn bắn, vọng đến rồi tan đi. Họ định mang cuộc chơi về 
nhà để dự lễ đầu mùa, ngày lễ mà tất cả mọi người đều tham dự 
vui mừng. Chúng tôi nghe họ nói: 

“Hừ Thopaga, cái thằng đó là tai họa của xứ này. Có trời 
mới biết nó giết bao nhiêu người. Và bây giờ hãy nhìn xem mùa 
màng chúng ta – ôi tan hoang! Nếu tụi mình mà chộp được cái 
thằng đó, phải xé xác nó ra.” 

Khi họ đi ngang qua hang, một người lớn tuổi nói: 
“Suỵt! Đừng có nói lớn. Tôi thấy khói lên ở cái hang đằng 

kia. Không biết ai ở trong đó.” 
Rồi một người trẻ hơn nói: “Tôi cá đó là thằng Thopaga. Nó 

không thể thấy chúng ta đâu. Chúng ta hãy chạy về làng tập 
trung một toán lính tuần kéo lên vây hang rồi bắt nó giết đi kẻo 
nó gây thêm tai họa nữa.” 

Chúng tôi lắng nghe, tiếng chân họ xa dần. Rồi bạn tôi, 
người có đôi chân chạy rất lẹ và sức mạnh như sư tử, nói: “Anh 
hãy chạy nhanh lên, để tôi giả anh đánh lừa bọn họ.” 
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Vì thế, chúng tôi hẹn gặp nhau ở Lữ quán Tingri. Đã biết tài 
chạy lẹ của anh ta, tôi không lưỡng lự gì cả về việc bỏ anh ta lại 
đó, tôi bắt đầu chạy nhanh, chỉ tiếc một điều là phải bỏ qua cuộc 
viếng thăm thích thú với mẹ và em gái tôi trong khi họ ở rất gần 
đó. Vì vết thương chó cắn, tôi đến nơi hẹn trễ. Nhưng khi gặp 
bạn, anh ta kể cho tôi nghe việc anh ta đã đánh lừa những người 
đuổi theo anh ta như thế nào. Chạy được một quãng, anh ta 
dừng lại đợi họ, rồi lại đổ ra chạy nữa. Mỗi khi dừng lại, anh ta 
dùng lời nói chế giễu bọn họ, làm như anh ta là tôi: “Coi kìa! 
Thằng thứ nhất tấn công tao, tao sẽ dùng bùa chú đánh cho biết 
tay. Tao rất hả dạ về những người bị tao giết chết và mùa màng 
bị tàn phá, hừ cũng do chính tay tao! Nếu tụi bay không để mẹ 
và em gái tao yên và đối xử tử tế với họ, tao sẽ giáng họa xuống 
cả thung lũng thành sa mạc. Tụi bay xem tao làm hay không thì 
biết.” Những lời này làm những kẻ rượt theo anh ta kinh sợ, họ 
tưởng anh ta là tôi nên bỏ cuộc rượt đuổi và tụ lại một chỗ. Cuối 
cùng họ quyết định phải can đảm hay tốt hơn hết chính là thận 
trọng. Vì thế, họ bỏ cuộc và ai về nhà nấy, mỗi người trách 
những người kia đã khơi dậy lòng uất hận của tôi. 

Anh ta cũng kể cho tôi biết, khi đến Lữ quán Tingri anh ta 
hỏi tìm tôi, người chủ quán bảo rằng ở đó không ai thấy hình 
dạng tôi đâu cả. Rồi ông ta thêm: “Những người lang thang như 
các anh đi đâu chả có chỗ nhậu nhẹt. Này, đàng kia có đám 
cưới, sao không nhập bọn với thực khách? Nếu anh muốn uống, 
tôi có thể cho anh mượn cái tách.” 

Anh ta nhận sự bố trí tử tế này và tìm đường đến nơi có đám 
cưới. Đến nơi, người ta đang dọn bữa điểm tâm, anh ta tìm thấy 
tôi ở đó và hỏi tôi bị trở ngại việc gì. Vì thế, tôi kể cho anh ta 
nghe việc bị chó cắn. 

Anh ta nói: “Không sao,” và chúng tôi tiếp tục đến vị thầy 
trước của tôi. Ông đã biết rõ chuyện bằng cách dùng Huyền 
thuật của ông. Vì thế ông ca ngợi chúng tôi ngay trước khi 
chung tôi mở miệng nói. 

Và đấy là cách tôi đã nhúng tay vào Huyền thuật để làm 
những việc ác bằng cách trả thù những kẻ thù của tôi, và vì thế 
nhiều xác chết đã được mang đến đặt trước của nhà tôi. 

 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 
 

26

 
III 

 
CẦU ĐẠO 

 
Chúng tôi đã chăm chú lắng nghe Milarepa kể chuyện về 

những phiền não và kinh nghiệm của người trong thời thơ ấu và 
sự đi lạc đường của người trong thế giới Huyền thuật. Và bây 
giờ chúng tôi lại nóng lòng muốn biết làm sao người đã thực 
hiện sự thay đổi quá vĩ đại như thế từ cuộc sống đầy đau buồn 
thù hận sang cuộc đời đạo nghiệp thâm uyên. Với cuộc đời bắt 
đầu như thế làm sao người có thể tránh được sự chìm sâu hơn 
nữa? Tất cả chúng tôi đều muốn biết những gì đã xảy ra tiếp 
theo, vì thế tôi hỏi: “Bạch thầy, xin thầy kể cho chúng con nghe, 
làm sao thầy quay về với tôn giáo và thầy bắt đầu như thế nào?” 
Jetsun tiếp: 

 
* * * 

 
Thời gian đi qua, phản ứng bước vào, lòng tôi ngập tràn hối 

hận vì những người đã chết và sự phá hại do tôi gây ra, tôi bắt 
đầu ao ước Chân Tri, Chân Tín. Cuối cùng, khi sự ao ước đó trở 
thành một ám ảnh đến nỗi tôi không thể nghĩ đến việc gì khác 
được. Bất an là đặc tính nổi bật trong giai đoạn này; nếu tôi 
ngồi, tôi lại muốn đi quanh quẩn; nếu tôi đang đi thơ thẩn, tôi 
lại muốn ngồi. Tôi không thể ăn hay ngủ; nhưng dù thế nào đi 
nữa, tôi cũng không thể đem điều đó nói cho thầy tôi biết và 
như thế tôi vẫn tiếp tục hầu hạ ông, luôn luôn tìm cơ hội thuận 
tiện xin phép từ giã ông để sống cuộc đời tu hành. 

Rồi một hôm, hoàn toàn bất ngờ, cơ hội đã đến với tôi. Vị 
Lạt-ma đã vắng nhà mấy ngày để thăm một người bạn cũ của 
ông bệnh nặng và đã chết ngay khi còn ông ta ở lại với người 
bạn ấy. Khi ông trở về, chú ý sắc mặt u buồn, băn khoăn của 
ông, tôi đánh bạo hỏi ông có việc gì, ông đáp: 

“Đời thật vô thường. Đêm qua người bạn của thầy qua đời 
và thầy rất buồn về việc này. Trên thế gian này biết bao tang 
thương! Đời thầy đã lãng phí trong việc nghiên cứu và luyện tập 
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Huyền thuật và như thế thầy đã tạo ra sự chết chóc, nỗi đau khổ 
cho đời này. Và con ơi, rồi con cũng sẽ chết theo vết chân thầy, 
giờ đây con đã chồng chất ác nghiệp; việc này cũng gia tăng 
thêm nghiệp cho thầy bởi vì thầy có trách nhiệm đối với con. 
Ước gì bây giờ thầy có thể hiến mình học Đạo. Nếu con có thể 
ở lại chăm sóc con cái và học trò của thầy, thầy sẽ đi – hoặc là 
con hãy đi học Chân lý cho hai chúng ta, để cứu vớt thầy và cứu 
vớt chính con. Con còn trẻ có nhiều năng lực và kiên trì. Hãy đi 
đi và làm người Cầu Tìm chân thành.” 

Không còn gì phù hợp với lòng tôi hơn, vì đó là tất cả 
những gì tôi muốn nghe ông nói. Vì thế tôi xin phép ông cho tôi 
khởi sự ngay. Hơn nữa, ông còn cho tôi thêm một con bò yak, 
một gói vải len để làm lễ vật. Ông cho tôi biết phải đến nơi nào. 
Tôi phải đến làng Nar ở trong thung lũng Tsang, đến một Lạt-
ma một phái cổ mật. Vị Lạt-ma này nổi tiếng về các Năng lực 
Thượng thừa, vì thế thầy tôi muốn gửi tôi đến đó và muốn tôi 
học tập chuyên cần. 

Tôi đến Nar vào một ngày nọ. 
Khi tôi đến, vị Lạt-ma không có ở nhà, nhưng tôi gặp bà vợ 

và các đệ tử của ông. Họ chỉ cho tôi chỗ ông đang ở; bất cứ ai 
chỉ dẫn, tôi cũng lễ tạ họ. Cuối cùng tôi đã đến chỗ ông ở. Tôi 
dâng con bò yak và gói vải lên vị Lạt-ma. Tôi kể cho ông nghe 
tôi là con người độc ác như thế nào và tôi đã từ Cao nguyên 
Miền tây đến đây theo lời yêu cầu của Thầy tôi để cầu Chân lý, 
tìm sự giải thoát cho cả hai chúng tôi ra khỏi vòng sanh tử luân 
hồi trong thế giới hư huyễn này. Rồi tôi cầu xin ông chỉ dạy cho 
tôi.  

Ông nhận lễ vật và nói: “Giáo lý của ta gọi là Giáo lý Đại 
Hoàn Thiện, là ba hoàn thiện và gấp đôi ba hoàn thiện, hoàn 
thiện ở rễ, hoàn thiện ở thân và cành, nghĩa là ở đầu, ở giữa và ở 
cuối. Và ‘nó ban phúc cho kẻ cho và người nhận,’ quả của nó là 
Tri kiến Du-già. Bất cứ ai thiền định chỉ trong một ngày thôi 
cũng được giải thoát. Về tâm cũng như về trí, đối với những 
người thượng căn chỉ nghe nói cũng đủ thấy giải thoát, chẳng 
cần thiền định gì hết. Nó dành cho những người phát triển ở độ 
cao nhất. Ta tặng nó cho anh.” 
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Rồi ông điểm đạo cho tôi và ban cho những chỉ dẫn cần 
thiết.  

Trong tình trạng ác hại của tôi, lời dạy của giáo lý ấy cứ đi 
vào óc tôi không thể tránh được, và tôi bắt đầu suy nghĩ làm sao 
tôi đã mất một hay hai tuần để làm chủ những bài thần chú 
Huyền thuật và bây giờ tôi đã tìm được một Giáo lý giải thoát 
tôi chỉ qua đêm thôi, bất cứ khi nào tôi muốn ngừng lại hay suy 
nghĩ về nó, đúng như vị Lạt-ma đã nói, những người đầu óc mở 
mang cao độ chỉ cần nghe thôi cũng có thể giải thoát, đầu óc tôi 
bắt đầu căng phồng và tôi không cần cố gắng để thiền định hay 
luyện tập những gì tôi đã được dạy.  

Vì thế, vài hôm sau vị Lạt-ma đến nói với tôi mấy lời thẳng 
thắng như vầy: 

“Thopaga,” ông nói, “anh bảo anh là một người ác, có lẽ tôi 
cũng đã khoác lác một chút về hiệu lực giáo lý của tôi. Dù sao 
tôi thấy tôi không thể dạy hay cải hóa anh được, anh ở vượt quá 
năng lực của tôi. Trong thung lũng Lúa Mì có một đệ tử của bậc 
Đại thánh Thiên trúc Naropa ở đó. Ông ta là Dịch giả Marpa, 
một bậc thầy nổi tiếng của các bản văn. Anh và ông ta có duyên 
với nhau từ mấy kiếp trước. Hãy đến với ông ấy đi!” 

Bấy giờ nghe danh hiệu Marpa Dịch giả, một cảm giác rúng 
động lạ lùng chạy qua người tôi, và toàn thể hệ thống thần kinh 
của tôi dường như ở trong trạng thái rung động, và như thế tôi 
biết ông ta là bậc Chân Đạo sư của tôi. Vì thế, không lãng phí 
giây phút nào, tôi nhặt vài quyển sách, vì bây giờ đó là những 
vật sở hữu duy nhất của tôi, và lấy chút ít thực phẩm cho cuộc 
hành trình, và tôi khởi hành. Trong óc tôi một câu hỏi bừng 
cháy: ‘Bao giờ tôi gặp được Đạo sư của tôi?’ 

Sau này tôi biết rằng đêm trước khi tôi đến, Sư phụ Marpa 
đã thấy một giấc mộng kỳ lạ: Sư ông, Đạo sư Naropa, hiện đến 
và đem cho ông một cái chày kim cang (dorje) đã mờ vì bụi 
bám và một bình vàng đựng nước thánh, bảo ông nếu lấy nước 
ấy rửa sạch cái chày kim cang sẽ được một đại hảo sự cho tất cả 
mọi thế giới. Ông đã vâng lời Thầy làm việc đó nên chư Thiên 
nhân trong khắp Vũ trụ đều kính lễ. Bấy giờ, kỳ lạ hơn nữa, khi 
vợ ông mang bữa điểm tâm đến cho ông, thuật lại cho ông nghe 
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bà cũng thấy một giấc mộng có ý nghĩa tương tự, rửa sạch một 
chiếc hộp đựng thánh tích.  

Sư phụ Marpa không kể giấc mộng của ông cho vợ nghe, 
chỉ bảo bà rằng ông sẽ đi ra đồng cày ruộng và bà phải sửa soạn 
bia cung cấp đầy đủ cho ông và vài người khách ông mong đợi. 
Dù vợ ông phản đối rằng một vị Lạt-ma không phải đi làm 
những việc của người lao động tầm thường, và mặc cho hàng 
xóm muốn nghĩ gì thì nghĩ, ông bắt đầu đi làm chẳng buồn cãi 
cọ gì về việc đó. Sau khi cày được ít đất, ông ngồi nghỉ và chờ 
tôi đến.  

Chính khi đó tôi đang đi dọc theo một con đường, vừa đi 
vừa hỏi thăm. Tôi hỏi những người đi đường Dịch giả Marpa ở 
chỗ nào, Marpa cũng còn nổi tiếng là một Đại Hành giả Du-già, 
nhưng dường như không ai biết. Cuối cùng tôi tìm được một 
người có nghe nói về Marpa, nhưng anh ta không biết đại danh 
vang dội của ông. Vì thế tôi hỏi thung lũng Lúa mì ở chỗ nào, 
anh ta chỉ hướng cho tôi, thêm rằng Marpa ở đó. Rồi tôi hỏi 
ngoài cái tên Marpa, ông ta không còn danh hiệu nào khác sao. 
Anh ta nói đôi khi người ta gọi ông ta là Lạt-ma Marpa, do đó 
tôi biết như thế là sắp kết thúc cuộc hành trình của mình. Tôi 
tiếp tục bước đi, thỉnh thoảng lại hỏi thăm đường. Nhưng chỉ 
hoài công. 

Cuối cùng tôi gặp một thanh niên ăn mặc rất xa hoa, tươm 
tất, tôi tiến đến hỏi về Marpa, anh ta đáp: 

“Ồ, anh muốn hỏi cha tôi, người thường bán tất cả đồ đạc 
trong nhà rồi biến mất sang xứ Thiên trúc một thời gian, rồi lại 
trở về với từng cuộn, từng  cuộn giấy ấy chứ gì. Nếu đúng là 
ông ấy, hôm nay anh sẽ tìm được ổng cày ruộng ngoài ruộng 
kìa, ổng làm cái việc từ trước tới giờ ổng chưa bao giờ làm.” 

Tôi có thể tưởng tượng được phần đầu câu trả lời của người 
thanh niên đã xác định được Marpa Đại Dịch giả, nhưng thấy 
khó tin được ông ta đi cày ruộng, hơn nữa trước giờ ông ta 
không bao giờ làm việc đó. Nhưng tôi vẫn thẳng đường ra đồng 
theo hướng đã chỉ. 

Ngay khi mắt tôi chạm phải một bóng người ngồi đó, tim tôi 
đập thình thịch và cảm thấy sự hồi hộp chạy suốt qua khắp thân 
tôi như lần đầu tiên nghe tên ông. Lòng tôi tràn ngập sung 
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sướng xuất thần. Tôi hỏi đường một lần nữa. Tôi đã hỏi một 
cách rất cung kính chỗ ở của Marpa, môn đệ của Naropa lừng 
danh xứ Thiên trúc. Ông đưa mắt nhìn tôi từ đầu đến chân một 
lượt rồi hỏi: “Anh ở đâu đến và muốn gì?” 

Tôi kể cho ông nghe những gì tôi đã kể với vị Thầy trước 
của tôi. Rằng tôi là một người độc ác như thế nào và từ Cao 
nguyên miền Tây đã nghe đại danh đại trí của Lạt-ma Marpa 
nên đến đây xin học Đạo và đạt Giải thoát.” 

Đức Lạt-ma đáp: “Hay lắm, tôi sẽ giới thiệu anh với ông ta, 
nếu anh cày xong thửa ruộng cho tôi.” Rồi sau khi cho tôi uống 
bia lấy sức, ông bỏ tôi ở lại cày ruộng với bia mà tôi đã uống 
hết một cách nhanh chóng. 

Ông sai người con trai đến gọi tôi về nhà. Tôi thấy đức Lạt-
ma ngồi trên bồ đoàn, đã tắm rửa sạch sẽ và thay đổi y phục, 
nhưng những vết bẩn vẫn còn trên lông mày và lỗ mũi tố cáo 
cho tôi biết. Cái bụng phệ của ông nhô ra phía trước hơn bao 
giờ hết khi ông ngồi ở đó. Tôi nhìn quanh căn phòng để xác 
định cho chắc ông là đức Lạt-ma đó, nhưng tôi không thấy ai 
nữa ngoài ông, và ông lên tiếng: 

“Dĩ nhiên là anh không biết tôi. Tôi chính là Marpa đây, vậy 
anh có thể làm lễ được rồi.” Tôi cung kính lập tức vâng lời. Tôi 
quì lạy cúi đầu dưới chân ông, rồi tôi lập lại lời tự thú về những 
việc làm độc ác của tôi, xin ông chỉ dạy và cho chỗ ở và thức ăn 
để sống trong thời gian thụ giáo. 

Ông hỏi về tính chất những hành động lỗi lầm của tôi nhưng 
không tỏ ra quan tâm đến những lỗi lầm đó. Và khi tôi tự dâng 
cả tâm hồn lẫn thể xác của tôi cho ông, ông tỏ vẻ bằng lòng, 
nhưng bảo rằng ông chỉ có thể cho tôi hoặc giáo lý hoặc chỗ ở 
và thức ăn chứ không thể cho cả hai được, vậy tôi chọn thứ 
nào? 

Tôi thưa: “Bạch ngài, con đến đây với ngài là để cầu học 
Chân lý, còn về thức ăn và quần áo con sẽ tự tìm lấy.” 

Như thế là tôi đã ổn định. Nhưng khi tôi sắp đặt mấy cuốn 
sách quí của tôi lên bàn thờ thì ông chận tôi lại, hiển nhiên cảm 
biết được sách thuộc loại Huyền thuật, ông bảo: “Hãy cất những 
thứ đó đi, ta không muốn những Kinh điển thiêng liêng và 
những Thánh tích của ta bị ô uế vì sự có mặt của chúng.” Vì thế 



                         MILAREPA, CON NGƯỜI SIÊU VIỆT                              
 

31

tôi phải cất những cuốn sách đó ở căn phòng nhỏ bé tôi ở, và bà 
vợ của Thầy tôi bắt đầu nuôi dưỡng và săn sóc tôi rất chu đáo. 
 
 

* 
*  * 
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IV 

 
ĐỀN TỘI 

 
Bấy giờ tôi cần phải tìm những lễ vật để dâng lên Đạo sư 

của tôi. Vì thế tôi bắt đầu làm một cuộc hành khất gấp rút. Và 
sau khi leo đèo, vượt suối và đi khắp vùng quê, tôi trở về mang 
theo nhiều dạ lúa mạch để đối lấy một chiếc bình bằng đồng 
nguyên vẹn với bốn quai cầm. Hơn nữa, cuộc đổi chác còn đem 
lại cho tôi một ít thịt và bia. Tôi cho phần lúa mạch còn lại vào 
một cái bao và xếp tất cả những vật đổi được vào bao thành một 
đống cao nghệu rồi vác về nhà của Đạo sư tôi. 

Bao đồ quá nặng nên khi vừa đến nhà, tôi buông nó từ trên 
lưng xuống kêu một tiếng “bịch” nặng nề làm cả nhà giật mình, 
và Thầy tôi dậm chân nhảy lên, hét: “Ô hô! Mi cho là mi mạnh 
lắm phải không? Mi muốn phá nhà để biểu diễn sức mạnh cho 
chúng ta xem à? Hãy mang cái đồ đó đi chỗ khác!” và liền với 
câu nói, ông đá bay bao lúa mạch ra ngoài nhà. Tôi phải đi nhặt 
những đồ vật bị đổ ra, góp lại trên lối đi. Hỡi ôi, Đạo sư của tôi 
là một người nóng tính làm sao! Nhưng niềm tin của tôi nơi ông 
là một vị Đạo sư vẫn không gì lay chuyển. Vì thế tôi quyết định 
xử sự đúng đắn hơn khi có mặt ông. Sau khi lấy tất cả những đồ 
vật trong chiếc bình đồng ra, tôi mang nó vào nhà, lòng hơi e 
dè, tôi cung kính làm lễ và dâng chiếc bình lên Thầy tôi. 

Ông đặt một bàn tay trên chiếc bình, như thế có nghĩa là ông 
chấp nhận, một sự nhẹ nhõm lớn đối vơi tôi; và dường như ông 
mất hút trong sự cầu nguyện. Sau một lúc, tôi nhìn thấy những 
giọt nước mắt lăn dài xuống hai má ông khi ông nói: “Ấy là 
điềm lành, ta dâng nó lên Đạo sư Naropa của ta,” và ông đưa 
bàn tay lên như đang dâng hiến một vật gì. Kế đó ông lúc lắc 
chiếc quai bình và đập mạnh tay lên nó làm nó kêu vang. Cuối 
cùng ông cầm chiếc bình đến trước bàn thờ và lấy loại bơ cháy 
được mà ông dùng để rót vào những chiếc đèn trên bàn thờ đổ 
đầy cái bình. 

Những ngày trôi qua trong mấy tuần lễ, tôi khẩn khoản cầu 
xin ông dạy giáo lý, cuối cùng ông nói: “Ta có nhiều đệ tử từ xa 
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cố gắng đến đây, nhưng bị bọn cướp chăn cừu phá phách trên 
vùng đồi phục kích đánh cướp. Hãy đến đó phóng một trận bão 
đá phá hết hoa màu của bọn chúng đi rồi ta sẽ dạy Chân lý cho 
anh.” 

Vì thế tôi đã đi phóng những trận bão đá kinh khủng xuống 
bất cứ nơi nào tôi tìm thấy bọn cướp. Rồi tôi trở về trình báo đã 
làm xong lời hứa nhưng chỉ gặp sự từ chồi chua cay: 

“Cái gì! Anh tưởng mấy cơn bão đá nho nhỏ đó xứng đáng 
với Chân lý ta phải trăm cay nghìn đắng mới học được từ bên 
Thiên trúc sao? Này, bây giờ nếu anh là người đứng đắn thì hãy 
dùng bùa chú tiêu diệt tất cả những người của các bộ tộc khác 
trong vùng Lhobrak vì họ đã đánh cướp các đệ tử của ta và đôi 
khi còn làm phiền ngay cả ta nữa, rồi ta sẽ dạy anh Đạo lý có 
thể đạt được Giải thoát và thành Phật ngay trong chỉ một đời 
thôi.” 

Tôi lại tức khắc vâng lời ông. Tôi dùng Huyền thuật khiến 
cho người trong các bộ tộc bắt đầu đánh nhau và kết quả nhiều 
người chết. Tôi trở về, lòng đầy hy vọng lần này tôi có thể đạt 
được điều mơ ước vĩ đại từ lâu. Nhưng rồi một lần nữa, những 
hy vọng trong lòng tôi tan vỡ chua cay. Thầy tôi đón mừng tôi 
một cách tử tế và tặng tôi danh hiệu “Đại Phù thủy,” nhưng khi 
tôi yêu cầu dạy Giáo lý, ông cười ầm lên và hỏi tôi làm sao ông 
có thể truyền Đạo lý cho tôi để trả giá những hành vi tàn ác đó, 
dù rằng tôi đã làm tròn phận sự. Ông bảo: “Hãy đi đi, trước tiên 
hãy hoàn nguyên lại tất cả những gì anh vừa phá hoại; hãy cứu 
sống những người đã chết và hoàn trả đầy đủ số hoa màu bị tàn 
phá.” Rồi ông bắt đầu mắng nhiếc tôi dữ dội, tưởng chừng như 
ông sắp đánh tôi. Tôi vừa bước đi vừa khóc trong thất vọng, 
trong khi đó bà vợ của Thầy tôi đến cố gắng an ủi tôi. 

Có lẽ đêm đó bà đã nói gì với chồng, nên sáng hôm sau ông 
tìm tôi bảo: 

“Có lẽ hôm qua ta hơi quá nóng một chút, nhưng con đừng 
để trong bụng nhiều làm gì. Hãy kiên nhẫn đi, vì cuối cùng ta sẽ 
dạy cho con. Bây giờ thì thời giờ vẫn còn thong thả mà dường 
như con là người khéo tay, ta đề nghị con xây cho thằng con của 
ta một ngôi nhà. Khi nào xây xong đường hoàng, không những 
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ta dạy con Giáo lý mà còn cho con thức ăn quần áo trong lúc 
con học tập nữa.” 

Khá nghi ngờ, tôi đánh bạo hỏi ông: 
“Rồi sẽ ra sao nếu con chết trước khi con được học Đạo lý 

và đạt được Giải thoát?” 
Ông thuyết phục: 
“Ta quả quyết rằng con không chết như thế đâu. Với Giáo lý 

của ta, ấy là tùy con, chính con, vì con có vẻ đầy năng lực, để 
đạt Giác ngộ ngay trong đời này, nếu con muốn. Môn phái ta 
hơi khác những môn phái khác, chúng ta nương nhờ vào những 
phát khởi từ Suối Nguồn Thượng Thừa và sự trực ngộ.”  

Được bảo đảm như thế, tôi hỏi đồ thị ngôi nhà để xây cất 
theo ý muốn. Bây giờ nhìn lại tôi mới thấy đức Lạt-ma đã thực 
sự dùng một công mà được hai việc. Vì ông muốn xây ngôi nhà 
tại vị trí đặc biệt mà những người có cùng lợi ích đã đồng ý để 
trống chỗ đó, vì thế cần thiết phải làm lạc hướng sự chú ý của 
họ đối với mục đích thực sự của ông bằng cách bắt đầu sự xây 
cất ở một chỗ khác, nhưng ông cũng muốn thử tôi một cách 
hoàn toàn nhất về sự đền tội những hành vi độc ác của tôi – và 
đây là điều thực sự ông cần phải làm. Thực tế, cuối cùng ông đã 
đạt dược cả hai mục đích. 

Đức Lạt-ma bắt đầu đem tôi lên một ngọn núi quay mặt về 
hướng đông và ra lệnh cho tôi xây ở đó một ngôi nhà hình tròn. 
Một hôm ông đến xem khi ngôi nhà đã xây lên được một nửa và 
rồi sau một hồi quan sát ông bảo rằng ông đã đổi ý. Vì thế tôi 
phải phá bỏ những gì tôi đã xây và mang những tảng đá trả lại 
chỗ cũ của chúng. Rồi ông dẫn tôi đến một ngọn núi khác quay 
mặt về hướng tây, bảo tôi xây một ngôi nhà hình trăng lưỡi 
liềm; và rồi việc cũ lại xảy ra. Một lần nữa, tôi phải mang trả lại 
nguyên chỗ từng tảng đá theo lệnh của ông; vì ông bảo rằng ông 
đã hơi khắc khe một chút khi ông ra những mệnh lệnh như thế. 

Ngôi nhà thứ ba quay mặt về hướng bắc và có hình tam 
giác. Tôi hơi áy náy trong lòng vì nghĩ rằng thật là phí thì giờ, 
phí tiền bạc để xây rồi phá như thế này. Nhưng được đáp lại 
bằng sự trầm lặng lạnh lùng, và tôi phải thực hiện theo ý ông 
muốn… Một lần nữa, nào đá lớn, đá nhỏ đè nặng trên vai tôi và 
ngôi nhà mới bắt đầu thành hình. 
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 Thật hãi quá! Khi ngôi nhà mới xây xong được một nửa, 
một hôm Thầy tôi đến tỏ vẻ khó chịu và hỏi tôi tại sao lại xây 
một ngôi nhà hình dáng đặc biệt như thế này. Thật là điên đầu 
và chán nản, tôi nhắc lại rằng đó là ý riêng của ông. 

“Ta không bảo anh xây như thế này,” ông rống to. “Hoặc 
nếu có bảo, lúc đó ta bị mất trí.” 

Tôi đánh bạo thưa: “Nhưng thưa thầy, thầy không nhớ con 
đã yêu cầu thầy suy xét kỹ, rồi bây giờ bắt con bắt đầu xây lại, 
thầy muốn như thế nào?” 

Ông chế nhạo: “Ồ, anh viện dẫn gì thế? Có phải anh đang cố 
gắng đọc thần chú để tiêu diệt ta bằng cách bằng cách muốn bắt 
ta nhốt vào trong ngôi nhà tam giác huyền bí đó à? Thật là 
khiến cả quỉ thần chung quanh đây cũng phải phát điên. Hoặc 
anh phá nó đi và mang những tảng đá đó trả lại chỗ cũ hoặc là 
bỏ tất cả đi vì ta sẽ không dạy cho anh nữa trừ phi anh làm theo 
lời ta bảo.” 

Thầy tôi dường như quá phẫn nộ khiến cho tôi tự cảm thấy 
chính mình khó sai bảo, nhưng vì không có việc gì khác để làm, 
tôi lại khom lưng vác từng tảng đá trả lại hầm đá, hết hy vọng 
bao giờ cũng làm vừa lòng Thầy. Nhưng tôi cần Giáo lý đến nỗi 
tôi không thể làm được việc gì khác trừ vâng lời ông một cách 
tuyệt đối. Bây giờ trên lưng tôi, giữa hai bả vai đau đớn vô 
cùng, nhưng tôi không dám nói ông biết, sợ ông lại tức giận 
nữa; cũng không dám nói với vợ ông, e rằng bà nghĩ tôi đang cố 
gắng tìm cách làm mọi người chú ý đến việc làm nặng nhọc của 
tôi. Vì thế, tôi im lặng làm việc, chỉ nhờ bà cố gắng thuyết phục 
chồng bà dạy cho tôi chút ít. Người đàn bà đứng tuổi có tâm 
hồn mẹ hiền này đến nói thẳng với chồng rằng sự xây cất vô ích 
của ông đã làm cho tôi chán ngán và bà xin ông dạy cho tôi chút 
ít. 

Thầy tôi bảo: 
“Hãy đi nấu cơm đi rồi mời hắn vào.” Bà bèn đi nấu cơm 

ngay, xong đợi  tôi vào ăn cơm. Sau khi chúng tôi ăn xong, đức 
Lạt-ma nói: 

“Này Đại Phù thủy, đừng có cáo buộc cho ta những việc ta 
không làm như hôm qua nhé. Bây giờ ta sẽ dạy cho anh.” Rồi 
ông dạy cho tôi về ba ngôi Tam Bảo, và mấy Giới luật và ông 
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kết thúc: “Đây là Giáo lý cụ thể. Nếu anh muốn được truyền thụ 
Tri thức Thượng thừa, anh phải kiếm cách lấy.” Và ông kể cho 
tôi nghe câu chuyện Đạo sư Naropa, rồi thêm: “Dĩ nhiên đây là 
điều quá cao xa đối với anh, ta sợ anh khó đạt đến.” Điều này 
làm tim tôi xúc động mạnh, mắt tôi rơi lệ; tôi quyết tâm vâng 
lời Đạo sư của tôi mọi việc. 

Vài hôm sau, ông dắt tôi đi dạo và khi đến địa điểm nơi ông 
đã bị cấm xây cất, ông bảo tôi xây ở đó một ngôi nhà bốn mặt 
thông thường, cao chín tầng; ông thành thật hứa rằng ngôi nhà 
này sẽ không bị phá bỏ nữa và khi xây xong ông sẽ truyền Đạo 
lý cho như tôi ao ước. 

Đã có kinh nghiệm lần trước nên tôi cẩn thận hơn. Tôi thử 
đề nghị vợ ông làm chứng những lời ông nói và tôi nhắc ông về 
chuyện ba ngôi nhà trước: 

“Thưa thầy, lần trước thầy đòi con trưng bằng chứng những 
mệnh lệnh thầy đã ra cho con, con đã không có nhân chứng; vì 
thế lần này xin thầy cho phép để vợ thầy làm chứng những lời 
thầy nói.” 

“Dĩ nhiên ta sẽ đứng ra làm chứng, nhưng thầy con quá ư 
độc tài, rồi ông ta sẽ không lý gì đến cả hai chúng ta. Tất cả việc 
xây cất này chẳng cần thiết gì cả, lại hoàn toàn phí thì giờ vô 
ích. Xây rồi phá, phá rồi xây, cứ hoài hoài như thế. Vả lại người 
ta không cho phép ông xây nhà chỗ này. Nhưng ông sẽ không 
bao giờ để ý đến tiếng nói yếu ớt của ta và ta chỉ làm cho ông 
thêm bực bội thôi.” 

Đến đây đức Marpa nói với vợ: 
“Bà hãy làm đúng theo lời yêu cầu và làm nhân chứng đi; 

hơn nữa bà cứ chú tâm việc của bà, còn tôi, tôi chú tâm việc của 
tôi.” 

Với sự bảo chứng này, một lần nữa tôi bắt đầu đặt móng xây 
nhà. Một hôm ba đệ tử cao cấp của Thầy tôi nghĩ làm một trò 
vui, họ cùng nhau khiêng một tảng đá mòn khổng lồ đến chỗ 
xây nhà. Vì tảng này có kích thước rất hợp nên tôi dùng nó để 
làm viên đá móng ngay trên nền nhà, bên cạnh chiếc cửa lớn 
tương lai. Lúc Thầy tôi nhìn thấy tảng đá này thì tôi đã xây đến 
tầng thứ hai. 
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“Anh lấy tảng đá này ở đâu ra vậy? “ Thầy tôi hỏi khi quan 
sát việc tôi làm.  

Tôi đáp: “Thưa thầy, ba sư huynh khiêng nó vào để đùa con 
đấy ạ.” 

Ông nói: “Nhưng anh không có quyền dùng tảng đá này. 
Hãy lấy nó ra trả lại chỗ cũ.” 

Tôi nhắc lại cho ông nhớ lời ông đã hứa rằng nhà xây lên sẽ 
không được kéo sập xuống nữa, nhưng ông chỉ bảo: 

“Ta không có hứa để anh dùng những đệ tử lớn của ta như 
những lạo động trong công việc xây nhà, họ là những người đã 
được Điểm Đạo Truyền Pháp. Vả lại anh không phải kéo sập 
ngôi nhà mà chỉ lấy tảng đá này ra thôi.” 

Nhưng toàn thể bức tường đó đã đổ xuống, và tôi phải cực 
nhọc vận dụng toàn lực mới trả được tảng đá vĩ đại đó về chỗ 
cũ. Chẳng mấy chốc sau đó, đức Lạt-ma lại bảo: 

“Bây giờ chính anh phải mang nó trả lại chỗ đầu tiên và nhớ 
đặt nó đúng vào vị trí cũ của nó.” 

Lần đầu tiên phải ba người mới khiêng nổi tảng đá ấy, bây 
giờ chỉ một mình tôi cũng phải đặt nó đúng vào vị trí đầu tiên. 
Nhưng dù sao tôi cũng đã thành công và tảng đá mòn đó đã lưu 
lại một kỷ niệm về sức mạnh vĩ đại của tôi. 

Những người đã nhất định rằng việc xây nhà trên địa điểm 
đó sẽ bị cấm chỉ, bây giờ họ bắt đầu tự hỏi hay là Marpa thật có 
ý định đúng đắn trong việc dựng nhà ở đó. Nhưng thói quen hay 
ra lệnh phá hủy những cố gắng của tôi trước kia của ông đã 
đánh lừa họ. Vì thế tôi đã xây đến tầng thứ bảy của ngôi nhà 
trước khi họ nhận thấy rằng cuối cùng ngôi nhà này là một ngôi 
nhà vĩnh viễn, và nó không phải là một sự luyện tập tinh thần và 
thể xác cho một chú tiểu lỗi lầm. Nhưng đã quá trễ, đức Marpa 
đã được một sở hữu bên ông và bằng cách dùng những Năng 
lực Thượng thừa, ông đã cải hóa những người đã đến với chủ ý 
thù nghịch cuối cùng đã trở thành những đệ tử của ông. Bấy giờ 
trên lưng tôi bị đau thêm một chỗ thứ hai. 

Vào lúc này đức Lạt-ma sắp sửa làm lễ Điểm Đạo Truyền 
Pháp cho các đệ tử, và bà vợ của ông giục tôi nhập bọn với 
những người dự thí vì bà nghĩ rằng, và tôi cũng nghĩ như thế, tất 
cả những công lao khó nhọc của tôi và ngôi nhà hầu như đã 
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hoàn thành sẽ là món lễ vật xứng đáng để dâng lên Đạo sư. Hỡi 
ôi, tôi hy vọng biết bao nhiêu! 

Thấy tôi ngồi ở hàng cuối cùng, đức Marpa nói: 
“Đại Phù thủy, anh có lễ vật gì mang theo đấy? 
Tôi thưa: “Thưa thầy, thầy đã hứa khi ngôi nhà cho con trai 

thầy hoàn thành, thầy sẽ Điểm Đạo Truyền Pháp cho con, vì thế 
bây giờ con hy vọng thầy sẽ ban ân huệ đó cho con.” 

Ông hét lớn: “Mi là con chó nhỏ đầy kiêu căng tự phụ, Với 
vài tảng đá nhỏ và vài bức tường bùn đó, mi nghĩ ta sẽ cho mi 
Tri thức Thượng thừa ta mang từ Thiên trúc về đây bằng một 
giá quá đắt sao? Hãy nộp lệ phí thụ pháp nếu không hãy bước ra 
khỏi nơi tôn nghiêm này.” Rồi ông đánh tôi và nắm tóc tôi lôi ra 
ngoài. Tôi thật muốn chết ngay tại chỗ nếu tôi chết được, và tôi 
khóc suốt đêm đó.  

Bà Marpa lại đến an ủi tôi và nói: “Ta thật không hiểu 
chồng ta như thế nào. Ông bảo ông đem Giáo lý từ Thiên trúc 
về đây là để giúp đỡ mọi người và bình thường ông ta đã dạy 
hay giảng cho bất cứ ai đến đây – ngay cả chó nữa. Này, con 
đừng đánh mất niềm tin của con nơi ông, nghe con.” 

Sáng hôm sau Thầy tôi bảo: 
“Này Đại Phù thủy, hãy ngừng xây ngôi nhà đó đi; hãy bắt 

đầu xây một ngôi nhà khác, mười hai cột, một tiền đường và 
một chánh điện. Khi nào anh xây xong, ta nhất định sẽ dạy Giáo 
lý cho anh.” Như thế một lần nữa tôi lại đặt móng xây nhà và 
người bạn tốt của tôi, bà Marpa, cung cấp thức ăn và bia; và 
giúp đỡ tôi bằng những lời khuyên và thiện cảm của bà.  

Khi ngôi nhà mới này gần hoàn thành, một đệ tử khác đến 
để được Điểm Đạo Truyền Pháp ở một mức cao hơn lễ Điểm 
Đạo Truyền Pháp vừa rồi. Lập tức bà Marpa đến bảo tôi: 

“Lần này Thầy chúng ta chắc chắn sẽ cho con. Đây, con 
cầm lấy miếng bơ, cuộn vải len, và chiếc bình đồng này làm lễ 
vật và hãy ngồi chung với những người kia.” Tôi không bao giờ 
nghĩ đến việc bà đã lấy những thứ ấy ở đâu và tôi nhập bọn ngồi 
xuống với lòng đầy hy vọng.  

Thầy tôi bảo:  
“Này Đại Phù thủy, lệ phí Điểm Đạo Truyền Pháp của anh 

đâu mà anh lại có mặt với những người dự thí đó?” 
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Tôi xuất trình bơ, vải, và chiếc bình đồng mà bà Marpa đã 
cho tôi. Nhưng hỡi ôi, đó là tất cả những vật do những người 
phát nguyện khác đã mang đến làm lễ vật! 

Đức Lạt-ma hỏi: 
“Cái gì! Sao anh dùng những vật của ta để làm lễ vật dâng 

ta? Hãy dâng thứ gì của anh, nếu không hãy cút đi cho khuất 
mắt ta!” Rồi ông đá tôi bay ra khỏi phòng bằng những cú đá trời 
giáng, đến nỗi tôi cảm thấy như lún xuống nền nhà. Sau đó tôi 
bắt đầu suy nghĩ tìm lý do tại sao tôi phải chịu tất cả sự đối xử 
tàn nhẫn như thế. Có phải tôi đang trả nghiệp cho những hành 
vi tàn ác trong việc dùng những trận bão đá giết chết quá nhiều 
người và phá hoại mùa màng phì nhiêu không? Hay là thấy tôi 
không xứng thọ lãnh và tu tập Giáo lý? Hay ông ghét bỏ tôi? Dù 
sao, nếu không có cuộc sống tôn giáo để sống cho xứng đáng, 
tôi bắt đầu nghĩ đến chuyện tự tử. Ngay khi đó bà Marpa mang 
đến cho tôi một phần thức ăn đã dâng cúng trong buổi lễ và cố 
gắng an ủi tôi. Tôi ăn nhưng chẳng thấy ngon tí nào và tôi gào 
khóc vang vọng trong đêm. 

Sáng hôm sau, đức Lạt-ma bảo tôi: “Hãy xây cho xong hai 
ngôi nhà đó rồi nhất định ta sẽ dạy Giáo lý cho anh.” 

Và như thế tôi tiếp tục việc xây cất cho đến khi một vết 
thương nữa xuất hiện trên lưng tôi, máu và mủ từ ba vết thương 
chảy ra nhầy nhụa. Toàn thể cái lưng của tôi đã biến thành một 
vết thương to lớn. Bây giờ tôi phải bày lưng ra cho người đàn 
bà tốt bụng với tôi biết, nhờ bà nhắc chồng bà nhớ những lời 
hứa của ông và yêu cầu dùng uy thế của bà để bắt ông dạy Giáo 
lý cho tôi. Nhìn thấy tấm lưng đau đớn của tôi, bà khóc và lập 
tức chạy đến nói với thầy tôi: 

“Thân thể của thằng Đại Phù thủy đang ở trong tình trạng 
trầm trọng lắm, tất cả do việc xây nhà gây nên; chân tay nó bị 
nứt nẻ, tím bầm và lưng nó mang ba vết thương lớn hành hạ. 
Trước giờ tôi nghe người ta nói lừa ngựa bị lở da lưng vì yên 
cương chứ không bao giờ nghe nói người bị lở da lưng vì yên 
cương. Nếu thiên hạ nghe được chuyện này họ sẽ chê cười ông 
cho ông xem, ông Lạt-ma tôn kính, ông phải ý thức sự tàn ác 
của ông, ông phải có một chút tình cảm chứ! Ông đã hứa dạy nó 
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Giáo lý, nó đang khao khát khi nó xây nhà xong, ông nhớ 
không?” 

Đức Lạt-ma đáp: 
“Vâng, tôi thực có hứa như thế. Tôi hứa rằng khi nào nó 

hoàn thành ngôi nhà mười tầng nó phải xây. Nó đã xây xong 
chưa?” 

“Nhưng nó đã xây cái thứ hai lớn hơn cái đó nhiều,” bà 
Marpa xúc động biện hộ. 

Ông vặn lại: 
“Nói nhiều, làm ít; đó là lời tục. Khi nào nó xây xong ngôi 

nhà mười tầng, tôi sẽ dạy Giáo lý cho nó. Nếu xây chưa xong, 
tôi chưa dạy. Nhưng thực lưng nó đau nhiều sao?” 

Bà Marpa nóng nảy đáp: 
“Nếu ông không quá bạo ngược, ông hãy đi xem nó ra sao. 

Không những lưng nó bị đau đớn hành hạ mà cả cái lưng của nó 
là một vết thương to lớn. Ông có biết không?” Sau khi trách 
mắng ông, bà Marpa bỏ đi thật lẹ. Nhưng ông chỉ nói với theo 
bà: 

“Hãy để thằng bé đó lên đây.” 
Tôi bước lên với hy vọng cuối cùng thầy sẽ thương xót mà 

dạy cho tôi, nhưng ông chỉ bảo đưa lưng cho ông xem. Khi xem 
lưng, ông nói: 

“Hừ! Đâu có đáng gì so với Đạo sư của ta, Chúa Naropa đã 
chịu đựng. Ngài chẳng tiếc thân mạng ngài chút nào. Ta cũng 
đã bỏ ra tất cả của cải, thân mạng để làm lễ cúng dường tình 
nguyện theo ngài. Nếu anh là người cầu Đạo chí thành thì đừng 
khoe khoang những gì anh làm, hãy tiếp tục kiên nhẫn siêng 
năng cho đến khi hoàn tất ngôi nhà. Ta để anh suy nghĩ về 
những tình cảm thâm trầm của ta trong những lời này.”  

Rồi ông gấp chiếc y thành tấm nệm nhỏ và chỉ cho tôi biết 
người ta lót nệm cho ngựa lở lưng vì chiếc yên như thế nào và 
ông khuyên tôi hãy làm như thế.  

Tuyệt vọng khiến tôi hỏi: 
“Nhưng cái nệm nhỏ có ích gì cho con khi cả cái lưng của 

con là một ung độc mưng mủ.” 
Bất ngờ ông đáp: 
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“Nó sẽ chận bụi bẩn khỏi xâm nhạp vào vết thương làm nó 
tệ hại hơn; anh vẫn mang đá và đất sét được.” 

Nếu đây là mệnh lệnh của thầy, tôi phải vâng theo. Và bây 
giờ tôi làm việc bằng cách mang những vật nặng phía trước 
ngực. Thầy tôi thấy tôi làm việc như vậy, ông ngầm khen ngợi 
trong lòng. Sự chân thành và tin tưởng của tôi làm ông cảm 
động đến rơi nước mắt. Nhưng vết thương trên lưng tôi lai trở 
nên tệ hại hơn, cho đến cuối cùng, sự đau đớn khiến tôi phải 
ngừng làm việc. Một lần nữa tôi xin bà Marpa yêu cầu chồng bà 
dạy tôi Giáo lý hay cho phép tôi tạm nghỉ một thời gian.  

Câu trả lời của đức Lạt-ma là: “Giáo lý thì hắn không thể có 
được trước khi hắn hoàn thành ngôi nhà. Tuy nhiên hắn có thể 
nghỉ làm việc, bởi vì việc này cũng không giúp hắn được gì. Dù 
sao cứ để hắn làm được gì thì làm.” Và bà Marpa bắt tôi nằm 
xuống để chữa những chỗ ung độc trên lưng. Những chỗ ung 
độc trên lưng tôi vừa lành thì Thầy bảo tôi đi làm và tôi sắp sửa 
vâng lời ông đi làm thì bà Marpa đề nghị với tôi mưu kế để lấy 
Giáo lý. Tôi phải gói kín những vật sở hữu của tôi thành một 
gói và lấy một bao bột mì rồi lẻn ra khỏi nhà đến một địa điểm 
mà người ở trong nhà có thể thấy và nghe tôi nói được. Rồi bà 
sẽ chạy theo tôi, giả vờ khuyên can tôi đừng bỏ đi và hứa sẽ cố 
gắng nói với chồng bà dạy tôi Giáo lý.  

Và chuyện xảy ra như thế này: Tôi và bà Marpa đang cãi cọ 
ngoài đường thì Thầy tôi gọi vọng ra: “Hai người đang đóng trò 
gì đó?” Bà Marpa đáp: “Thằng Đại Phù thủy bảo rằng nó đến 
kính ông làm Đạo sư để học Đạo lý. Nó đã dâng cho ông tất cả 
thân tâm nó trong khi ông lại chửi mắng, đánh đập nó. Vì vậy 
bây giờ, sợ rằng nó sẽ chết mất trước khi học được Giáo lý của 
ông, nên nó từ giã ông để đi tìm một Đạo sư khác. Tôi đang cố 
gắng giữ nó lại và bảo nó rằng ông sẽ dạy nó đúng lúc.” 

“Thế à?” Marpa hỏi, và từ trên nhà bước xuống đường, tiến 
tới tát tôi một cái bốp, rồi nói: 

“Này, khi mi đến mi đã nói dâng cho ta cả thân, ngữ, ý của 
mi. Mi hoàn toàn thuộc về ta, thế bây giờ mi muốn bỏ đi đâu? 
Ta có quyền chém mi ra làm trăm mảnh mà không ai can thiệp 
được. Này cái gì đây? – bao bột mì rơi xuống đổ ra vì sự tấn 
công của ông – “Mi có quyền gì lấy thực phẩm của nhà ta hã?” 
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Rồi ông đá tôi ngã xuống và đánh tôi tàn bạo; sau khi đánh 
xong, ông mang bao bột mì bị hỏng về nhà. 

Bây giờ lòng tôi đau đớn vô hạn. Lối đối xử nghiêm khắc 
của ông làm tôi kinh sợ, và tôi nghĩ rằng đây là hậu quả do sự 
âm mưu lừa dối với vợ ông sau lưng ông đem lại. Vì thế tôi lại 
chui vào giường để khóc và cũng để che đậy hậu quả của trận 
đòn. Như thường lệ, bà Marpa đến an ủi tôi và an ủi rằng thật 
không thể thuyết phục, không có mưu kế gì có thể làm thầy tôi 
động lòng thay đổi. Nhưng bà quả quyết với tôi rằng, cuối cùng, 
thế nào ông cũng dạy tôi. Rồi bà thêm: 

“Trong khi chờ đợi, ta sẽ dạy con,” và bà bắt đầu dạy tôi 
phương pháp thiền định khiến lòng khao khát hiểu biết của tôi 
được thỏa mãn ít nhiều. Tôi rất biết ơn những gì bà đã dạy tôi. 
Dĩ nhiên, dù bà không thể dạy cho tôi một Giáo lý đầy đủ. Vì 
thế, để tỏ lòng biết ơn bà, tôi đã bỏ việc riêng của tôi để làm cho 
bà một vài việc nho nhỏ. Tôi làm cho bà một dụng cụ để vắt sữa 
và một dụng cụ khác để bà rang lúa mạch ở sân trước.  

Vào thời gian này tôi muốn tìm một Đạo sư khác vô cùng. 
Nhưng tôi biết rằng Đạo sư hiện tại của tôi là vị Đạo sư duy 
nhất có Giáo lý Giải thoát để giải thoát tôi ra khỏi Bánh Xe Sinh 
Tử. Đây là Giáo lý đặc biệt tôi muốn có, vì tôi biết nếu tôi 
không có được Giáo lý này thì ác nghiệp của tôi sẽ lôi tôi đến 
một định mệnh hãi hùng sau khi tôi chết. Vì thế, tôi nhất quyết 
noi gương sư ông Naropa can đảm, kiên cường; và tôi phải 
được giải thoát bằng cách quyết chí noi theo. Với tấm thân chứa 
đựng linh hồn này, tôi tiếp tục đem ra làm chiếc xe chở bùn đá 
để xây vách làm nhà.  

Rồi một lễ Điểm Đạo Truyền Pháp nữa được tổ chức. Người 
dự thí, chỉ một mình Ngogdun. Ngodun đến với những lễ vật vô 
giá và đoàn tùy tùng đông đảo. Một lần nữa bà Marpa lại giục 
tôi vào hàng với những người khác. Bà tặng tôi viên ngọc bích 
của riêng bà để tôi làm lệ phí như đức Lạt-ma đòi hỏi phải có – 
dĩ nhiên ông đã hỏi. 

Tôi trình viên ngọc bích ra. 
Ông hỏi: “Này Đại Phù thủy, anh lấy đâu ra cái này?” 
Tôi thưa: “Thưa thầy, người vợ hiền của thầy cho con ạ.” 
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“Hãy gọi Damema đến đây,” ông bảo. Và tôi đi tìm bà. Khi 
bà đến, ông hỏi: 

“Này Damema, làm sao chúng ta có viên ngọc này?” 
Mặc dù thấu hiểu và kính trọng chồng, bà Marpa không bỏ 

qua tiếng “chúng ta” mà ông vừa nói. Bà đáp: 
“Ông chồng của tôi ơi, viên ngọc này không phải của 

“chúng ta,” nó là của riêng tôi trước khi tôi làm vợ ông, cha mẹ 
tôi đã cho tôi. Cha mẹ tôi biết tánh ông như lửa và sợ rằng cuộc 
hôn nhân của tôi và ông có thể không bền vững lâu dài nên cho 
tôi làm vật phòng thân, nếu khi nào tôi cần xa ông. Nhưng tôi 
thấy thằng bé này quá thất vọng không học được Giáo lý nên tôi 
đã cho nó làm lệ phí. Nó đã làm việc thật cực nhọc và kiên nhẫn 
vô cùng, vì thế xin ông nhận viên ngọc này và làm lễ Điểm Đạo 
Truyền Pháp cho nó, còn các anh, anh Ngogdun và tất cả những 
người ngồi đó, xin các anh nhân danh nó, góp tiếng yêu cầu 
cùng tôi.” 

Nhưng những người dự thí không có lòng can đảm như bà, 
nên họ không dám lên tiéng cầu xin, họ chỉ đứng dậy hướng về 
đức Lạt-ma thi lễ với mấy tiếng: “Xin Thầy vui lòng.” 

Rồi Marpa nói với vợ: 
“Này Damema, bà là một người đàn bà ngốc làm sao, sự 

ngu ngốc của bà làm tôi suýt nữa mất luôn viên ngọc này. Khi 
mà chính bà đã hoàn toàn thuộc về tôi, thì tất cả những gì bà có, 
gồm cả viên ngọc này, hiển nhiên là của tôi. Này Đại Phù thủy, 
nếu anh có vật gì của riêng anh làm lệ phí, hãy dâng lên ta, ta sẽ 
làm lễ Điểm Đạo Truyền Pháp cho anh; vì vật này đã là của ta 
rồi.” 

Dĩ nhiên tôi không có vật riêng nào cả, nhưng tôi nán lại với 
hy vọng rằng ông có thể thương xót và bớt nghiêm khắc với tôi. 
Song, tôi chỉ làm kích động tính khí của ông bừng dậy thôi; vì 
thình lình vừa chủi mắng tôi với những lời tôi đã từng nghe 
nhiều lần trước kia, ông nện vào đầu tôi một cú làm tôi ngã 
nhào xuống; rồi ông lôi tôi đứng dậy và xô tôi ngã ngửa ra, cuối 
cùng ông lấy gậy đánh tôi không ngừng. Nhưng Ngogdun, 
người dự thí chính trong buổi lễ, đã nhảy vào dùng sức mạnh 
can ông ra; trong khi quá kinh hãi, tôi co giò phóng qua cửa sổ, 
việc này ngấm ngầm đe dọa ông. Tôi ngã xuống đất, thân thể 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 
 

44

không bị đau nhưng tinh thần lại mang một vết thương sâu 
thẳm, và lúc dó tôi muốn tự tử dể giải quyết đời tôi. Như thường 
lệ, người an ủi vẫn là bà Marpa, bà đã đến an ủi tôi với tất cả 
tấm lòng thương cảm của bà: 

“Này Đại Phù thủy, con đừng lo buồn thái quá. Con vẫn là 
người đệ tử yêu quí nhất và trung thành nhất. Nếu con thật 
muốn đi tìm một Đạo sư khác, ta sẽ cho con tiền bạc và quà 
tặng để làm lễ vật.” Người hiền phụ đó đã ở lại suốt đêm với tôi 
và chúng tôi cùng khóc. Bà lo lắng cho tôi đến nỗi làm trễ lễ 
cúng dường (puja) chiều với chồng bà.  

Sáng hôm sau Thầy tôi cho gọi tôi. Cuối cùng có phải là để 
dạy Giáo lý? Nhưng không! Ông chỉ hỏi rằng lòng tin của tôi 
đối với ông lung lay và tình thương của tôi đối với ông đã trở 
thành oán ghét phải không?  

Tôi thưa: “Bạch thầy, không! Bởi vì dó chỉ là ác nghiệp quá 
khứ của con quá sâu dày đã ngăn cản lễ Điểm Đạo Truyền Pháp 
của con và lòng con đầy hối hận về những việc ác con đã làm,” 
và tôi bật khóc. 

Ông hét: “Cái gì thế? Mi khóc lóc để buộc tội ta đấy à? Và 
ông lại nổi giận. 

Tôi vội vàng rời khỏi phòng. Tôi cảm thấy lòng tôi tan vỡ 
và bàng hoàng. Tôi ước làm sao tôi có được nửa tài sản tôi đã 
bỏ lại quê nhà. Tôi sẽ không được gì cả từ vị Đạo sư này nếu tôi 
không có một món quà tốt đẹp – mà bất cứ Đạo sư nào cũng 
vậy, vì đó là tục lệ. Không có gì cả khiến tôi muốn chết cho 
xong đời trong triền phược tội lỗi – thế tại sao tôi vẫn tiếp tục 
sống? Hay để làm việc gì khác? Suy nghĩ và suy nghĩ. Tôi sẽ đi 
làm việc và kiếm tiền trở lại? Hay về nhà với mẹ? Điều này là 
một liều lĩnh vì những người trong làng phẫn nộ tôi vô cùng. 
Nhưng tôi phải có tiền bằng bất cứ cách nào, hay đi tìm Giáo lý 
ở nơi khác. Vâng. Đi, đi… Những tiếng đi, đi… như những nhát 
búa nện mạnh vào đầu óc tôi.  

Tôi đã thu góp mấy quyển sách của tôi xong, nhưng lúc này 
tôi không có quyền lấy thức ăn trong nhà đem đi. Tôi cũng 
không tỏ bày tâm sự với bà Marpa. Nhưng sau khi đi được bốn 
năm dặm đường, tôi bắt đầu muốn gặp lại bà để cảm ơn lòng tử 
tế của bà đối với tôi, sự vô ơn bạc nghĩa lúc bỏ bà ra đi không 
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nói được vài tiếng “cảm ơn” làm lòng tôi tràn đầy hối hận. Đến 
trưa, tôi xin được một ít gạo lúa mạch và mượn dụng cụ để nấu 
bữa ăn trưa tiết kiệm. Mọi việc thật khó khăn, tôi bắt đầu nghĩ 
rằng muốn có lương thực lâu dài, tôi phải làm những trò nho 
nhỏ rẻ tiền và lấy nhiều nhất là nửa giá tiền công, và điều này 
cũng không giải quyết được sự phiền phức trong lúc sửa soạn 
bữa ăn này. Ý tôi nửa đã muốn trở về, nhưng không thể vác mặt 
về như thế này được. 

Rồi khi tôi đi trả những dụng cụ đã mượn để nấu ăn, một cụ 
già giữ tôi lại, hỏi:  

“Tặc! Tặc! Thanh niên như anh có thể làm việc khá lắm, sao 
lại đi xin? Anh đọc Kinh được, sao không đọc để lấy mì bơ mà 
ăn? Nếu không đọc được, sao không kiếm việc gì mà làm? Giả 
anh đọc được chăng?” 

Tôi thưa rằng tôi có thể đọc được và tôi không phải là một 
tên ăn mày chuyên nghiệp. 

Ông nói: “Được rồi, hãy theo tôi về nhà đọc tôi nghe, tôi sẽ 
trả công anh tử tế. Đi!” 

Tôi vui vẻ nhận lời đề nghị. Tôi bắt đầu đọc kinh Bát-nhã 
Ba-la-mật-đa cho ông nghe, và dĩ nhiên khi tôi đọc đến đoạn vị 
Thánh nghèo không xu dính túi, đã bán thịt mình để lấy Pháp. 
Thực sự vị Thánh sẽ bán luôn cả tim mình nếu cần. Và đem so 
sánh những thử thách của tôi chẳng nghĩa lý gì. Rồi một lần nữa 
tôi lại bắt đầu hy vọng có lẽ rồi đức Lạt-ma sẽ bớt nghiêm khắc 
và dạy Giáo lý cho tôi. Tôi tự bảo dù sao bà Marpa cũng đã hứa 
giúp tôi tìm một Đạo sư khác. Vì thế tôi trở về. 

Sau này tôi biết rằng trong khi tôi ra đi, bà Marpa đã biết 
ngay tôi đã bỏ đi và bà đến nói với chồng: 

“Hừ, bây giờ ông hả dạ lắm phải không? Kẻ tử thù của ông 
đã bỏ đi rồi đó!” 

“Bà nói gì thế?” ông hỏi nhanh. 
“Dĩ nhiên là nói cái thằng Đại Phù thủy khốn khổ chứ ai. 

Không phải ông đã đối xử với nó như kẻ thù tàn tệ nhất của ông 
sao?” 

Nghe bà nói, hiển nhiên đức Lạt-ma mất bình tĩnh rất nhiều 
và cầu nguyện cho người “đệ tử định mệnh” của ông sẽ quay 
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về; rồi ông lấy chiếc y trùm kín đầu và chìm mất trong trầm 
mặc. 

Khi về đến nhà, tôi vào làm lễ với bà Marpa, thấy tôi trở về 
bà vui mừng quá đỗi.  

“Thế là con đã làm một việc hay tuyệt,” bà nói, “ta nghĩ 
rằng, cuối cùng Thầy con sẽ dạy Giáo lý cho con; vì khi ta bảo 
ông rằng con đã bỏ đi, ông đã rơi nước mắt, và ông ấy lớn tiếng 
cầu nguyện cho người đệ tử tài năng và định mệnh của ông. Ta 
nghĩ rằng ông ấy đã dùng thần lực khiến con từ ngoài xa trở về 
đây.” 

Phần tôi, tôi cảm thấy bà nói điều đó như để truyền vào tôi 
một sức sống mới, vì làm sao sự từ chối không dạy gì cả cho tôi 
cộng thêm vài lời khẩn nguyện lại khiến cho tôi trở về được? 
Nếu ông gọi tôi là “tài năng” rồi tự lấy đó làm vui mừng. 
Nhưng tôi hiểu rõ không những ông từ chối dạy tôi mà còn 
ngăn cản không cho tôi tìm một Đạo sư khác nữa. 

Bây giờ bà Marpa nói với chồng: “Cuối cùng thằng Đại Phù 
thủy cũng không bỏ chúng ta. Nó đã trở về rồi. Ông muốn tôi 
gọi nó vào làm lễ không?” 

“Hắn trở về không phải do thương chúng ta đâu,” ông nói 
một cách chua cay, “nhưng hắn có thể vào đây chào tôi.” 

Vì thế tôi bước vào quì xuống trước mặt ông, và Thầy tôi 
nói: 

“Này Đại Phù thủy, đừng có do dự như vậy. Nếu anh thật 
quyết tâm đạt được Giáo lý thì anh hãy chuẩn bị hy sinh cả thân 
mạng anh nữa đấy. Bây giờ hãy đi đi. Đi xây cho xong ba tầng 
nhà cuối cùng, rồi lòng khao khát to lớn của anh sẽ được thỏa 
mãn. Nhưng nếu anh có tí nghi ngờ nào thì hãy đi nơi khác đi, 
vì như thế ta chỉ phí mất thời giờ và cơm gạo quí giá cho anh 
thôi!” 

Tôi bước đi chẳng dám nói gì, nhưng khi ra ngoài tôi nói 
với bà Marpa: 

“Thưa bà, con muốn gặp lại mẹ con quá và con tin chắc 
rằng đức Lạt-ma sẽ không dạy cho con đâu. Nếu con biết chắc 
ông dạy, con sẽ không đi và sẽ hoàn thành ngôi nhà. Nhưng ông 
chỉ bào chữa hết việc này đến việc khác. Con biết con sẽ chẳng 
được Giáo lý dù con có xây xong ngôi nhà; vì thế xin bà cho 
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con về nhà.” Tôi cúi đầu thật thấp chào bà, và khi sắp từ giã bà 
nói: 

Con hoàn toàn có lý. Ta đã hứa tìm cho con một Đạo sư 
khác, có một đệ tử của thầy con đã được tất cả Giáo lý của ông 
là Ngogdun Chudor – người đã đến đây hôm lễ Điểm Đạo 
Truyền Pháp vừa rồi. Nếu con nán lại ít hôm và giả vờ làm việc, 
ta sẽ giúp con lấy được những gì con muốn.” Sự sắp đặt này 
làm tôi rất hài lòng và tôi đi làm việc một cách hăng hái. 

Lúc còn sống, sư ông Naropa thường lấy ngày mồng mười 
mỗi tháng làm ngày thánh đặc biệt và đức Marpa cũng kế thừa 
làm như vậy. Và ngay cái ngày đó, bà Marpa đã nghĩ ra một kế 
để lừa vị Đạo sư của tôi. Cất bia thường để lấy rượu mạnh 
thượng hảo hạng, xong bà chia thành ba bình; lượt đầu là loại 
mạnh nhất, bà cho chồng dùng; các đệ tử được dùng loại hạng 
nhì; trong khi bà và tôi chỉ nhấm chít ít trong cái bình hạng ba. 
Chẳng bao lâu cả nhà lăn ra ngủ. Rồi bà lẻn vào phòng Thầy tôi 
gỡ lấy mấy món đồ của ông, gồm hai thánh tích của sư ông 
Naropa, một xâu chuỗi và một vòng hoa của ông. Bà gói kín 
những vật này trong một tấm khăn quàng cổ và trao cho tôi với 
một lá thư trong đó bà giả đức Marpa viết ra để bảo Ngogdun 
làm lễ Điểm Đạo Truyền Pháp cho tôi, và bà chỉ nơi Ngogdun ở 
để tôi dễ tìm. Và như thế tôi ra đi với bao nhiêu hy vọng vươn 
lên trong lòng hướng về miền Trung tâm Tây tạng. 

Hai ngày sau, đức Lạt-ma hỏi vợ ông tôi đang làm gì? 
Bà trả lời hết sức bất ngờ: 
“Tôi đoán bây giờ nó đang trên đường đi, nhưng tôi không 

thể nói chính xác là chỗ nào.” 
“Hắn đi đâu và đi khi nào?” 
Bà đáp: 
“Nó nói dù nó làm việc khổ nhọc bao nhiêu, ông cũng chẳng 

thỏa lòng, và ông cũng chẳng dạy gì cho nó, chỉ chửi mắng, 
đánh đập nó, vì thế nó đã đi tìm thầy khác rồi. Vì có lẽ ông sẽ 
đánh luôn cả tôi nữa, nếu tôi nói cho ông biết, nên tôi nghĩ tốt 
hơn là tôi không nói. Không ai giữ nó lại được.” 

Mặt đức Lạt-ma tái đen vì phẫn nộ. Ông gầm lên như sấm: 
“Hắn bỏ đi khi nào?” 
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“Hai ngày rồi,” vợ ông đáp. Lời đáp được đón nhận trong 
im lặng. Rồi sau một lúc, ông nói dường như cho chính ông 
nghe: 

“Bây giờ đệ tử của ta chưa thể đi xa lắm.” 
Thực tế, lúc đó tôi vừa đến nhà Ngogdun. Bấy giờ Ngogdun 

là Lạt-ma cao cấp và tôi thấy ông đang bận giảng triết lý cho 
các đệ tử. Tôi vẫn còn nhớ những lời ông đọc từ một bản văn: 
“Ta là giảng sư. Ta là thính giả. Ta là bậc Thầy thế gian và ta là 
người Sùng mộ. Ta là Bậc vượt qua mọi cảnh giới thế gian và ta 
là Bậc An lạc.” Đến đây ông chợt thấy tôi đang đứng bên cạnh 
nhóm đệ tử và tôi đã thi lễ với ông trong khi vẫn còn cách một 
quãng xa. Ông nhận lễ bằng cách cất mũ chào tôi. 

Nhìn cách thi lễ của tôi, ông biết ngay tôi là đệ tử của đức 
Marpa và sự có mặt của tôi ở đây trùng hợp với một bài kệ ông 
đang tụng, dường như đó là điềm lành. Thực sự ông đã tiên tri 
được hùng lực của nó rằng một ngày nào đó tôi sẽ trở thành một 
bậc Thầy Ngộ Đạo. Rồi ông sai một đệ tử đến hỏi tôi xem tôi là 
ai và đến đây có việc gì. 

Tôi đáp khá trơn tru rằng đức Marpa quá bận việc không thể 
dạy tôi được nên gửi tôi đến đây, và có mang theo mấy thánh 
tích của sư ông Naropa để tặng Lạt-ma. Rồi ông đã nhận ra tôi 
là Đại Phù thủy và những thánh tích đã làm cho ông tràn ngập 
hân hoan, ông liền sửa soạn một lễ tiệc để tiếp nhận thánh tích.  

Khi tôi bước đến chỗ ông đang đứng đợi, tôi quì mọp xuống 
dâng gói thánh tích lên. Ông nhận thánh vật, xúc động vô cùng. 

Ông đặt thánh tích lên bàn thờ, rồi đọc lớn những lời trong 
thư bà Marpa viết:  

“Ta sắp sửa qui ẩn và vì Đại Phù thủy có nhiệt tâm muốn 
học Giáo lý, nên ta gửi nó đến nhờ anh làm lễ Điểm Đạo 
Truyền Pháp và Đăng Phong cho nó. Mong anh thừa quyền ta 
làm điều đó và dạy Giáo lý cho nó. Ta gửi anh xâu chuỗi và 
vòng hoa của sư ông Naropa làm tín vật.” 

Kho Ngogdun đọc xong bức thư ông bảo chắc chắn sẽ làm 
lễ Điểm Đạo Truyền Pháp và Đăng Phông cho tôi. Nghe ông 
nói, tim tôi nhảy lên. Nhưng những lời kế tiếp của ông làm cho 
lòng hy vọng của tôi chìm xuống.  
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“Tôi có một số đệ tử ở Dol muốn đến với tôi, nhưng khi đi, 
họ bị bọn cướp phục kích đánh cướp giữa đường. Nhờ anh đến 
đó phóng một trận bão đá chống lại bọn cướp và dạy chúng một 
bài học; rồi khi anh làm xong, tôi sẽ làm lễ Điểm Đạo Truyền 
Pháp và Đăng Phong cho anh.” 

Tôi đã nguyền rủa biết bao nhiêu cái ngày tôi từng sử dụng 
Huyền thuật và biết được uy lực của những trận bão đá gây nên. 
Dường như tôi không thể nào chạy trốn được dĩ vãng. Tôi đến 
đây để cầu Chân lý, và một lần nữa lại bị bắt buộc phải làm 
những việc chỉ tạo thêm ác nghiệp cho tôi. Tại sao tôi lại có cái 
khả năng đáng ân hận này để giết hại con người và làm tổn 
thương, hư hại của cải. Song ân hận cũng chẳng ích gì; nếu tôi 
không vâng lời, ông sẽ không dạy cho tôi Giáo lý. Vì thế, tôi 
bèn đến ở trọ nhà một bà cụ trong làng tôi phải khai diễn cuộc 
tàn phá. Nhưng khi mây đen tụ hội và những hạt mưa lớn đầu 
tiên rơi xuống, bà cụ chủ nhà cho tôi ở trọ bật khóc bi ai rằng bà 
sẽ chết đói nếu hoa màu bị tàn phá.  

Điều này làm tôi lo lắng hết sức, vì bà là một bà lão đáng 
thương. Tôi làm một việc khá liều lĩnh, tôi bảo bà vẽ sơ lược 
cho tôi họa đồ thửa ruộng của bà. Thửa ruộng hình tam giác với 
cái đuôi dài. Tôi lấy một cái chảo để chiên đồ ăn chụp ngay lên 
họa đồ. Rồi tập trung tư tưởng cho thửa ruộng của bà không bị 
tàn phá. Kết quả, toàn thể hoa màu bị hư hại chỉ trừ thửa ruộng 
của bà lão không việc gì nhờ cái chảo úp trên họa đồ. Khi mọi 
việc đã xong, tôi đi xem cuộc tàn phá. Thửa ruộng của bà lão 
vẫn phô vẻ xanh tươi với cái đuôi chạy dọc theo cánh đồng bị 
tàn phá chung quanh.  

Trên đường trở về nhà Ngogdun, tôi gặp một người chăn 
cừu và đứa con trai của ông bị lạc mất cả đàn cừu trong trận 
mưa lớn; và tôi chắc chắn họ sẽ loan truyền rằng trận bão là hậu 
quả sự cướp phá những người hành cước vô tội của họ, và trong 
tương lai họ sẽ không còn cướp phá như thế nữa. Rồi họ kinh sợ 
những quyền uy của Ngogdun và tất cả bọn họ đã trở thành tín 
đồ của ông. 

Khi bước dọc theo đường đi, tôi nhìn thấy một mớ chim 
chết dưới gốc hàng rào chúng đã tìm đến để trú ẩn, những con 
chuột với những con chim khác, và lòng tôi tràn đầy sự ghê tởm 
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những hành động tàn ác của tôi. Tôi nhặt tất cả xác của những 
con chim và những con vật đã chết bỏ đầy vào nón và áo tôi. 
Khi về đến nhà Lạt-ma Ngogdun, tôi trút chúng xuống trước 
mặt ông. Tôi nói: 

“Thưa thầy, tôi đến đây tìm lời dạy chân lý nhưng chỉ gây 
thêm tội lỗi cho tôi. Xin thầy hãy thương xót tôi vì tôi quá độc 
ác. Và rồi tôi bật khóc. 

Nhưng vị Lạt-ma bảo: “Đừng thất vọng. Chẳng cần sợ hãi 
việc này. Hãy tin tưởng nơi tôi, trận bão của anh không giết nổi 
những con chim con chuột này đâu. Nếu không tin, anh hãy 
xem đây!” Ông ngồi nhắm mắt im lặng độ vài phút, rồi bỗng 
nhiên những ngón tay ông, ô kìa! Những con chim chồm dậy 
cất cánh bay mất. Những con chuột chạy biến vào những cái 
hang gần nhất! Tôi thấy rằng vị Lạt-ma này cũng đã thành Phật; 
tôi xúc động quá vì kính ngưỡng và biết ơn sâu xa.  

Và như thế cuối cùng tôi đã nhận được sự Điểm Đạo Truyền 
Pháp chính Ngogdun đã thọ nhận từ đức Marpa. Rồi tôi tìm một 
cái cốc quay mặt về phía nhà ông, tôi quét dọn sạch sẽ để có thể 
ở được; rồi tôi tự giam mình trong đó, chỉ chừa một lỗ hổng để 
đưa cơm nước vào, theo truyền thống. Vị Đạo sư của tôi đã 
giảng cho tôi phép thiền định và tôi thực tập nó; nhưng dù cố 
gắng đến đâu, tinh thần tôi vẫn không tiến bộ chút nào, vì tôi 
không được sự đồng ý của đức Marpa.  

Một hôm Lạt-ma Ngogdun đến cốc hỏi tôi đã được chút 
kinh nghiệm nào trong lúc thiền định chưa, tôi đã phải thưa rằng 
chưa. 

“Sao thế?” ông hỏi. “Phương pháp tu tập đặc biệt này không 
bao giờ thất bại trong việc khai mở tâm thần trừ phi có gì trở 
ngại. Anh có gì trở ngại? Không thể nào Đại Sư Phụ của chúng 
ta không cho phép, vì chúng ta có thư và thánh tích làm tín vật. 
Dù sao anh hãy cứ tu tập để chúng ta xem sao.” 

Việc này làm tôi hoảng quá, suýt nữa tôi đã tiết lộ sự thật, 
nhưng can đảm ngăn tôi kịp thời! Tuy nhiên, nó chỉ làm tôi nhớ 
cần phải bình tĩnh đối với đức Marpa. Và tôi dùng hết sức mình 
vào việc thiền định. 

Chẳng bao lâu sau đó, đức Lạt-ma Marpa – trong thời gian 
đó đã tìm người khác hoàn thành ngôi nhà cho con trai ông – 
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viết thư bảo Ngogdun mang một số cành cây làm viền quanh 
ngôi nhà lợp tranh của ông; và bảo thêm rằng chừng nào xong 
việc trang hoàng, Lạt-ma Ngogdun phải đích thân đến dự lễ 
đăng phong, và ông nhân tiện ông cũng làm lễ mừng cho con 
trai ông đã đến tuổi thành niên. Trong thư còn thêm rằng nếu có 
cái thằng Thopaga mất nết ở đó, hãy mang hắn về luôn. 

Đạo sư (Ngogdun) mang thư đến cốc và đọc cho tôi nghe 
qua lỗ hổng, rồi nói: 

“Đây có lẽ anh không được Đại Sư Phụ cho phép nhận lễ 
Điểm Đạo Truyền Pháp.” 

Tôi thừa nhận: 
“Vâng, thưa Ngài, chính đức Lạ-ma không cho phép; đó là 

bà vợ ông đã giả thư và cho tôi thánh vật.” 
Ông gầm lên: 
“Hừm, như thế, đó là lý do khiến anh không thể có được sự 

thành công thường lệ và tất cả đã phí thì giờ vô ích. Anh phải 
biết rằng anh không được tự tiện trong việc nhận lễ Điểm Đạo 
Truyền Pháp nếu anh không được cho phép. Dù sao, ông ấy bảo 
tôi phải mang anh trả lại ông. Anh muốn đi hay không?” 

Tôi thưa, tôi muốn đi và tôi xin ông cho tôi làm người hầu 
cận ông. Vì thế, ông bảo khi nào ông biết chắc chắn ngày cử 
hành lễ, ông sẽ cho tôi biết. Rồi tôi vẫn tiếp tục ở trong cốc. 

Khi những người giúp việc của ông trở về sau khi đã đem 
cành cây đến nhà đức Marpa, họ nói cho ông biết ngày nào cử 
hành lễ và ông lại đến cốc tôi ở. Chúng tôi nói chuyện rất nhiều 
về ngày lễ sắp đến qua lỗ hổng. Sau một lúc, tôi có cơ hội hỏi 
ông có việc gì liên quan đến tôi không. Ngogdun đáp: 

“Có, bà Marpa hỏi thăm anh, hỏi anh đang làm gì. Người 
đưa thư của tôi thưa với bà rằng anh đã nhập thất ẩn tu và vui vẻ 
với bạn riêng. Bà bảo anh đã bỏ quên con xúc xắc và nhờ người 
giúp việc của tôi gói kỹ bỏ túi đem về đây cho anh.” Rồi ông 
đưa con xúc xắc cho tôi qua lỗ hổng. 

Khi ông rời khỏi cốc, tôi đã chơi với con xúc xắc ấy một 
cách thích thú, tôi ném nó nhiều lần. Nhưng rồi tôi nhớ rằng tôi 
không bao giờ chơi những trò này trước mặt bà Marpa, và tôi 
bắt đầu suy nghĩ tại sao bà gửi nó làm chi, nhất là khi chính nó 
là vật đã làm tiêu tan tất cả sản nghiệp của tổ tiên tôi? Hay nó là 
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dấu hiệu khinh bỉ của bà đối với tôi? Ý nghĩ này làm tôi không 
thể chịu đựng nổi và cơn phẫn nộ thình lình khiến tôi ném mạnh 
con xúc xắc xuống nền đất làm nó vỡ đôi, một mảnh giấy nhỏ 
văng ra. Tôi nhặt lên đọc: 

“Con, bây giờ Thầy con đã định làm lễ Điểm Đạo Truyền 
Pháp và dạy Giáo lý cho con. Vì thế, con hãy trở về đây với 
Lạt-ma Ngogdun.” 

Bấy giờ tôi nhảy cỡn lên trong cái cốc nhỏ vì sung sướng. 
Rồi Lạt-ma Ngogdun đến bảo: “Này Đại Phù thủy, hãy 

chuẩn bị sẵn sàng để đi.” Tôi làm mọi việc một cách nhanh 
chóng. Chính vị Lạt-ma đã góp nhặt tất cả của cải có thể mang 
theo được của ông, bất cứ lúc nào cũng nhiều hơn những gì đức 
Marpa cho ông, để mang theo làm tặng phẩm dâng lên Đạo sư. 
Và đó là tổng số những vật quí giá: kinh sách, thánh vật, châu 
ngọc, vàng thoi, bình bằng bạc, gia súc… chỉ bỏ lại một vật duy 
nhất là một con dê già què chân không thể nhập đàn với bầy dê, 
cừu. Ông cũng cho tôi một khăn quàng bằng lụa để tôi làm tặng 
phẩm cho Thầy tôi, vợ ông cũng góp thêm một bịch bơ chà 
thành bột làm quà cho bà Marpa. 

Chúng tôi lên đường với đoàn tùy tùng đông đảo. Khi còn 
cách chừng một quãng đường nữa, Ngogdun bảo tôi đi trước 
thông báo cho Thầy chúng tôi biết và hỏi xin một ít bia để uống 
lấy sức. Và như thế tôi trở lại nhà Thầy tôi. Trước tiên tôi gặp 
bà Marpa, tôi trao cho bà bịch bột bơ và cung kính làm lễ với 
bà. Rồi tôi thưa với bà rằng Lạt-ma Ngogdun còn ở cách đây 
không xa và xin bà cho ít bia để ông giải khát. Bà rất hài lòng 
và bảo tôi vào tỏ lòng kính trọng với Thầy.  

Tôi tìm thấy ông đang ngồi thiền định trong phòng trên. Tôi 
cúi đầu hành lễ và cố gắng dâng lên ông chiếc khăn choàng, 
nhưng ông ngồi quay lưng lại phía tôi. Tôi đi qua phía khác làm 
lễ, dâng khăn lần nữa, và lần này ông quay một nửa về phía tôi, 
thấy thế tôi lấy hết can đảm nói:  

“Kinh bạch Thầy, mặc dù Thầy giận con và từ chối không 
nhận lễ của con, nhưng con phải thưa cho Thầy biết là Lạt-ma 
Ngogdun đang trên đường đến đây và mang theo tất cả những 
vật sở hữu làm lễ vật dâng lên Thầy,” – đến đây tôi dâng lên 
ông danh sách những vật Ngogdun mang theo – “như thế, thưa 
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Thầy, Thầy có hoan hỉ tiếp nhận ông ta không? Nếu Thầy hoan 
hỉ, xin Thầy gửi cho ông ta một ít bia để giải khát trong lúc ông 
ta còn đi đường mệt nhọc.” 

Đức Lạt-ma nóng tính này hiển nhiên đùng đùng nổi giận, 
một lần nữa bật lên tiếng mắng chửi: 

“Ta có bao giờ được ai tiếp đón đâu, khi ta cong lưng mang 
những vật vô cùng quí giá – những Giáo lý – từ Thiên trúc về 
đây? Dù cho một con chim què cũng không bao giờ chạy ra kêu 
vài tiếng chíp chíp để mừng ta, ta Dịch giả Marpa, phải đi đón 
Ngogdun chỉ vì hắn mang cho ta mớ súc vật lạc loài ở đâu đó 
sao? Không, không bao giờ! Nếu hắn mong điều đó thì tốt hơn 
hết, hắn quay về đi.” 

Tôi vội vã bỏ đi và đến thưa với bà Marpa; bà nói: “Thầy 
con thật là người nóng tính. Ngogdun là một bậc đại nhân, phải 
đón tiếp ông ấy một cách đặc biệt. Đi! Chúng ta hãy đi đón ông 
ta.” 

“Ồ không!” tôi hấp tấp cắt ngang, “Ông ta không mong bà 
đi đón, chỉ xin bà cho một ít bia mang ra cho ông ta thôi.” 

Nhưng bà Marpa không có bia nên bà ra lệnh cho các đệ tử 
mang theo một ít rượu mạnh loại ngon và chúng tôi cùng nhau 
đi đón Ngogdun. 

Hôm nay, một cuộc họp mặt đông đảo được tổ chức không 
những để mừng ngày khánh thành ngôi nhà mới mà còn để 
mừng người con trai duy nhất của gia đình Thầy tôi đến tuổi 
trưởng thành. Nhiều tân khách tặng quà và người ta đã chuẩn bị 
một bữa tiệc lớn. Khi tất cả đã sẵn sàng, Thầy Marpa hát bài 
chúc phúc cho tất cả bằng hữu, kêu gọi sự gia trì cho Tông phái, 
Giáo lý, cho chính ông và các đệ tử, cho tất cả ý tưởng và hành 
động; cuối cùng cho toàn thể các Lạt-ma và cư sĩ đã tụ hội nơi 
này.  

Khi ông chấm dứt bài hát, Ngogdun bước đến dâng các lễ 
vật lên ông cùng với lời trình như sau: 

“Lạt-ma Đạo sư chí tôn chí kính, không kể đến chúng con 
và tất cả những gì của con là của Thầy. Đây con xin dâng tất cả 
lên Thầy. Vật duy nhất con đã để lại ở nhà là con dê cái già què 
chân không thể nhập bầy được. Và với những lễ vật này, con 
xin Thầy ban cho con lễ Điểm Đạo Truyền Pháp Quí báu, 
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những Đạo lý Mật truyền thâm sâu hơn, cùng những Kinh sách 
cần thiết.” Rồi ông sụp xuống phục lạy để mong Thầy hài lòng. 
Đức Marpa đáp: 

“Nếu ta không nói quá thì ta đã được một ít chân lý và Kinh 
điển thâm áo nhất và hiếm có nhất. Những Kinh điển và chân lý 
này thuộc về Con Đường theo đó người ta có thể đạt được Niết-
bàn ngay trong đời này, khỏi bị tái sinh đời đời kiếp kiếp đến vô 
kể, nhưng muốn ban cho những Đạo lý như thế phải có những 
điều kiện nghiêm lệ đi kèm. Vì thế, trừ phi anh về nhà mang 
luôn con dê già què chân anh đã bỏ lại đến đây, e rằng ta không 
thể ban những Đạo lý ấy cho anh. Kể cả những thứ anh đã có ở 
đây.” 

Nhất định nếu Ngogdun về mang con dê già què giò đến thì 
đức Marpa sẽ làm lễ Điểm Đạo Truyền Pháp cho ông ta, vì thế 
sáng hôm sau Lạt-ma Ngogdun lên đường về nhà, và vài ngày 
sau ông ta trở lại với con dê già trên vai. Với lòng mộ đạo như 
thế, vị Đạo sư thật đã xúc động sâu xa, nói: 

“Con thật là một người chí thành trọn tín cầu Đạo. Ta có 
dùng con dê già què giò nay làm gì, nhưng ta muốn nhấn mạnh 
sự quan trọng và giá trị của những Đạo lý này thôi.” 

Và sau đó chẳng mấy chốc ông đã làm lễ Điểm Đạo Truyền 
Pháp cho Ngogdun theo sự mong cầu. 

Cuộc lễ tiếp tục một thời gian dài, những người khách khác 
biếu quà vào những ngày khác nhau. Và một hôm khi chỉ có 
một đệ tử từ xa đến, cùng với những người trong gia đình, bỗng 
nhiên đức Marpa trừng mắt nhìn Ngogdun và đưa tay chỉ mặt 
ông ta, buộc tội:  

“Này Ngogdun Chudo, anh lấy gì để chuộc tội vì đã làm lễ 
Điểm Đạo Truyền Pháp cho cái thằng Thopaga xấu xa vô lại 
này?” Và ông nhìn vào cây gậy đang cầm trên tay. 

Vị Thượng tọa đáng thương này hoảng sợ, lúng túng thưa 
rằng: 

“Lạy Đạo sư kính ái nhất đời, chính Thầy đã ra lệnh cho con 
trong bức thư  Thầy đã ấn dấu ký tên, bảo con làm lễ Điểm Đạo 
Truyền Pháp cho Thopaga, Thầy đã gửi vòng hoa và xâu chuỗi 
của sư ông Naropa làm tín vật. Con chưa dám làm điều gì sái 
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quấy, vì thế xin Thầy đừng giận con.” Và ông ta nhìn quanh 
một cách khốn khổ, có lẽ để tìm đường rút lui. 

Và đến lượt tôi. Ngón tay buộc tội đã quay hướng sang tôi: 
“Mi đã lấy những vật ấy ở đâu?” Một câu hỏi đầy đe dọa. 

Tôi hoảng sợ. Tim tôi bắt đầu đập thình thịch và đầu gối tôi bắt 
đầu yếu oặt.  

Sự sợ hãi tràn ngập khắp người, tôi ngập ngừng lắp bắp thưa 
rằng tôi đã nhận những vật đó do bà vợ ông trao cho. 

Tức tốc Marpa nhảy xuống khỏi chiếc trường kỷ và đi về 
phía vợ ông, tay cầm cây gậy với chủ ý rõ ràng là để gia tăng 
hình phạt. Nhưng vợ ông, từ lâu đã có kinh nghiệm nên có thể 
tự bảo vệ mình, bà đã chiếm một chỗ ngồi gần cửa. Bà phóng lẹ 
ra cửa và chạy vào nhà nguyện đóng cửa lại. Ông Marpa đập 
cửa ầm ầm, nhưng không thể mở cửa được. Vì thế ông quay trở 
lại nạn nhân khác. 

Ông Marpa ngồi xống và nói: “Này Ngogdun Chudo, vì anh 
đã làm những điều ta không bảo anh làm; ta ra lệnh cho anh về 
nhà mang xâu chuỗi và vòng hoa của sư ông Naropa đến đây 
ngay.” Rồi ông trùm kín đầu ngồi im lặng, không ai quấy rầy 
ông được.  

Ngogdun cúi đầu chào và im lặng rút lui, khi ông ra ngoài, 
tôi chặn ông lại, vì tôi đã chạy trốn cùng lúc với bà Marpa, tôi 
khóc lóc xin ông cho tôi theo. Nhưng ông sợ hãi bảo: 

“Nếu bây giờ tôi đem chú đi mà không được Thầy cho phép, 
thì chỉ gây thêm cảnh bi đát nữa mà chẳng ích gì. Nếu Thầy chỉ 
đối xử tệ với chú thôi, tôi sẽ làm những gì tôicó thể làm được để 
giúp chú.” 

Tôi nói: “Tất cả lỗi này là do quá khứ độc ác của tôi nên, tôi 
buồn khổ lắm, và bây giờ lại thêm ngài và sư mẫu Marpa dính 
líu vào nữa. Tôi không còn hy vọng nào có được Giáo lý. Tôi 
chỉ còn cách kết thúc đời tôi càng sớm càng hay.” Và sự thực 
lúc ấy ngay tại đó tôi đã có ý định tự tử. 

Nhưng Lạt-ma Ngogdun bảo: “Đừng, đừng làm thế, Đại 
Phù thủy, hãy can đảm lên. Giáo lý đã dạy những nguyên lý và 
những khả năng bản thân chúng ta đều thiêng liêng cả. Nếu 
chúng ta tự ý cắt đứt sinh mệnh mình quá sớm sẽ mắc phải tội 
giết chết thần thức trong chúng ta và như thế chúng ta sẽ bị 
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trừng phạt xứng đáng. Không tội nào lớn hơn tội tự tử… Ngay 
trong Kinh điển cũng lên án nó một cách gắt gao. Vì lợi ích tốt 
lành, chú hãy hiểu rõ và xóa bỏ cái ý đó trong đầu óc chú! Có 
thể cuối cùng Thầy sẽ cho chú Giáo lý, và nếu ông không cho, 
thì vẫn có người khác cho chú.” 

Ông ta đã cố gắng an ủi tôi như thế. Vài đệ tử khác cũng 
xúm lại tỏ đồng cảm, cố gắng an ủi tôi. Nhưng lòng tôi dường 
như đã tan vỡ, nỗi đau khổ của tôi căng thẳng quá độ. 

Như thế, bây giờ các anh đã biết, Rechung và các đệ tử của 
ta, ta đã phải chịu đựng bao nhiêu đau khổ trong lúc bắt đầu cầu 
Đạo vì những hậu quả quá khứ độc ác của ta. 

 
* * * 

 
Rất ít khi chúng tôi cầm được nước mắt tuôn trào vì câu 

chuyện đầy hình ảnh sống động của Sư phụ Milarepa; sự thực 
có vài người không khóc nhưng cũng mềm lòng vì xúc động. 

 
* 

*  * 
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V 
 

ĐIỂM ĐẠO TRUYỀN PHÁP 
 

Một lần nữa tôi lại có phận sự thúc giục Đạo sư yêu quí của 
chúng tôi kể cho chúng tôi nghe, cuối cùng, người làm thế nào 
đã thành công và lý do tại sao sư ông Marpa thay đổi thái độ đối 
với người. Vì thế Sư phụ Milarepa tiếp tục: 

 
* * * 

 
À, tất cả các đệ tử đều đang ở trong tâm trạng trầm trọng vì 

tính tình dữ dội của Thầy chúng tôi. Nhưng sau một lúc, tâm 
trạng ông đã thay đổi và hoàn toàn vui vẻ. Ông sai một đệ tử đi 
gọi sư mẫu đến, và trong lúc người đệ tử đi gọi sư mẫu thì ông 
hỏi:  

“Ngogdun Chudo và các đệ tử khác ở đâu?” Một đệ tử can 
đảm nhất thưa: 

“Bạch Thầy, Thầy đã bảo sư huynh Ngogdun về nhà lấy các 
thánh tích của sư ông Naropa, và sư huynh Ngogdun thấy chú 
Đại Phù thủy quá buồn nên còn đang cố gắng an ủi chú ấy.” Sư 
phụ tôi còn hỏi nhiều chi tiết khác, khi nghe đáp đầy đủ tất cả 
thì đôi mắt ông chan chứa nước mắt và thì thầm nửa giọng như 
để cho chính mình nghe: 

“Được như thế phải là những đệ tử chân thành cầu Đạo; ta 
muốn thế nào thì người đó lập tức làm theo ý ta. Hãy gọi tất cả 
các đệ tử đến đây vì ta cảm thấy ta có lỗi với tất cả bọn họ.” 

Rồi một người trong bọn đi tìm Ngogdun nói cho ông ta 
nghe những gì Thầy tôi đã nói, thêm rằng dường như tánh nóng 
nảy của Thầy không còn nữa và Thầy hoàn toàn có ý tốt muốn 
ông ta đến gặp Thầy. Vì thế, tôi lại phàn nàn, ganh tị những ân 
huệ ông ban cho các đệ tử khác, và tôi khóc kể rằng Thầy tôi 
sao đối xử với họ quá yêu thương nhưng riêng tôi ông lại quá 
tàn bạo; Lạt-ma Ngogdun đã ở lại an ủi tôi. Tôi nức nở: 

“Thầy không bao giờ muốn gặp mặt tôi, hay nếu cần gặp 
cũng chỉ để trách mắng hay đánh đập thôi.” Nogdun bảo một đệ 
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tử vào hỏi Sư phụ xem ông có khoan hồng cho cả tôi không, 
nếu không ông ta không có trách nhiệm gì về những việc tôi có 
thể làm cho chính tôi, vì thế tôi lại buồn vô hạn. 

Và khi Sư phụ tôi nghe nói thế, ông đáp đầy bất ngờ: 
“Việc của thằng Đại Phù thủy trước kia có lẽ đúng như thế, 

nhưng hôm nay khác hẳn rồi. Hôm nay nó là người khách chính 
của ta. Này Damema, hãy đi mời nó vào đây.  

Tôi bước theo sư mẫu, khuôn mặt già nua tử tế của bà được 
trang điểm bằng những nụ cười vui tươi, bảo tôi: 

“Này Đại Phù thủy, ta nghĩ rằng cuối cùng bây giờ con đã 
được ân huệ của Thầy con rồi đó. Ông vừa bảo ta đi gọi con và 
con sẽ là người khách chính của ông ấy hôm nay. Dường như 
ông ấy đã hoàn toàn thay đổi. Bây giờ hãy đi với ta, chúng ta 
cùng vào với nhau.” 

Không hoàn toàn tin rằng tôi lại may phước đến thế, vì đã 
bao nhiêu lần thất vọng rồi, tôi rụt rè theo sau bà bước vào và 
ngồi xuống. Rồi đức Marpa bắt đầu nói như diễn thuyết: 

“Nghĩ đến những việc đã qua, ta thấy rằng thực sự không ai 
đáng trách cả. Để Đại Phù thủy đền bù những tội lỗi của nó, ta 
đã bảo nó một mình xây tất cả những ngôi nhà đó. Nếu đó chỉ là 
mục đích ích kỷ của ta, ta vẫn có thể bắt nó làm nhiều hơn nữa 
bằng cách đối xử tử tế với nó để dụ dỗ nó làm. Nhưng cách cư 
xử của ta đối với nó là có mục đích, như thế xin đừng trách ta 
làm gì. Còn đối với bà vợ của ta đây, tất cả những bản năng của 
một người mẹ của bà ta đã biểu lộ ra vì tất cả sự đối xử tàn bạo 
của ta đối với Đại Phù thủy, là người có nhiều ý chí và kiên 
nhẫn, vì thế chỉ có thể trách bà ta về việc giả mạo thư và đánh 
cắp các tín vật, dù đó là một trọng tội. Về Đại Phù thủy thì nó 
hoàn toàn đúng trong việc nó đi đến bất cứ nơi nào khác để tìm 
Giáo lý. Còn Ngogdun, tất nhiên anh không thể biết, đúng như 
lời anh nói, và như thế là không thể trách anh. Về phần ta, ta 
không biết về bức thư giả mạo hay việc ủy thác làm lễ Điểm 
Đạo Truyền Pháp xảy ra lúc nào, vả lại ta đã cố đưa Đại Phù 
thủy đến kết cục cay đắng. Sự thất bại của ta ở đây là lý do 
khiến ta nổi giận. Dĩ nhiên, tánh nóng nảy xấu xa của ta ở đây 
không phải là tánh nóng giận thường tình, mà là một đạo nộ [sự 
nóng giận của đạo], nó khác với sự nóng giận thường tình, chỉ 
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vì mục đích muốn tìm ra manh mối sự hối hận nơi kẻ phạm tội, 
nếu như có người nào nào đó trong số các anh ở đây đã bị kích 
động vì sự phẫn nộ của ta mà không mất niềm tin thì hay biết 
bao, ta biết rõ những gì ta làm. Nếu ta đẩy Đại Phù thủy đủ chín 
lần xuống hố thẳm tuyệt vọng, nó sẽ hoàn toàn được gột sạch tất 
cả tội lỗi, nó không còn phải tái sinh nữa mà sẽ đạt được Niết-
bàn. Vì vẫn còn một lỗi làm nhỏ nó phải gột sạch, vì ý tốt, nếu 
Damema và sự nhẹ dạ của bà ta có dẫn dắt sai lầm. Tuy nhiên, 
nó đã được gột sạch tám lần và nhiều sửa trị thứ yếu cũng như 
những lỗi lầm nhỏ hơn. Bây giờ ta sẽ làm lễ Điểm Đạo Truyền 
Pháp cho nó. Ta sẽ cấp dưỡng nó trong khi nó ẩn tu trong một 
cái am nhỏ có niêm phong.” 

Tôi phải ngắt vào da thịt mình để chứng tỏ tôi vẫn tỉnh táo 
và đó không phải là nằm mộng. Những giọt lệ hân hoan trào 
xuống khi tôi quì lạy làm lễ dưới chân Thầy tôi. Bà Damema, 
sư huynh Ngogdun, và tất cả mọi người không biết cái đáng 
ngưỡng mộ nhất nơi Đạo sư của chúng tôi là cái gì. Sự nghiêm 
khắc và tính kiên cường, sự tự ái và lòng tử tế phi thường, hay 
trí tuệ và nội kiến của ông. Họ nhận thấy rằng ông đã thành 
Phật; với niềm tin trở lại và tình thương yêu sâu xa hơn, họ cúi 
đầu thật thấp trước ông để biểu lộ niềm hân hoan và lòng biết 
ơn của họ như cơn thủy triều. Tất cả mọi người đều tươi cười 
hoan hỉ khi chúng tôi ăn những chiếc bánh thiêng liêng, một 
cuộc hạnh ngộ. 

Cùng đêm hôm đó lễ vật được dâng lên bàn thờ, tôi được 
cạo tóc, và tôi mặc chiếc áo tăng nhân, được thọ giới làm tân 
tăng và giữ hạnh nguyện Bồ-tát.  

Khi đức Lạt-ma Marpa ban rượu thánh trong chiếc sọ người, 
mọi người đều thấy một chiếc cầu vồng từ chiếc sọ người phóng 
ra. Ông rót rượu dâng lên các vị Thần Hộ trì của ông, rồi ông 
uống ruợu trong cái sọ người, và ông trao cho tôi phần còn lại, 
tôi uống cạn. Ông hứa cho tôi một lễ Điểm Đạo Truyền Pháp 
đầy đủ vào ngày hôm sau. 

Ông giảng giải vài điều của Giáo lý Thượng thừa với sự phụ 
trợ của những hình đồ và cho phép tôi đọc các Mật điển 
(Tantra), tiếp theo là giảng giải các phép thiền định. Cuối cùng 
ông đặt bàn tay lên đầu tôi và nói: 
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“Con ơi, ngay từ lúc đầu ta đã biết con là người chân thành 
cầu Đạo.” Và ông kể cho tôi nghe những giấc mộng của ông và 
của sư mẫu đã thấy trước khi tôi đến. “Đó là lý do ta giả vờ đi 
cày ruộng, sự thật là đến để gặp con,” ông nói tiếp. “Việc con 
uống hết bia và cày hết thửa ruộng là dấu hiệu chứng tỏ con là 
một đệ tử xứng đáng uống nước Đạo của ta cho con.” Rồi ông 
giảng ý nghĩa chiếc bình đồng tôi đã mua dâng lên ông. Sự 
thực, dường như ông không làm điều gì không có mục đích, và 
mục đích đó là sự ích lợi của tôi hôm nay. Ông kết thúc: “Và 
bây giờ, vì con đã chịu đựng mọi sự với kiên nhẫn và ôn nhu 
mà con không mất niềm tin nơi ta; rồi con cũng vậy, con sẽ có 
những đệ tử nhiều năng lực, niềm tin và trí thông minh như con, 
và chúng cũng tin con như con tin ta.” 

Đó là những lời Thầy tôi khuyên nhủ, ca ngợi, khen tặng tôi. 
Và những ngày hạnh phúc của tôi đã bắt đầu như thế.  
 

* 
*  * 
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VI 

 
GIÁO LÝ CỦA ĐẠO SƯ 

 
Rồi tôi hỏi Sư phụ Milarepa: “Bạch thầy, Thầy đã ra đi ngay 

vào hoang sơn để thiền định một mình về Chân lý mà Thầy đã 
thọ nhận phải không?” Sư phụ Milarepa tiếp tục: 

 
* * * 

 
Đạo sư của tôi bảo tôi an cư trong một hang đá mà ông đã 

tích trữ lương thực cho tôi, cứ đúng kỳ hạn là ông lại đến đưa 
thức ăn cho tôi qua lỗ hổng. Ở đó tôi đã ngồi trên chiếc bồ đoàn 
liên tục mười một tháng để thiền định với thân mình thẳng 
đứng, trên đầu đặt một chiếc đèn thắp bằng bơ; trong khi đèn 
cháy tôi tiếp tục thiền định, chỉ nghỉ trong lúc đèn tắt, dù ngày 
hay đêm. Rồi mười một tháng trôi qua, Sư phụ và sư mẫu đến 
thăm tôi, nói rằng tôi đã tu tập tốt, nhưng bảo rằng bây giờ tôi 
phải ra khỏi cốc để nhập tiệc với hai người, và tôi phải kể lại 
cho Sư phụ tôi nghe về những kết quả nhận được trong thiền 
định. Tôi phải làm việc này một cách miễn cưỡng, nhưng Sư 
phụ đã ra lệnh nên tôi phải vâng theo. Tôi không vội phá đổ bức 
tường của hang đá để ra mà lại cố trì hoãn. Rồi sư mẫu đến hỏi: 
“Này con, con không ra đây sao?” 

Tôi thưa: “Con cảm thấy không muốn phá tường.” 
Bà bảo: 
“Đừng để ý đến chuyện đó. Con biết các Điềm báo trước rất 

quan trọng, và chúng biểu thị rằng con nên ra. Vả lại, tính tình 
của Thầy con không tốt cho lắm, nếu sự trì hoãn của con khiến 
điềm xấu xuất hiện, ta sẽ không chịu khổ vì con nữa đâu. Hãy ra 
đi, ta giúp con phá tường.” Rồi chúng tôi cùng nhau phá tường 
và chẳng mấy chốc tôi đã thấy ánh sáng mặt trời. Tôi bước vào 
một thế giới mà tôi cảm thấy đã bị mất hoàn toàn. 

“Trong khi hai chúng tôi, cha và con, sẽ thảo luận về Thiền 
định thì Damema, bà hãy đi nấu một bữa ăn thật ngon nhé.” 
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Trong bữa ăn, Sư phụ tôi hỏi về những kinh nghiệm tôi đã 
trải qua trong lúc ẩn tu và tôi đã được nội kiến gì. “Hãy từ từ kể 
lại cho ta nghe,” ông bảo. Như thế tôi không phải sợ mất đi cái 
phần nghệ thuật trong khi tôi ứng khẩu hát. Tôi bắt đầu hát một 
tán ca để ca ngợi Thầy tôi và vợ ông, trong cung cách kính 
ngưỡng đối với ông người đã làm cho tôi quá nhiều việc; và khi 
tôi chấm dứt bài tán ca, tôi nói cho ông nghe về Chân lý tôi đã 
thức ngộ trong thiền định: 

“Kính bạch Đạo sư chí thượng, người là Phật, là Vajra 
Dhara [Kim Cương Trì]; con mang ân người vô lượng, vô biên; 
con đã thức thọ nhận một chút Chân lý, đó là để báo đáp ân 
người trong muôn một, và đây là những gì con đã thức ngộ 
được, nếu người đủ từ ái và kiên nhẫn lắng nghe: 

 
Giáo lý mười hai nhân duyên con đã liễu ngộ; bày tỏ sự 

tùy thuộc của mọi sự vật trên thế gian này với mọi sự vật 
khác, và cũng như vậy, thân con và sự hiện hữu trong đời 
này tùy thuộc nơi Vô minh, vì Vô minh là nguyên nhân căn 
bản của tái sinh. Với những người có thể liễu ngộ điều này 
thì chính thân họ có thể là phương tiện để giải thoát họ ra 
khỏi tái sinh; nhưng những người còn lại, chính thân họ 
cũng là dây xích buộc chặc họ vào Vòng Sinh Tử. Vì thế, 
cuộc đời của chúng ta chia ra giữa cao và thấp, tùy theo 
chúng ta tiến lên cao hay rơi xuống thấp. Mỗi người phải 
quyết định cho mình con đường mình đi, vì cơ duyên mình 
có là kết quả mình đã được sinh ra làm người, một cơ hội 
tốt không thể khinh thường vứt bỏ; vì hậu quả lựa chọn 
đang chờ sẵn chúng ta nơi xa kìa. Với người, Đạo sư của 
con, con xin hứa với người, con sẽ vượt khỏi vòng luân hồi 
không ngừng này, căn nguyên của mọi đau khổ; nhưng để 
đạt được điều này con phải qui y Tam Bảo: Phật, Pháp, 
Tăng, và tuân giữ Giới luật. Và Đạo sư cũng là phương tiện 
thiết yếu để thành công và hạnh phúc. Vì thế con ý thức 
rằng cần phải tuyệt đối vâng theo những mệnh lệnh của 
Đạo sư và giữ trọn tin nơi Đạo sư hoàn toàn  và vô hại. 

Đây là bước đầu tiên con hiểu, từ đó con bước tiếp. Con 
đã thiền định sâu xa, được sinh làm người là rất hy hữu. 
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Trong tất cả mọi hình thức của cuộc tồn sinh, về sự bất định 
ôm trùm giây phút chết, về hậu quả không thể tránh được 
của nghiệp hành, về sự không nơi nào không có đau khổ 
trong thế gian này. Tất cả những điều đó chắc chắn sẽ khiến 
người ta mong muốn một lần mãi mãi thoát khỏi cuộc tồn 
sinh như thế. Nhưng để được giải thoát như thế, người ta 
phải theo Tám Thánh Đạo là phương tiện duy nhất đưa đến 
Giải thoát. Và từ con Đường này người ta phải tiến lên 
những con Đường Cao Hơn, không giây phút nào ngừng tự 
mình tu tập và giữ Giới luật, phải thực  hành và đổi mới các 
hạnh nguyện của mình khi cần thiết. Kẻ nào chỉ tìm tự do và 
hạnh phúc cho riêng mình, kẻ ấy đi con Đường thấp; nhưng 
kẻ nào cảm thấy thương yêu và từ ái với tất cả mọi người, 
muốn giúp họ hướng đến Giải thoát, và chính y đã đặt chân 
lên con Đường Cao hơn, và muốn từ bỏ Con Đường thấp để 
đến con Đường Cao hơn, người ta phải biết con đường họ 
đang đi và mục đích của họ là gì. 
 

Bước thứ ba con đã bước là phải nhân ra rằng Đạo sư 
rất cần thiết trong sự cần cầu như thế, một Đạo sư chính 
mình đã được khai ngộ và hiểu biết cao siêu là bậc Thầy 
của những phương pháp Điểm Đạo Truyền Pháp và biết rõ 
những gì thích hợp nhất với đệ tử, thì chỉ một mình ông có 
thể giảng giải cho người đệ tử hiểu Cứu cánh Tối hậu. Lễ 
Điểm Đạo Truyền Pháp ban cho tâm một uy lực làm chủ 
Đạo lý sâu xa và, trong lúc thiền định về Cứu cánh Tối hậu 
người ta phải cố gắng với mọi nỗ lực, vận dụng tri thức hàn 
lâm về ngữ pháp và luận lý học cũng như tri thức về đạo 
đức và tâm linh, thực hành tự quán để khám phá Chân lý 
“Chẳng có cái gì là ta cả” và tất cả lý luận và học thức của 
chúng ta đều đặt căn bản trên sự giả lập của cái “ta” hư 
ngụy này. 

 
Nhờ cần mẫn và tu tập tinh tấn, người ta có thể đi đến 

giai đoạn mà tâm thức mình hoàn toàn tịch tĩnh, tất cả tâm 
hành ngừng nghỉ, và chính thời gian dường như đứng lặng. 
Khi đạt đến cảnh giới này, người ta có thể tận dụng khả 
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năng của ý thức để đạt đến cảnh giới xuất thần – sự xuất 
thần của ý thức tĩnh lặng. Những cá nhân bình thường suy 
nghĩ theo những hạn từ “tôi” và “những người còn lại” 
không bao giờ có thể kinh nghiệm được điều đó, nhưng 
người ta phải ở trên con Đường đưa đến Phật quả để đạt nó 
và như thế do Tư tưởng được kiểm soát và sự nhiếp tâm 
quán tưởng, người ta bước chân trên đường Đạo, những sự 
quán tưởng về các vị thần chỉ là những dấu hiệu trên đường 
Đạo và không có giá trị nội tại. 
 

Như thế, những gì người ta thực sự cần là sự tĩnh lặng 
của tâm trí, một năng lực vô biên, một cảm thức phân tích 
sắc bén, một tâm thức trong sáng sinh động; những thứ này 
giống như những nấc thấp nhất của một cái thang. Tất cả 
nỗ lực phải được thúc đẩy bởi Bi tâm và sự quyết tâm mà 
những thành đạt riêng của một người sẽ được dùng cho điều 
thiện chung. Mục đích phải trong sáng và những hứng khởi, 
khẩn nguyện, tiến trình tâm thức của một người phải vượt 
qua tư tưởng. Con hiểu đây là Con Đường Cao Nhất trong 
tất vả mọi Con Đường. Không có gì được phép đứng trên 
con đường thành tựu, và ngay chính thức ăn, không phải 
danh từ “thức ăn,” mà là những gì làm thỏa mãn sự ngon 
miệng. Như thế người ta phải thể nghiệm Chân lý, không 
phải chỉ có một định nghĩa hàn lâm. Và người ta cũng 
không nên cho phép sự tiện nghi, ngay cả những nhu cầu 
thể xác ở trên đường đi. Người ta phải vượt qua mọi chướng 
ngại, phải sẵn sàng hy sinh mọi sự, ngay cả mạng sống của 
chính mình.” 
 

‘Con không bao giờ có thể đền đáp được gì cho Sư phụ 
và sư mẫu, cũng không thể nói một tiếng cảm ơn đối với 
những gì Sư phụ và sư mẫu đã làm cho co. Sư phụ và sư 
mẫu là những ân nhân của con. Cách duy nhất con có thể 
đền ơn Sư phụ và sư mẫu là con sẽ hiến dâng đời con cho 
thiền định để ngộ nhập Niết-bàn rốt ráo.” 
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Những cảm xúc của tôi quá mãnh liệt đến nỗi một lần nữa 
tôi lại ứng khẩu hát ngay một bài khác để ca tụng những gì tôi 
đã thọ nhận từ Sư phụ tôi và để ca ngợi lòng tử tế, sự khuyến 
khích mà sư mẫu đã cho tôi trong những giờ phút đen tối nhất 
của đời tôi. 

Điều này làm Sư phụ tôi hoan hỉ vô cùng và ông nói:   
“Ta hy vọng nơi con rất nhiều và con đã không làm ta thất 

vọng.” 
Sư mẫu tôi nói: “Tôi biết con trai tôi có đủ ý chí và thông 

minh để thành công mà.” 
Rồi tôi chào giã biệt hai người để trở lại thạch cốc. 
Sau đó không bao lâu đức Lạt-ma Marpa trong một chuyến 

đi và trong lúc thực hiện một buổi lễ ông đã có một thị kiến, các 
thiên nữ hiện đến nhắc ông về những ẩn ngữ mà sư ông Naropa 
đã một lần cho ông biết. Lúc đó ông không hiểu những ẩn ngữ 
đó nhưng bây giờ ông đã được minh giải rõ ràng. Kết quả khiến 
ông sang Thiên trúc để gặp Đạo sư của ông. 

Vài ngày sau ông trở về, và chính tôi đã thấy một giấc mộng 
có một Nữ thần xuất hiện bảo tôi rằng tôi còn thiếu một Giáo lý 
đặc biệt gọi là Drong-jug, một luận thư Du-già (Yoga). Khi thức 
dậy tôi suy nghĩ rất nhiều về việc này, vì đó là một giấc mộng 
rất rõ ràng và tôi tin rằng Nữ thần ấy là sứ giả mang tin cho tôi, 
vì thế tôi nghĩ rằng cần phải phá tường ra khỏi cốc để hỏi ý kiến 
của Sư phụ về giấc mộng, vì chắc chắn ông biết rõ mọi sự kể cả 
Giáo lý này. 

Vì thế tôi phá vỡ bức tường đất ra ngoài gặp ông. Thoạt 
thấy tôi ra khỏi cốc, ông tỏ vẻ chấn động, bảo rằng đó là việc 
nguy hiểm, nhưng khi tôi nói cho ông nghe giấc mộng của tôi 
và hỏi rằng đó là mật khải hay là một mê hoặc, ông ngồi im 
lặng một lúc rồi bảo: 

“Ừ, đó là một mật khải của Thiên thần. Ngay trước khi ta từ 
giã Thiên trúc thì Đạo sư Naropa của ta cũng đã nói về Giáo lý 
Drong-jug này với ta, nhưng ta không nghĩ ra là ta đã có nó từ 
bao giờ. Ta sẽ lục tìm tất cả những thủ bản Ấn độ của ta xem có 
nó không.” 
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Như thế Sư phụ và tôi bỏ ra cả phần ngày còn lại và gần 
suốt đêm hôm đó lục tìm trong chiếc rương chứa những thủ bản 
của ông nhưng không tìm thấy cuốn luận thư chúng tôi muốn. 

Ông nói: “Việc này xác định giấc mộng ta đã thấy trong 
chuyến đi gần đây, có nghĩa là ta phải đi Thiên trúc một lần nữa 
để tìm cho được Giáo lý này.” Và ông bất chấp mọi dấu hiệu 
cảnh báo của tuổi già và hành trình khó khăn không làm ông 
nản lòng tí nào. Rồi ông ra đi với những phí dụng do các đệ tử 
đóng góp. 

Lúc đó, đã biết sư ông Naropa dã biến mất tung tích, nhưng 
không có gì ngăn cản được Sư phụ tôi theo dấu vết truy tầm. 
Ông nghĩ thà rằng chết đi còn hơn trở về mà bỏ dở chuyến đi. 
Cuối cùng, ông gặp sư ông ở một nơi trong rừng rậm và hai 
người cùng nhau trở về tự viện. Rồi ông hỏi sư ông về Giáo lý 
Drong-jug. 

Sư ông hỏi: 
“Chính anh đã nhớ lại Giáo lý này hay được mật khải?” 
Ông đáp: “Bạch Thầy, không phải chính con nhớ, cũng 

không phải con được mật khải, mà con có một đệ tử tên là 
Thopaga, chính nó đã được mật khải và cũng vì nó mà con đến 
đây tìm Thầy.” 

Sư ông Naropa nói: “Tuyệt vời! Ở cái đất Tây tạng tối tăm 
cũng còn những ngọn đèn cháy sáng chiếu rọi cả những đỉnh 
núi cao! Đáng mừng thay!” 

Và Sư phụ hát một tán ca nhỏ hiển nhiên là để tôn vinh tôi. 
Rồi sư ông Naropa cho sư phụ Giáo lý Khẩu truyền mà ông 

đã hỏi và sư ông còn giải thích mấy điềm báo tương lai để suy 
gẫm, chẳng hạn như cách thi lễ của sư phụ đối với sư ông có 
nghĩa là dòng dõi của ông sẽ chấm dứt nhưng chính ông sẽ được 
lưu truyền mãi mãi qua tôi. Và thực tế, chẳng bao lâu sau khi 
ông trở về thì người con trai duy nhất của ông qua đời. 

Vào ngày kỷ niệm biến cố này, sau lễ truy niệm, tất cả các 
đệ tử xin ông hãy nhớ đến tuổi tác của mình đã cao và xin ông 
chỉ dạy cho họ theo sự cần cầu riêng của mỗi người Giáo pháp 
và những Phương pháp Tu tập bằng cách dùng trí tuệ của ông 
để xem xét căn cơ của họ, vì thấy rằng ông sẽ không có người 
thừa kế vì bây giờ người con trai duy nhất của ông đã qua đời. 
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Vì thế, Sư phụ Marpa đáp: “Các con biết ta tin tưởng sự 
hướng dẫn của chư thần qua các các báo điềm và những giấc 
mộng. Vậy, các con, những đệ tử của ta, hãy đi đi và chờ đến 
khi có mộng rồi đến đây kể cho ta nghe những gì các con đã 
thấy.” 

Do đó, tất cả chúng tôi ra về và tập trung tâm ý mình trước 
khi đi ngủ, sẵn sàng để đón mộng, nhưng dường như không một 
người nào, trừ tôi, được mật khải liên quan đến việc Trao 
truyền. 

Giấc mộng tôi đã kể cho sư phụ tôi nghe như thế này: 
“Đêm hôm qua con mộng thấy con đứng trên một đỉnh núi ở 

phía Bắc. Đỉnh núi cao vút trời xanh, mặt trời và mặt trăng 
chuyển động quanh đỉnh núi, rọi những tia sáng rực rỡ kắp mọi 
nơi. Chân núi bao phủ toàn thể mặt đất. Và chung quanh sườn 
núi có bốn con sông, tất cả thú vật đến uống nước của bốn con 
sông này và lấy làm thỏa mãn. Những con sông này chảy vào 
một đại dương, và trên bờ đại dương có hoa đua nở. Mặt đông 
của núi, trên đầu một trụ cao là con sư tử với chòm lông bờm 
rậm trong tư thế sắp phóng mình nhảy tới; móng vuốt của nó 
đào sâu xuống sườn đồi, đầu nó ngẩng nhìn trời; và rồi nó bỏ trụ 
cao, phóng xuống sườn núi rong chơi. Trên đầu một cây trụ 
khác ở phương Nam là một con hổ cái đang đứng với bộ lông 
vằn rất đẹp, móng vuốt của nó ngập sâu trong rừng rậm và cũng 
ngước mặt nhìn trời. Rồi hổ cũng rong chơi tùy thích. Ở phương 
Tây, con chim ưng đậu trên trụ cao với đôi cánh vươn ra và 
ngước mắt nhìn trời, rồi cất cánh phóng thẳng vào bầu trời. Ở 
phương Bắc, trên một trụ cao khác là con linh thứu đang đậu, 
cánh xòe, và trên một tảng đá lớn là tổ chim con. Nó ngước mắt 
nhìn trời và quạt cánh phóng vào không trung. Bạch Thầy, đó là 
giác mộng của con. Bây giờ xin Thầy giải thích ý nghĩa của giấc 
mộng này cho chúng con nghe.” 

Đức Lạt-ma Marpa dường như vui sướng lắm và ông bảo sư 
mẫu làm một bữa tiệc đặc biệt dọn lên, rôi khi tất cả chúng tôi 
đã ngồi xuống, ông nói: 

“Thế giới phương Bắc tức là xứ Tây tạng, nơi lòng tin Phật 
nẩy nở mạnh mẽ. Núi cao biểu tượng cho Tông phái mà ta, Dịch 
giả Marpa, sáng lập và các con là những người trực thuộc. Đỉnh 
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núi cao vút trời xanh là Cứu cánh của chúng ta, mặt trời và mặt 
trăng luân chuyển chung quanh là Giác ngộ và Tình thương, ánh 
sáng của hai vầng nhật nguyệt là Ân điển rọi xuống Vô minh. 
Chân núi bao phủ mặt đất chứng tỏ việc làm của chúng ta sẽ 
tràn khắp thế gian; bốn sông biểu tượng cho Nghi lễ Điểm Đạo 
Truyền Pháp và Chân lý là nước trong dòng sông mà mọi sinh 
vật uống sẽ được giải thoát. Đại dương là sự Hòa hợp của Mật 
giáo và Chân lý nền tảng, Ánh sáng Bên trong và Bên ngoài; 
hoa trên bờ là Chân lý được giác ngộ. Hỡi các đệ tử của ta, đây 
là giấc mộng báo điềm lành.”   

“Trụ cao phương Đông với sư tử sắp phóng mình là 
Tsurton-Wangay xứ Dol, một người bản tánh sư tử với chồm 
lông bờm Chân lý Mật truyền; những móng vuốt của anh ta là 
móng vuốt của quả quyết, ngước mắt nhìn lên là vì anh ta đã 
khước từ thế gian và tiếng gầm rống là anh ta đa đạt được Giải 
thoát. Trụ cao phương Nam là Ngogdun Chudor giống như con 
hổ cái, với bộ lông vằn Chân lý Huyền bí, móng vuốt của anh ta 
đào vào Bốn đại bổn phận của Bồ tát, ngước mắt nhìn lên và từ  
thế gian hư huyễn và cũng dạo chơi tự do, là đã được giải thoát. 
Trụ cao phương Tây với chim ưng vút cánh là Meton-Tsonpo, 
đôi cánh vươn rộng là đôi cánh Chân lý Huyền bi, đã vượt qua 
những hố bẩy của thiền định, đã nói lời vĩnh biệt với thế giới hư 
giả này và tung cánh tự do. Trụ cao phương Bắc với linh thứu 
trên đầu, là Thopaga, đồng thời cũng mang danh là Milarepa 
của xứ Gung Thang với Chân lý Huyền bí nhuần thấm mà cuộc 
đời đã phải trường kỳ chịu đựng như tảng đá nơi linh thứu làm 
tổ và chim con là chỉ bậc nam nhi vô song; và anh ta cũng đã 
nói lời vĩnh biệt với cuộc sống thường tình và đạt đại Giải thoát. 
Hỡi các đệ tử, đây là một giấc mộng tuyệt diệu. Chiếc y của ta 
trao xuống các con và môn phái chúng ta sẽ thịnh phát.” 

Khi nghe những lời này, tất cả chúng tôi đều vui mừng vô 
cùng. Rồi sư phụ chúng tôi mở tất cả những kinh sách tàng trữ 
ra cho chúng tôi xem. Ban ngày ông dạy chúng tôi từng người 
một và ban đêm trợ giúp chúng tôi trong việc thiền định, vì thế 
sự tiến bộ tâm linh của chúng tôi tiếp tục tiến nhanh.  

Một hôm, trong một Nghi lễ Điểm Đạo Truyền Pháp, sư phụ 
chúng tôi đã tìm thấy bằng thiên nhãn những phương pháp tu 
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tập thù thắng thích hợp nhất cho mỗi người trong bốn đại đệ tử 
là bốn trụ cao trong giấc mộng của tôi, vì thế ông ngồi xuống 
nhập định. Và đến rạng đông hôm sau ông đã có thể nhận biết 
đã đến lượt mỗi người trong bốn chúng tôi bắt đầu dấn thân vào 
phương pháp tu tập nào; tôi thiền định về phép luyện Tum-mo 
[lửa Tam-muội], vì thế sau này tôi được tặng danh hiệu mà các 
anh là những người biết nhiều nhất, đó là danh hiệu Milarepa, 
bởi vì tất cả những người thành tựu được phép tu luyện này đều 
mang danh hiệu Repa, hay người mặc Áo vải. 

Do đã khám được những căn cơ bẩm sinh của mỗi chúng tôi 
bằng những năng lực huyền bí của ông, rồi ông tặng chúng tôi 
tặng phẩm cuối cùng, những bản văn đặc biệt cho sự tu tập của 
chúng tôi và những lời giải thích các bản văn đó. Rồi ông ra 
lệnh cho tôi hãy vào những sơn cốc (hang núi) xa xôi hẻo lánh, 
ít người lui tới để tiếp tục thiền định.  

Rồi trước mặt tất cả những đệ tử tụ hội, ông nói với bốn 
chúng tôi: 

“Ta đã cho các anh mỗi người những bản văn hướng dẫn 
thích hợp nhất, và ta báo trước rằng những vật đó cũng sẽ được 
trao truyền lại cho những đệ tử của các anh, ta không còn con 
trai để nối nghiệp, vì thế ta ký thác tất cả những thủ bản và 
những bảo vật thiêng liêng đó cho các anh. Mong các anh hiến 
mình làm những người hộ trì Niềm Tin để nó có thể thịnh phát 
và lan xa.” 

Sau đó ba sư huynh tôi mỗi người trở về quê họ, nhưng 
Thầy tôi bảo tôi hãy ở lại với ông vài năm nữa, vì ông còn nhiều 
Giáo lý khác cho tôi cũng như nhiều cuộc Điểm Đạo Truyền 
Pháp nữa để sự hiểu biết của tôi phát triển tốt hơn khi có sự hiện 
diện của ông. Vâng lệnh ông, tôi tự giam mình trong cốc để 
thiền định. Đức Lạt-ma và vợ ông mang cho tôi một phần 
những thực phẩm dâng cúng trong các buổi lễ đạo. Như thế tôi 
được gần gũi Đạo sư của tôi mấy năm kế tiếp, trong thiền định 
an lành, cho đến khi những hạt giống Linh Trí ông đã gieo nẩy 
mầm trong tâm tôi. 

* 
*  * 

 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 
 

70

 
VII 

 
NHỚ NHÀ 

 
Chúng tôi khó có thể chờ đợi lâu, chỉ muốn được biết ngay 

những gì xảy ra kế tiếp, vì thế tôi hỏi Đạo sư của chúng tôi: 
“Bạch Thầy, việc gì khiến Thầy từ giả sư ông Marpa và 

Thầy đã ở lại ẩn tu bao lâu?” 
 

* * * 
 

Tôi đã không ở lại với Sư phụ tôi nhiều năm và do sự nhớ 
nhà của tôi dâng lên như một cơn sóng lớn theo sau giấc mộng 
tôi đã thấy khiến tôi tìm cách xin phép Sư phụ để về thăm nhà. 
Chuyện xảy ra như thế này: 

Tô hiếm khi ngủ trong lúc thiền định, nhưng một buổi sáng 
nọ, tôi đã ngủ say một giấc khá lâu và mộng thấy ngôi nhà tôi, 
ngôi nhà Bốn Tám mà các anh sẽ nhớ lại vì người ta gọi nó như 
thế, sụp đổ tan tành. Thư phòng của tôi hư nát vì mưa dột chảy 
qua mái nhà đã bị mục, thửa ruộng có tên là thửa Worma Tam 
giác cỏ dại mọc đầy. Hơn nữa tôi thấy mẹ tôi đã chết và em gái 
tôi lang thang đói rách như một cô gái ăn mày cô độc. Tôi đã 
bật khóc trong giấc mộng vì mẹ tôi đã chết mà tôi không được 
thấy mặt bà lần cuối và vì số phận bất hạnh của em gái tôi. Khi 
tôi tỉnh dậy, chiếc gối của tôi ướt đẫm. Tôi càng nghĩ đến giấc 
mộng, lòng tôi càng muốn về thăm mẹ càng lúc càng gia tăng 
và ngay cả khi thức tôi lại khóc nữa. Rồi tôi quyết định phải về 
thăm gia đình. 

Vì thế trời vừa hừng sáng, tôi đã phá bức tường đất giam 
hãm tôi để đến xin phép Đạo sư của tôi. Khi tôi vào đến nơi, 
ông vẫn còn ngủ say trên giường, vì thế tôi ngồi xuống ở đuôi 
giường và cất tiếng nhè nhẹ gọi ông, thưa rằng tôi không còn 
chịu đựng nổi sự cách biệt những người thân yêu, xin cho phép 
tôi về thăm họ và rồi sẽ trở lại ngay. Tôi vừa dứt lời thì Sư phụ 
tôi thức dậy. Những tia sáng đầu tiên của mặt trời mới mọc rọi 
qua kẽ hở những tấm ván che cửa sổ chiếu lên chiếc gối tạo một 
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vầng ánh sáng trên đầu ông. Ngay lúc đó sư mẫu tôi mang bữa 
điểm tâm vào. Ba việc này dồn lại cùng lúc và dường như là 
điềm lành. 

Khi thấy tôi, Sư phụ tôi bắt đầu cất tiếng la: “Sao bỗng 
nhiên con dám ra khỏi cốc như vầy, hả con?” ông hỏi, “Chắc 
con biết là con quá liều lĩnh chứ? Bây giờ con hãy trở lại cốc 
ngay đi!” 

Nhưng giấc mộng đã cho tôi can đảm, vì thế tôi đã thưa với 
ông là nhà tôi sụp đổ, ruộng đất hoang tàn cỏ mọc, mẹ tôi đã 
chết, em gái tôi thành kẻ ăn mày lang thang. Và tôi thêm rằng 
còn nhiều người tôi đã quen biết, bây giờ tôi rất muốn về thăm 
họ, chẳng hạn như người mục phu của gia đình tôi và ngay cả 
bà thím đã ngược đãi chúng tôi. Rồi tôi viện lẽ biện hộ với ông 
để ông cho phép tôi về thăm nhà.  

Sư phụ tôi đáp: “Này con, ngay lúc đầu tiên con đến gặp ta 
con đã nói với ta rằng con không yêu thích người thân hay bạn 
bè nào cả, bây giờ không những con muốn gặp họ mà còn muốn 
gặp bao nhiêu người khác nữa. Dù cho con có về nhà, hầu như 
con cũng không gặp được mẹ con còn sống và những người 
khác – biết họ ở đâu? Một lúc con lại muốn đi nơi này nơi nọ. 
Nhưng nếu con muốn, ta sẽ cho phép con đi.” Rồi ông bắt đầu 
tiên đoán những báo điềm như thường lệ: “Nếu con định trở về 
đây, nhưng sự kiện con thấy ta nằm ngủ, có nghĩa là chúng ta 
không gặp lại nhau trên đời này nữa. Mặt trời và mặt trăng rọi 
sáng trên nhà là dấu hiệu chứng tỏ con sẽ là một ngọn đèn sáng 
trong cõi Phật. Những tia sáng chung quanh đầu ta có nghĩa là 
tông phái ta sẽ thịnh phát và lan tràn. Damema mang bữa điểm 
tâm vào có nghĩa là con sẽ được nuôi dưỡng bằng thực phẩm 
của thần linh. Bây giờ ta cho phép con về thăm nhà. Ông bảo sư 
mẫu: ‘Damema, hãy dâng lễ vật lên bàn thờ cho tôi.’” 

Khi tất cả mọi sự đã sẵn sàng, ông ban cho tôi lễ Điểm Đạo 
Truyền Pháp cuối cùng và cao nhất và những Lời Dạy Khẩu 
Truyền từ Đạo sư đến đệ tử, ông cảnh cáo tôi phải hết sức chú ý 
và chỉ được truyền những Lời Dạy cùng một cách thức như thế 
cho các đệ tử của tôi, khi tôi đã biết rõ bằng phương tiện bí mật 
rằng họ đủ sức tiếp nhận những Lời Dạy đó. Ông nói: 
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“Không bao giờ tiết lộ cho ai biết hoặc vì lợi lộc, kiêu hãnh, 
hoặc vì sợ hãi hay ép buộc. Nhưng bất cứ đệ tử nào có tư chất 
bẩm sinh để thọ nhận những điều đó, hãy nuôi dưỡng, ấp ủ, 
thương yêu và ban cho họ. Những phương thức rèn luyện của ta 
đối với con, Tổ sư Tilopa đã áp dụng với đồ đệ của ngài là 
Naropa, sẽ không thích hợp với những kẻ suy đồi, kém căn cơ 
của những thế hệ sau, chúng hiểu biết hạn hẹp và không đủ khả 
năng tiêu hóa những Chân lý thần diệu. Vì vậy, con hãy ý thức 
trong việc sử dụng chúng. Ở Thiên trúc có chín bản văn như 
thế, ta đã cho con bốn bản, năm bản kia vẫn còn ở bên Thiên 
trúc, con hãy cho một đệ tử của con sang đó cố gắng lấy cho 
được từ các đệ tử của sư ông Naropa. Còn con cũng phải cố 
gắng hết sức giữ gìn chúng. Và nếu con nghĩ rằng vì con không 
có lễ vật dâng ta nên ta giữ lại không cho con những gì đó, thì 
con hãy bỏ cái ý nghĩ đó đi; vì việc này chẳng còn gì trói buộc 
ta với con nữa. Ta thật rất hài lòng vì lòng sùng mộ và năng lực 
của con. Trong tất cả các đệ tử của ta, chỉ có con được rỉ tai 
truyền Chân lý Mật truyền mà sư ông Naropa đã truyền như thế 
cho ta. Ta nhắc lại, ta không truyền Chân lý Bí truyền này cho 
ai khác ngoài con.” Rồi Sư phụ tôi hát một tán ca do ông sáng 
tác trong lúc hài lòng, nói lên sự tương phản của kiến thức và 
Chân tri, giữa giàu sang [thế gian] và sự Giàu sang Tâm linh, và 
khuyến giục từ bỏ sự vật thế gian vì Thực tại Chơn như. 

Cuối cùng, ông đặt tay lên đầu tôi và từ ái bảo: “Con ra đi 
khiến lòng ta tan vỡ, nhưng mọi vật có hợp phải có tan, vì thế 
đau lòng cũng chẳng ích gì. Con hãy ở lại đây vài hôm nữa để 
học các bản văn, nếu có gì cần giảng giải, ta sẽ giải thích cho 
con trước khi con đi.” 

Vì thế tôi đã ở lại mấy ngày và chúng tôi đã thông qua các 
bản văn. 

Vào hôm cuối cùng với hai bậc cha mẹ tinh thần yêu quí của 
tôi, một buổi đại lễ và tiệc đã được chuẩn bị. Trong bữa tiệc Sư 
phụ tôi đã tự biến ra nhiều hình tướng thần linh với những vật 
biểu tượng tương hợp với mỗi hình tướng, rồi ông cắt nghĩa đây 
là Năng lực Thần thông không bao giờ được biểu diễn vì muốn 
phô trương hay khoe tài. Ông bảo ông thi triển thần thông này là 
để làm lợi ích cho tôi, là một tặng phẩm của ông lúc tôi sắp ra 
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đi. Rồi tôi nhận thấy rằng mục đích của việc này là để nêu ra sự 
hư huyễn của vạn vật, tôi cũng thêm chắc chắn rằng Sư phụ tôi 
là một vị Phật và tôi quyết tâm cố gắng noi gương để tự đạt 
được các năng lực tương tự cho chính mình. 

Ông hỏi: “Này con, con có thấy và tin đấy chứ?” Tôi thưa: 
“Lạy Đấng Đạo sư, không thể không tin được. Con sẽ cố gắng 
hết sức để được như Sư phụ và đạt những năng lực đó.” 

Ông nói: “Tốt lắm! Bây giờ thì con hoàn toàn có thể ra đi 
được, vì con đã hiểu rõ tính hư huyễn  của thế gian này. Con 
hãy vào ẩn tu trong núi cao rừng rậm, trong các sơn cốc hay 
những chỗ hành hương; hãy hiến cả đời con cho thiền định. Con 
hãy từ bỏ tất cả những tham vọng trong cuộc đời này và hãy 
bằng lòng với cảnh hoang liêu cô tịch của núi rừng, rồi con sẽ 
hoàn toàn có đủ khả năng đền đáp lại tình thương và lòng tử tế 
của cha mẹ con, và con cũng đủ năng lực để phụng sự cho Đại 
Thiện Nhân Duyên. Nhưng nếu lòng sùng mộ của con không 
còn thì con sẽ chồng chất thêm ác nghiệp cho chính con thôi. Vì 
thế con hãy từ bỏ tất cả những tham vọng thế gian và đừng lãng 
phí thì giờ để cãi cọ với bọn thường nhân là những kẻ chỉ quan 
tâm đến sự tiến bộ vật chất bên ngoài, và hãy tự giam mình trọn 
vẹn cho thiền định.” 

Đến đây ông khóc công khai và nói tiếp: “Con ơi, chúng ta 
sẽ không còn gặp lại nhau trong đời này nữa, nhưng ta sẽ ghi 
khắc những kỷ niệm về con trong tâm trí ta, những kỷ niệm về 
ta cũng sẽ ghi sâu trong tâm trí con. Chúng ta sẽ gặp nhau nơi 
các cõi cao hơn, khi cả hai chúng ta chấm dứt cuộc đời này. Bây 
giờ ta có thể biết trước rằng trong đời thiền định của con sau 
này có một lúc thân mạng con ở trong một tình trạng nguy hiểm 
vô cùng; vì thế đến lúc đó con hãy mở cuộn giấy ta cho con đây 
để biết cứu pháp, nhưng con đừng mở ra trước lúc đó.” Và ông 
trao cho tôi một cuộn giấy có niêm phong. Tôi cảm thấy từng 
tiếng nói của ông như khắn chặt vào tâm trí tôi. 

Đức Marpa nói với vợ ông: “Này Damema, ngày mai 
Milarepa sẽ từ giã chúng ta, vậy bà hãy sửa soạn tất cả những gì 
cần thiết nhé. Tôi sẽ tiễn nó một đoạn đường, mặc dù tôi cũng 
sợ sự tiễn đưa sẽ làm tôi bực tức.” Rồi ông bảo tôi: “Tối nay 
con hãy ngủ bên cạnh ta, như cha với con; ta muốn nói chuyện 
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với con.” Và như thế đêm đó tôi nằm bên cạnh giường ông, mặc 
dù chúng tôi nói chuyện với nhau rất ít; cả hai chúng tôi buồn 
vô cùng vì nghĩ đến việc ra đi. Ông đã trách sư mẫu khóc quá 
nhiều khi bà họp mặt với chúng tôi, bảo bà rằng không có gì 
phải khóc. Đứa con của họ giờ đây đã có những Chân lý quí giá, 
sắp ra đi vào nơi cô tịch để thiền định và tốt hơn bà nên khóc 
cho những người tối tăm ngu muội không biết gì đến Chân lý và 
vẫn còn đau khổ vì sự vô minh của họ. Sư mẫu tôi đã nói rằng 
mặc dù lý lẽ của Sư phụ đúng, nhưng nó không có tác dụng gì 
đối với  những xúc động của bà. Bà đã mất một đứa con rồi, bây 
giờ bà lại sắp chia ly với một đứa khác. Đấy không đủ để cho 
một người mẹ khóc sao? Chính sư phụ và tôi cũng chẳng hơn gì 
và đêm ngắn qua đi! 

Một bữa tiệc vui vẻ hiếm khi có tổ chức vào sáng hôm sau, 
chúng tôi có tất cả mười ba người được mời chung vui, những 
người trong gia đình cùng đi với tôi bốn năm dặm đầu. Cuối 
cùng, khi chúng tôi đến một đỉnh đồi có thể nhìn đước tất cả 
vùng đồng quê chung quanh, chúng tôi dừng lại và cùng nhau 
ăn một bữa chót. Sau khi ăn xong, sư phụ cầm tay tôi nói: 

“Con ơi, ta ước gì có một vài người bạn đồng hành để bảo 
vệ con khỏi bị côn đồ và cướp bóc, nhưng không có. Ôi, ta khẩn 
nguyện cho con lên đường bình an. Con hãy đi cẩn thận và tự 
bảo vệ lấy mình. Trước tiên con hãy viếng Lạt-ma Ngogdun và 
hãy so sánh những chú giải các bản văn của con với của sư 
huynh con, sau đó con có thể đi về nhà được. Nhưng con đừng 
ở lại đó quá một tuần, con hãy sớm vào nơi hoang liêu cô tịch 
để hiến mình cho thiền định, vì chỉ bằng phương tiện này là có 
thể lợi ích cho con và cho mọi người thế gian.” 

Đáp lại, tôi ứng khẩu hát một bài cho Thầy tôi, bảo đảm với 
ông rằng, an toàn trong Chân lý, trang bị bằng Tri kiến, tôi sẽ 
không cần bạn đồng hành đồng chí; các Năng lực thượng thừa 
sẽ hộ vệ và hướng đạo tôi. Và cuối cùng tôi cầu xin ông ban 
phúc. Đáp lại, ông cũng làm ngay một bài kệ bắt đầu bằng sự 
bảo đảm với tôi về sự chúc phúc và hy vọng của ông cho tương 
lai tinh thần của tôi và rồi giải thích một loạt những cặp câu tiên 
tri báo trước những gì tôi sẽ thấy ở nhà và bản chất của đời sống 
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tôi trong núi rừng hoang vắng và kết thúc với sự ban phúc của 
tất cả các Bậc Cao Cả và các thần hộ vệ.  

Kế đó bà Marpa cho tôi vài món quà hữu ích thích hợp với 
những nhu câu vật chất của tôi như giày ống, quần áo, và thức 
ăn; và rồi chính bà cũng ứng khẩu hát một khúc tán ca để khích 
lệ tôi đừng bao giờ quên hai bậc cha mẹ tinh thần, khuyên tôi 
tiếp tục học tập và uống sâu dòng nước Trí tuệ và Tri kiến; 
khuyên tôi nhớ mãi trong lòng mục đích của đời tôi là giúp tất 
cả chúng sinh hướng về Cứu cánh. Nhưng những giọt nước mắt 
trào lên đã ngăn bà lại trước khi kết thúc bài tán ca, rồi bà quị 
xuống khóc nức nở trong khi tôi cúi đầu lễ bái lần cuối cùng với 
hai người. Khi đứng lên, tôi bước đi thụt lùi, mặt quay về phía 
hai người cho đến khi không còn thấy họ nữa. Một lần tiễn đưa 
một lần giã biệt, tôi vẫn giữ tánh cách thường tình của con 
người, cho dến khi lên đến một mô gò cao, tôi có thể quay nhìn 
lại: chỉ thấy một nhóm nhỏ mù xa trơ trọi. Tôi khó giữ được cho 
lòng mình đừng hồi tưởng lại những bước chân đi lưu luyến và 
tôi muốn ở lại mãi mãi với hai người. 

Nhưng tôi đã được Giáo lý mà tôi đã đến tìm và đã có tất cả 
những Chân lý ấy, và bây giờ tôi đã dứt khoát không tạo thêm 
ác nghiệp nữa. Tôi luôn luôn có thể thiền định rõ ràng về Đạo 
sư của tôi và ông đã hứa sẽ gặp lại nhau ở các cõi cao hơn. Vả 
lại, tôi chỉ đi trong một thời gian ngắn để thăm mẹ tôi và rồi tôi 
có thể quay về ngay. Vì thế tôi số gắng tự thuyết phục mình 
rằng sự chia tay của chúng tôi không phải là sự ra đi vĩnh viễn. 

Tôi vẫn tự an ủi mình cho đến khi tôi đến nhà sư huynh 
Ngogdun và ở đó chúng tôi cùng nhau so sánh các chú giải. Tôi 
thấy rằng sư huynh Ngogdun hơn tôi hẳn về phương diện 
nghiên cứu, nhưng về phương diện tu tập tôi không kém hơn 
huynh ấy bao nhiêu. Và thực tế, tôi có Giáo lý Tối thượng và 
Tối hậu là giáo lý chỉ được khẩu truyền, còn sư huynh Ngogdun 
không có Giáo lý đó. Vì thế tôi từ giả huynh ấy để trở về quê 
nơi đã lâu lắm tôi chưa được thấy lại. Cuộc hành trình bình 
thường phải mất đến vài tuần lễ, nhưng tôi chỉ mất ba ngày nhờ 
vận dụng phép kiểm soát hơi thở, và tôi hài lòng vì cảm thấy 
mình tiến bộ rất nhiều. 
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Như vậy, bây giờ các anh đã biết làm thế nào cuối cùng tôi 
đã được các Chân lý và nguyên nhân tại sao khiến tôi từ giã Sư 
phụ để trở lại quê xưa. 

 
* 

*  * 
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VIII 

 
THỨC TỈNH VÀ KHƯỚC TỪ 

 
Bây giờ tôi hỏi: “Kính bạch Thầy, khi về đến nhà thầy có 

thấy gia đình thầy đúng như giấc mộng của thầy, và mẹ thầy 
còn sống không? 

Milarepa đáp: “Tất cả đều đúng như giấc mộng. Tôi không 
có phúc phận gặp lại mẹ tôi còn sống.” 

“Bạch Thầy, xin thầy kể cho chúng con nghe cảnh gia đình 
lúc thầy về, thầy đã gặp những ai và làm sao những người trong 
làng nhận ra thầy sau thời gian dài xa cách?”   

 
* * * 

 
Qua hết đoạn đường đèo cuối cùng, tôi đã có thể nhìn thấy 

ngôi nhà xa xa, và khi gặp vài người chăn cừu, tôi giả vờ làm 
người lạ. Tôi dừng lại hỏi họ các địa danh các vùng chung 
quanh và ai ở những nơi đó. Cuối cùng tôi bỗng nhiên chỉ ngay 
ngôi nhà Bốn Tám, ngôi nhà của tôi và hỏi về nó. 

“Bây giờ chỉ có ma ở đó thôi,” một người đáp với nụ cười 
buồn bã. 

“Sao thế?” Chuyện gì đã xảy ra với những người chủ cũ?” 
tôi hỏi. 

Một người đáp: “Trước kia có một gia đình giàu có ở đó, 
nhưng người cha, chủ gia đình đó, đã chết; trong khi người con 
trai duy nhất còn là một cậu bé con, và rồi một cuộc phong ba 
nổi lên theo lời di chúc, người em trai của người cha và bà vợ 
của ông ta đã cưỡng đoạt quyền thừa kế trong tay người con trai 
và người mẹ góa. Khi trưởng thành, cậu ta đòi lại quyền thừa 
kế, nhưng cậu chỉ được đáp lại bằng những tiếng cười mỉa mai 
những đau khổ của mình, vì thế cậu ta đã liên kết với quỉ thần 
để lấy lại những gì của mình bằng mọi cách. Cậu ta đã nguyền 
rủa và giáng họa mưa đá khủng khiếp xuống tàn phá rất nhiều 
khắp vùng chung quanh. Bây giờ chúng tôi vẫn còn sợ những 
Quyền lực của cậu ta đến nỗi không dám nhìn ngôi nhà, càng 
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không dám đi gần nữa. Mẹ cậu ta đã chết ở đó, xác bà chắc còn 
bên trong, và sau đó cô em gái của cậu ta đã đi ăn xin, kể từ đó 
không ai thấy cô ta nữa. Bây giờ có lẽ cậu ta cũng đã chết; từ 
lâu rồi không ai biết gì về cậu ta nữa. Nếu thầy có can đảm vào 
đó, thầy có thể tìm được mấy quyển sách trong đó.” 

“Tất cả những vịệc đó đã xảy ra bao lâu rồi?” tôi hỏi người 
báo tin, anh ta tưởng tôi là một người hành hương. 

Anh ta đáp: “Người mẹ chết đã tám năm, trận bão đá thì tôi 
chỉ nhớ lờ mờ vì lúc đó tôi còn nhỏ, nhưng câu chuyện thì tôi 
chỉ nghe người ta kể lại thôi.” 

Ít nhất tôi cũng biết chắc rằng những người dân làng vẫn 
còn giữ những kỷ niệm về tôi đủ làm cho họ kính trọng, nếu họ 
có nhận ra tôi là ai, họ cũng không dám làm hại. Nhưng tôi 
buồn khổ vô cùng khi nghe tin mẹ tôi đã chết và Peta mất tích. 
Tôi ẩn mình trong một thung lũng nhỏ, cây cối rậm rạp cho đến 
khi hoàng hôn xuống để buồn thương mẹ và em gái tôi. Khi trời 
bắt đầu tối, tôi xuống làng và ở đó là ngôi nhà của tôi – y như 
tôi đã thấy trong giấc mộng! Ôi xưa kia là một ngôi nhà nguy 
nga tráng lệ ở miền quê, giờ đây chỉ còn là nơi đổ vỡ hoang tàn. 
Những cuốn sách xanh rêu và ướt sũng nước mưa dột từ trần 
nhà chảy xuống. Chim và chuột làm tổ trên mấy kệ sách và bất 
cứ nơi nào hoang tàn đổ nát. Dưới ánh trăng mờ, tôi dọ dẫm tìm 
đường đến phòng khách lớn và nơi đó chỉ còn là một đống đất 
và giẻ rách trên nền đất – vì nền nhà chẳng còn gì nữa – cỏ dại 
đã bắt đầu mọc trên mấy đụn đất nhỏ. Khi tôi sờ xuống đất tôi 
kinh ngạc thấy bàn tay tôi đụng xương. Tôi biết ngay đây là tất 
cả những gì còn lại của mẹ tôi. Bỗng nhiên lòng muốn gặp lại 
mẹ tôi trở nên mãnh liệt và tôi gần ngất đi. Nhưng kịp thời nhớ 
lại những Giáo lý của Sư phụ và thay vì thế, tôi nằm xuống bên 
cạnh đống xương, đầu tôi gối lên đống xương và tôi bắt đầu đi 
vào cơn xuất thần. Trong cơn xuất thần tôi đã có thể nói chuyện 
với linh hồn của mẹ tôi và của các thần hộ vệ; và tôi nhận thức 
rằng tôi có thể giúp cha mẹ tôi thoát khỏi vòng sanh tử luân hồi 
bất tận, và tôi đã trải qua cơn xuất thần cả tuần lễ.  

Khi ra khỏi cơn xuất thần, tôi đã có một niềm tin không lay 
chuyển về sự vô thường và vô ích của cuộc tồn sinh thế gian 
đến nỗi tôi không còn một ham muốn bé nhỏ nào trong việc 
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theo đuổi bất cứ một nghề nghiệp thông thường nào. Vì thế, tôi 
quyết định ký thác hài cốt của mẹ tôi cho người lo tang sự. Tôi 
trả công bằng mấy quyển sách tôi góp nhặt trong nhà, và tôi 
quyết định tìm một trong những sơn cốc mà Sư phụ tôi đã bảo 
tôi biết, để tôi đến đó thiền định một mình trong cô tịch. Và nếu 
có bất cứ một cám dỗ nào tìm đến quyến rũ tôi trở lại cuộc sống 
tầm thường, tôi sẽ tự tử hơn là đầu hàng. 

Đó là quyết tâm vững chắc của tôi. 
Vì thế khi xem lại những quyển sách, dù bìa đã hỏng nhưng 

chữ vẫn còn rõ, có thể đọc được, tôi bó thành một bó rồi mang 
trên lưng, hai tay tôi mang hài cốt của mẹ tôi và đi tìm nhà của 
người mục phu của gia đình tôi trước kia. Vừa bước đi tôi vừa 
làm một bài thơ lặp lại niềm tin kiên định của tôi về sự tạm bợ 
và hư huyễn của cuộc đời, sự vô giá trị của những cái gọi là 
khoái lạc của nó. Và tôi quyết định tìm Chân lý bằng thiền định 
ở những nơi hẻo lánh xa xôi, ít người lui tới. 

Khi tôi đến nhà người mục phu thì tôi biết rằng ông ta đã 
chết, nhưng con trai của ông ta vẫn ở đó. Anh ta bảo rằng sẽ lo 
việc chôn cất hài cốt của mẹ tôi hộ tôi. Thoạt đầu anh ta sợ hãi 
phải cầm những quyển sách của tôi vì e rằng sự nguyền rủa 
ngày xưa của tôi đi theo mấy quyển sách đó. Nhưng khi tôi nói 
rõ rằng không sao cả thì anh ta an lòng nhận sách và chúng tôi 
cùng nhau tổ chức nghi thức cần thiết cho đám táng mẹ tôi. Khi 
đám táng đã xong, anh ta muốn tôi ở lại để cùng nhau ôn lại 
chuyện xưa, nhưng tôi bảo rằng tôi phải đi ngay và không có thì 
giờ để nói chuyện. Tuy nhiên, anh ta cố gắng giữ tôi lại đêm đó 
để anh ta góp nhặt một ít lương thực cho tôi, và tôi bằng lòng. 

Anh ta kích động vô cùng vì việc tôi đã thay đổi từ Huyền 
thuật thành một người sùng đạo. Rồi anh hỏi tôi học thầy nào và 
đã học được những gì. Tôi kể cho anh ta nghe vài chuyện về tôi 
và Sư phụ Marpa, và cuối cùng làm sao tôi đã được Điểm Đạo 
Truyền Pháp Đại Hoàn Thiện. Anh ta chúc mừng tôi và đề nghị 
tôi sửa lại ngôi nhà và cưới Zesay, người con gái tôi đã được 
hứa hôn, và tôi vẫn sống như một Lạt-ma. Tôi giải thích rằng 
Sư phụ tôi cưới vợ là để có thể hết lòng hết sức phục vụ người 
khác, nhưng nếu tôi cố gắng bắt chước Sư phụ tôi mà không 
đến được cảnh giới tiến bộ tinh thần của ông thì chỉ giống như 
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con thỏ cố gắng bắt chước nhảy như con sư tử, là một việc 
không thể được. Tôi bảo tôi chỉ muốn sống cuộc đời thiền định 
trong cô tịch, không thiết gì đến những việc thế gian, và đây là 
mệnh lệnh của Sư phụ và cũng là việc tôi phải làm. Tôi giải 
thích rằng bằng cách này không những tôi độ được cha mẹ tôi 
mà còn có thể độ được nhiều người khác, và còn lợi ích cho 
chính tôi nữa. Cảnh đổ nát, hoang tàn của ngôi nhà cũ làm tôi 
nhớ rằng chẳng gì vô nghĩa bằng giá trị của những của cải thế 
gian và bây giờ không có gì, kể cả sự chết đói, cũng không thể 
làm tôi thay đổi quyết định. 

Và một lần nữa, như thường lệ, khi nào tinh thần tôi bị xúc 
động nhiều, tôi lại cất tiếng hát, mở đầu bằng lễ chào Sư phụ tôi 
và kêu gọi người trợ giúp kiên tâm tránh khỏi sự trói buộc của 
sự vật thế gian. Tất cả đều hư huyễn, vì thế tôi phải tìm cuộc 
sống chiêm nghiệm. 

Vợ chồng anh chủ nhà rất xúc động khi nghe tôi hát, và tôi 
lặp đi lặp lại với chính tôi sự quyết tâm hiến đời mình cho thiền 
định và không nghĩ gì đến khoái lạc thế gian. Và ta quả quyết 
với các anh, hỡi Rechung và tất cả các đệ tử của ta, ta không 
bao giờ ân hận hay nuối tiếc, vì ta đã không lãng phí đời ta 
trong việc theo đuổi những mục đích và tham vọng thế gian. 

 
* 

*  * 
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IX 

 
THÂM SƠN CÙNG CỐC 

 
Bây giờ tôi xin Thầy chúng tôi kể cho chúng tôi nghe về 

những nơi ông đã viếng và ở lại, ông đã thiền định những gì và 
tu tập như thế nào. 

 
* * * 

 
Sáng hôm sau người con trai bác mục phu tặng tôi một ít 

thực phẩm, gồm một bao bột lúa mì, một ít phó-mát và bơ; và 
khi tặng anh ta yêu cầu tôi khi thiền định phải nhớ đến vợ chồng 
anh ta. Như thế tôi ra đi vào cái hang tôi đến đầu tiên là một 
hang đá trên sườn đồi ngay phía sau ngôi nhà của tôi. Chìm sâu 
trong sự sùng mộ của mình, tôi đã ăn một cách tiết kiệm và số 
thực phẩm đủ cho tôi dùng trong vài tháng, nhưng người tôi lại 
hoàn toàn suy yếu. Khi không còn gì nữa, tôi quyết định phải đi 
xin thực phẩm, nếu không, tôi không thể tiếp tục thiền định 
được. Vì thế tôi mang theo cái bát đựng khất thực, hướng về 
mấy ngôi nhà tranh và mấy cái chòi của những người mục phu 
sống trên các ngọn đồi. 

Căn lều tôi đến đầu tiên là một căn lều da bò yak, nghĩ rằng 
mình sẽ gặp may, khi đưa đầu vào nhìn, tôi đã đụng phải – vì nó 
giống như mọi căn lều khác –  căn lều của thím tôi! Dĩ nhiên bà 
nhận ra tôi ngay và tức tốc bà thả chó ra cắn tôi, tôi phải tránh 
xa chúng với cây gậy và bằng cách đá ném. Vì thế, chính bà 
chạy ra, tay cầm cọc lều, chạy tới đánh tôi tàn nhẫn, trong khi 
cất tiếng sỉ nhục, mỉa mai tôi: 

“Mi làm nhơ nhuốc người cha cao quí của mi! Mi là tên sát 
nhân của bà con quyến thuộc! Mi là kẻ làm tan nát xứ này. Mi 
còn đến đây làm chi? Nghĩ cha mi lại sanh thằng con như mi!” 

Và bà lại đánh tôi túi bụi, vì thế tôi quay lưng bỏ chạy, 
nhưng người tôi đang suy yếu vì thiếu ăn, tôi vấp phải hòn đá 
và té nhào xuống một ao nước, suýt nữa bị chết đuối. Tôi cố 
gắng tìm mọi cách ra khỏi ao trong khi thím tôi vẫn con nhục 
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mạ, tôi cố gắng dùng cây gậy chống đỡ thân thể yếu đuối đứng 
dậy. Rồi trong khi buồn vô hạn, tôi lại cất tiếng hát cho thím tôi 
nghe và bà đã ngừng chửi rủa để nghe tôi hát. Trong bài hát tôi 
kể lại rằng bà và chồng bà là hai kẻ đã gây bao đau khổ cho hai 
đứa trẻ mô côi và người mẹ góa.                

Trong khi một đứa đi lang thang như một kẻ ăn mày, người 
mẹ đã chết trong nghèo khổ, người em gái lưu lạc nơi đâu 
không ai biết. Gia đình đổ vỡ, mọi người mất nhau, tôi đang 
sống cuộc sống cô đơn để thiền định những Giáo lý của Thầy, 
nhưng vì thực phẩm đã cạn, tôi ra khỏi nơi ẩn tu để tìm lương 
thực giữ mạng sống. Mà tôi đã bị ma quỉ xui khiến đến cửa nhà 
thím, bà đã thả chó cắn tôi, dùng cọc lều đánh vào thân xác tiều 
tụy của tôi. Tuy nhiên, mặc dù tôi đã nổi giận vì bà, nhưng nhớ 
lại những lời Thầy dạy, tôi không để những tình cảm như thế 
len vào tâm tôi, cũng không được phép lập tâm trả thù bà, tôi 
cầu xin Sư phụ tôi giúp đè nén lòng uất hận! 

Bài hát đã làm cho chị tớ gái đứng sau lưng thím tôi bật 
khóc. Chính bà cũng có vẻ hồi tâm hối hận và cảm thấy hổ thẹn. 
Vì thế bà vào lều bảo người tớ gái mang ra cho tôi một miếng 
bơ và một ít phó-mát. Tôi tiếp tục đánh một vòng các căn lều và 
chòi còn lại mà tôi không nhận ra được người nào. Nhưng tất cả 
những người đó dường như họ nhận biết tôi ngay; mặc dù họ 
nhìn tôi một cách lạnh lùng nhưng họ lại rộng lòng trong việc 
bố thí thức ăn cho tôi, và như thế, tôi trở về hang đá với lương 
thực khá đầy đủ.  

Đã có kinh nghiệm với những phản ứng của thím tôi, nên tôi 
có thể tưởng tượng nhưng gì chú tôi sẽ làm và tôi định tránh xa 
nơi ông ở, nhưng ông đã tự xây một ngôi nhà mới. Dĩ nhiên tôi 
không biết được điều đó, vì thế tôi đã đến đúng ngay nhà chú 
tôi, và trước khi đến nơi tôi đã bị một viên đá ném vào người. 
Tôi biết ngay lỗi lầm của mình. “Tao chờ gặp mi đã lâu rồi,” 
ông hét, trong khi chạy ra tấn công tôi bằng nhiều viên đá khác. 
Tôi quay mình chạy gấp, nhưng ông lại lấy cung tên vừa bắt đầu 
bắn tôi như điên vừa la hét với những người chung quanh, cho 
nên cuối cùng họ bắt kẻ đã phá hoại quê hương xứ sở họ, họ 
phải bắt hắn. 
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Dường như lúc nào chỗ nào tôi cũng bị người ta lên án xử 
tội. Trong vô vọng, tôi kêu cầu Sư phụ tôi, tôi gọi tên ông, tôi 
kêu gọi các vị thần hộ mệnh cứu tôi thoát khỏi kẻ thù. Việc này 
đã có hiệu lực chận đứng được những kẻ vẫn chạy theo tôi, họ 
lộ vẻ kinh sợ những năng lực thần bí của tôi; họ giữ chú tôi lại, 
không cho ông làm hại tôi nữa, và trong lúc hốt hoảng họ còn 
bố thí cho tôi nữa. Chú tôi không như thế, ông vẫn kiên quyết 
tấn công tôi mặc dù ông đã bất lực trước những thanh niên giữ 
ông lại. 

Trên đường trở về hang đá tôi đã quyết định rời bỏ ngay 
vùng này vào ngày hôm sau, vì nơi đó vẫn con nhiều người thù 
hận tôi; nhưng đêm đó tôi đã thấy một giấc mộng khiến tôi ở 
nán lại vài hôm nữa. 

Rồi việc đã xảy ra: Zesay, cô gái mà tôi đã được hứa hôn 
khi còn bé, nghe tôi đã trở về và cô ta đến hang đá thăm tôi, 
mang cho tôi nhiều thức ăn ngon. Cô ta đầy nước mắt ôm tôi và 
kể cho tôi những chi tiết về cái chết của mẹ tôi, sự lưu lạc của 
em gái tôi, khiến tôi buồn vô hạn.  

“Cô vẫn giữ lòng trung thành quá, cô vẫn chưa lấy chồng,” 
tôi nói. 

“Người ta ai cũng sợ Uy lực của anh, có ai dám sờ đến bàn 
tay tôi đâu,” cô ta vừa nói vừa mỉm cười yếu ớt, “nhưng dù có 
ai đến hỏi em, em vẫn không thể lấy họ được. Anh đã chọn cuộc 
sống đạo hạnh thật là việc rất hay, nhưng còn nhà cửa, ruộng 
đất của anh thì sao?” 

Tôi biết cô ta muốn nói gì, nhưng vì tôi đã từ bỏ tất cả 
những gì liên quan đến của cải thế gian, nên tôi đáp: 

“Nếu cô gặp em Peta ở đâu, nhờ cô nói với nó, tôi cho nó tất 
cả đó. Tạm thời bây giờ cô có quyền sử dụng những thứ đó cho 
đến khi Peta trở về. Và nếu Peta chết, thì chúng hoàn toàn thược 
về cô.” 

“Còn anh không cần cho bản thân anh sao?” cô ta hỏi một 
cách ngạc nhiên. Tôi đáp: 

“Còn tôi, tôi sẽ tìm thực phẩm ở bất cứ nơi nào có thể tìm 
được, nếu không tôi sẽ đến chết đói là cùng, như thế tôi giữ 
ruộng đất để làm gì? Tôi chỉ ở trong những hang động, những 
sơn cốc để ẩn tu, như thế tôi giữ nhà cửa để làm gì? Tôi đã biết 
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rằng dù cho tôi có cả trần gian này, khi tôi chết tôi cũng không 
thể mang theo được, như thế nếu bây giờ tôi từ bỏ tất cả mọi vật 
thì tôi sẽ hạnh phúc hơn trong cả đời này và những đời sau. Đây 
chắc chắn là con đường trái nghịch với con đường thông thường 
mà phần đông mọi người đều suy nghĩ và hành động, nhưng 
hãy quên đi là tôi còn sống.” 

Cô ta hỏi: 
“Có phải cách tu tập của anh cũng khác hẳn với cách tu tập 

của tất cả những người của các tôn giáo khác?” 
Tôi đáp:  
“Dĩ nhiên là tôi trái nghịch với nhũng kẻ trá hình đạo đức 

giả muốn làm thầy tu để được người khác kính trọng và tôn 
vinh từ y phục thầy tu của họ. Họ chỉ mặc áo nhà tu, trong khi 
họ vẫn cố gắng thu góp của cải, tìm kiếm danh vọng, và như 
thế, họ cố gắng đạt cho được những gì lợi ích nhất cho họ của 
hai thế giới đó.  

Họ học thuộc lòng một vài cuốn sách, một vài cuốn kinh rồi 
tan biến trong sự xung đột bè phái không có vẻ tôn giáo chút 
nào. Nhưng những người cầu Chân lý và Tôn giáo chân thành, 
dù thuộc đảng phái nào, niềm tin nào, nếu họ không làm giống 
như những người kia, thì họ ắt là những người hợp với lòng tôi 
và thực sự có thể có chút ít khác nhau giữa họ và tôi. Tóm lại, 
những gì tôi cảm thấy, là bất cứ kẻ nào không chân thành của 
một tín điều nào đó thì họ khác với tôi, và bất cứ ai chân thành, 
dù họ có mang bất cứ một nhãn hiệu tôn giáo nào, họ và tôi có 
chung một tín ngưỡng.” 

Cô ta hỏi:   
“Nhưng thế nào ấy, hình thức tu hành của anh khiến anh 

không bằng cả một tên ăn mày tầm thường. Tôi chưa bao giờ 
thấy ai làm như anh cả. Anh thuộc môn phái nào và tín điều 
nào?” 

Tôi nói cho cô ta biết rằng đó là Con Đường Tự Khước Từ 
Hoàn Toàn, từ bỏ tất cả và theo con đường này, người ta có thể 
thành Phật chỉ trong một đời. Nhưng khi đã theo con đường 
này, tất cả những mục đích, tất cả những tham vọng thế gian 
đều như cát bụi tản mác theo gió bốn phương. 

Cô ta nói một cách đầy nghi ngờ: 
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“Hừ, ý nghĩ của anh và của họ có vẻ rất khác nhau, con 
đường anh đi khó khăn lắm.” 

Tôi nói: 
“Chắc chắn con đường họ dễ đi hơn, nhưng một hành giả 

Du-già (Yoga) vẫn còn bị trói buộc nhiều mối như thế, theo ý 
tôi, không phải là một tín đồ chân thật. Ngay cả những người 
cầu Đạo chân thành cũng không thể để chiếc y vàng của họ 
nhiễm một vết yêu mến nhỏ bé nào với mọi vật của thế gian 
này, nhất là danh vọng và vinh dự; và dù cho họ đã từ bỏ những 
thứ đó thì cũng vẫn còn một khác biệt vĩ đại nữa giữa những 
nhà sư áo vàng và tôi trong phương diện mau chóng và hữu hiệu 
trên con đường thành Phật. Nhưng cô sẽ không hiểu đúng điều 
đó đâu. Như thế, nếu có thể, cô hãy tự hiến mình cho cuộc sống 
tu tập. Nếu không, cô hãy về nhà mà vui hưởng những của cải 
nhất thời của tôi đi.” 

Cô ta nói: 
“Tôi không thể nhận ngôi nhà và ruộng đất mà đúng ra 

chúng vẫn thuộc về người em gái của anh. Tôi cũng thích làm 
người hiến mình – nhưng không phải một kẻ hiến mình như 
anh!” Rồi cô ta từ giã. 

Dĩ nhiên việc tôi không quan tâm đến sản nghiệp đã đến tai 
thím tôi, vì tôi đã nguyện theo mệnh lệnh của Thầy tôi, khiến bà 
nghĩ rằng bây giờ bà có thể chiếm được nó một cách hợp pháp. 
Bà đến thăm tôi mang theo thức ăn đồ uống làm quà tặng. Bà 
đến với tôi một cách ôn hòa lễ độ, khác hẳn với cái ta thường lệ 
của bà. Bà nói: 

“Cháu à, hôm trước gặp cháu, thím đã đối xử rất thô bạo với 
cháu, xin cháu hãy bỏ qua cho sự vô minh của thím và hãy hoan 
hỉ tha thứ cho thím, như thế cháu mới xứng đáng là người tu 
hành. Giả sử bây giờ thím canh tác ruộng đất của cháu, cung 
cấp lương thực cho cháu, cháu nghĩ thế nào?” 

Tôi đáp: 
“Được, mỗi tháng thím mang cho tôi hai chục giạ lúa mạch, 

phần còn lại thím có thể giữ lấy.” 
Vì thế bà ra về với công việc hàng ngày của bà. Sau hai 

tháng lúa mạch đã tới, và rồi một hôm bà lại đến miệng hang 
nói với tôi:   
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“Người ta nói rằng nếu thím canh tác đồng ruộng của cháu 
thì các Thần Hộ vệ của cháu sẽ phật ý mà làm hại bọn thím.” 

Tôi hỏi: 
“Làm sao tôi có thể thi triển Huyền thuật nữa? Nếu thím cày 

cấy ruộng đất cho tôi và cung cấp thực phẩm cho tôi là thím sẽ 
xóa bớt một ít sự ác độc của thím đấy chứ.”    

Bà nói ngay: 
“Thế thì xin cháu vui lòng thề rằng cháu sẽ không dùng chú 

thuật nữa, được không?” 
Bằng một cách ngây thơ như bao nhiêu người ở thế gian, tôi 

đã thề theo lời yêu cầu của bà, và bà lại ra về mà lòng còn hân 
hoan hơn cả lần trước. 

Bây giờ tôi kiên tâm dành tất cả thì giờ của tôi cho việc 
thiền định. Nhưng tôi không đạt được một dấu hiệu nào chứng 
tỏ có sự tiến bộ hay tăng trưởng về mặt tri kiến hay kinh nghiệm 
của tôi trong phép Du già luyện Thân Nhiệt. Dĩ nhiên việc này 
làm tôi buồn vô cùng và khiến tôi lo lắng về những gì tôi sắp 
làm. Rồi một đêm nọ tôi nằm mộng. Tôi đang cày một thửa 
ruộng nhưng đất cứng quá, tôi không thể cày được. Khi tôi đang 
thất vọng thì chính Sư phụ Marpa hiện đến khuyến khích tôi 
hãy kiên nhẫn. Sư phụ tôi đích thân dắt bò cày ruộng thì đất cày 
vỡ dễ dàng và một mùa gặt với hoa màu phú túc theo sau. Điều 
này làm tôi vui sướng vô cùng.  

Trước tiên cái ý tưởng xuất hiện cho rằng những giấc mộng 
chỉ là những vọng tưởng của con người, sau rốt, kẻ đần độn 
cũng không cho chúng có một tác dụng nào cả. Nhưng rồi 
dường như đối với tôi, tôi cho dó là một thông điệp rõ ràng của 
Sư phụ tôi gửi cho tôi. Tốt hơn là tôi ghi nó vào trí nhớ, và tôi 
đã lồng giấc mộng này vào một bài thơ. Tôi ví đất cứng với tâm 
tôi mà niềm tin là nước tưới xuống và phân bón rải vào để nuôi 
dưỡng ruộng tâm, và Ân điển rơi xuống như mưa rào. Những 
con bò và cái cày là sự Tập trung và Trí tuệ; lưỡi cày là Phương 
pháp và Lý luận Chân chánh; bàn tay dẫn dắt là Mục đích, chiếc 
roi là nhiệt tâm và kiên nhẫn; như thế đất cứng là Vô minh bị 
phá vỡ, những viên đá tội lỗi và cỏ dại giả hình bị bật gốc. Dĩ 
nhiên, mùa gặt là Chánh mạng đã thành tựu với những Quả 
Chân lý được đón hái.  
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Tôi quyết định đi tìm một hang động khác trong các hang 
động Sư phụ tôi đã nói cho tôi biết. Tôi mất một thời gian vì 
trong lúc tôi sắp ra đi thì tôi thấy thím tôi leo lên đồi mang theo 
sáu chục gia lúa mạch, một chiếc áo may bằng những mảnh da 
thú, một cuộn vải tốt, và một ít bơ gói thành một cục. Bà ném 
những thứ đó xuống chân tôi và nói: 

“Cháu ơi, này cháu à, những món này là để trả cho cháu về 
phần ruộng của cháu đấy. Bây giờ thì cháu hãy đi cho khuất mắt 
thím, hãy đi càng xa càng tốt. Những người chung quanh xóm 
bảo rằng thằng Thopaga sẽ làm hại chúng ta nữa, nếu thím còn 
dính líu đến nó. Và họ sẵn sàng giết chết cả hai chúng ta. Vì thế, 
trong lúc còn êm đẹp, cháu hãy trốn đi để được an lành hơn. 
Thím không hiểu tại sao họ muốn giết thím, nhưng chắc chắn 
họ sẽ giết cháu, nếu cháu còn ở đây.” 

Tôi biết rõ rằng chẳng có ai nói những lời như thế, vì đó 
không phải là điều họ nói. Tôi biết rằng bây giờ làm thế nào tôi 
cũng mất công thề thốt nữa. Tuy nhiên tôi đáp: 

“Thím à, nếu cháu không trung thành với những lời thề của 
cháu thì bây giờ thím đã thành một xác chết rồi, vì hoàn cảnh 
này làm thay đổi lời thề của cháu. Nhưng nếu cháu không giữ 
được hạnh nhẫn nhục với một người như thím là kẻ luôn luôn 
muốn hại cháu, thì cháu còn giữ được nhẫn nhục với ai? Nếu tối 
nay cháu chết cháu đâu còn hưởng thụ được nữa? Nhưng hạnh 
Nhẫn nhục là Con Đường để thành Phật, vì thế nó có giá trị hơn 
ruộng đất nhiều. Và thím cũng như chú là những người đã tạo 
cơ duyên cho cháu chọn đời sống tu hành, vì thế cháu rất biết 
ơn chú thím, và cháu sẽ cầu nguyện cho thím – và cả chú nữa – 
cũng có thể thành Phật trong những kiếp sau. Thím đã lấy ruộng 
đất rồi bây giờ cháu cho luôn ngôi nhà cho thím.” Rồi tôi giảng 
Phật Pháp cho bà nghe và tôi kết thúc bằng một bài hát diễn tả 
rõ sự tương phản giữa cuộc sống thế gian với của cải, khoái lạc 
và thức ăn đồ uống – nhất là những thứ sau sẽ ngăn cản tất cả sự 
Phát triển Tâm linh – và cuộc sống của nhà tu khổ hạnh là 
người thoát khỏi những xiềng xích trói buộc mình với thế gian. 

“Cháu ơi, chật thật là một người chân tu,” thím tôi nói khi 
bà bước chân ra về với lòng đầy thỏa mãn. 
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Tôi thật không ngờ vì thấy bà đã có thể cư xử như thế 
nhưng đồng thời tôi cũng rất vui mừng vì đã thoát khỏi trách 
nhiệm của một người làm chủ những của cải thế gian. Tôi quyết 
định thực hiện kế hoạch của tôi và tìm một cái hang khác mà tôi 
đã có trong tâm. Vì thế sáng hôm sau, với những thứ mà thím 
tôi gọi là để trả phần cho tôi và một ít thức ăn còn lại, tôi đã ra 
đi và dĩ nhiên là để tìm nơi thích nghi cho tôi; tôi đặt chăn mền 
trên chiếc nệm cứng trải trên nền đất. Ngay lúc đó và tại đó, tôi 
đã nguyện rằng tôi sẽ không xuống những nơi có người ở nữa 
cho đến khi nào tôi đạt được Năng lực tôi đang tìm kiếm, tức 
Tri Kiến siêu việt mà nó là đoạn mở đầu đưa đến Giác ngộ, và 
tôi khẩn nguyện các vị Thần Hộ mệnh giúp tôi trong việc giữ 
vững lời nguyền. Nếu tôi phản lại lời nguyền, tôi nguyện rằng 
tôi có thể chết ngay tức khắc. 

Và như thế tôi đã tiếp tục sống qua một thời gian dài với 
một ít bột lúa mì và bất cứ loại thực phẩm nào có thể kiếm được 
ở đó, và tôi đã lãnh hội được tri kiến của sự Điểm Đạo Truyền 
Pháp Cao Nhất mà Sư phụ tôi đã cho tôi. Nhưng lúc này thân 
thể của tôi quá suy nhược không thể kiểm soát được luồng Khí 
hay Năng lực của Thân-Tâm vì thế tôi vẫn không đạt được Nội 
Nhiệt và tôi vẫn rất dễ cảm thấy lạnh. 

Rồi với lòng nhiệt thành vô hạn, tôi đã khẩn nguyện với Sư 
phụ tôi và kết quả đến với tôi là cảnh một số Nữ thần bảo rằng 
họ đã được Lạt-ma Marpa phái đến để trợ giúp. Họ đã tổ chức 
một buổi lễ trang nghiêm và sau đó cho tôi những lời dạy về các 
phép luyện tập. Vì thế tôi luyện tập theo những lời dạy này và 
sau đó tôi bắt đầu cảm thấy trong người tôi sinh ra một luồng 
Nội nhiệt, và tôi tiếp tục luyện tập chuyên cần luồng Nội nhiệt 
này thêm một năm nữa.   

Bỗng nhiên tôi muốn ra ngoài để giải khuây một chút. Lúc 
tôi sắp ra ngoài thì tôi nhớ lại những lời thệ nguyện và tôi đã 
dừng lại kịp thời. Tôi tự trách mình một cách mãnh mẽ vì đã có 
ý nghĩ như thế, chưa chi đã đầu hàng rồi. Rồi tôi hát một bài tự 
khiển trách mình nhắc nhở rằng Milarepa, một kẻ không ra gì, 
đã may mắn được sống một mình, không bị những quan tâm thế 
gian quấy rầy, việc gì mà bỗng dưng y lại cảm thấy cô đơn? 
Nếu y giữ được tâm an ổn thì những ý nghĩ cám dỗ đâu có thể 
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len vào tâm y được. Một người hiến mình cho Đạo trở lại với 
thế gian vì cái gì? 

Và như thế tôi lại tiếp tục thiền định thêm ba năm nữa và lúc 
này tri kiến tâm linh tôi đã được mở mang không ít. Nhưng bấy 
giờ bột lúa mạch dự trữ đã cạn mặc dù khẩu phần của tôi rất 
nghiêm ngặt, chỉ hai chục giạ lúa mạch một năm, và dường như 
tôi đã bắt đầu sắp chết đói đến nơi mà vẫn chưa đạt được Phật 
quả. Điều này khiến tôi suy nghĩ làm sao những người thế gian 
lại có thể quá sung sướng khi họ kiếm được một đồng bạc và họ 
cũng đau khổ nhiều như thế nếu họ mất một đồng. Đem so sánh 
với sự hạnh phúc nhất thời đó, thì cuộc sống của tôi là lý tưởng 
và Phật quả còn giá trị hơn một triệu đồng rất nhiều. Thật sự 
nếu có phải chết đi trong lúc tiếp tục giữ vững những lời thệ 
nguyện vẫn hay hơn là phản bội chúng. Tôi phải làm gì? Rồi tôi 
nghĩ tôi không phản lại lời thề để đi tìm thực phẩm, nếu tôi 
không đến nơi có người ở; đó là điều tôi đã thệ nguyện trước 
kia. 

Do dó, một buổi sáng nọ tôi đi dạo qua phía bên kia miệng 
hang, đến một nơi có ánh nắng mặt trời, có con suối chảy và 
những cây tầm ma mọc chung quanh; một nơi đẹp như tranh mà 
người ta có thể ước mơ phóng tầm mắt nhìn khắp vùng đồng 
quê. Tôi rất thích nơi này và đã đem mấy vật sở hữu ít oi của 
mình ra khỏi hang, xuống dòng suối tiếp tục thiền định ở đấy, 
chỉ sống với canh nấu bằng đọt cây tầm ma, không thứ gì khác. 

Thân thể tôi tóp lại chỉ còn xương với da, da tôi xanh nhạt 
như tấm da dê, và cả tóc nữa cũng ngã màu xanh. Lúc này, bên 
ngoài tôi không có quần áo che thân, bên trong không có thực 
phẩm thích hợp nuôi mình. Cuộn giấy Sư phụ cho để tham cứu 
lúc có việc bất trắc xảy ra, tôi thường lấy xuống và nhìn nó một 
cách trìu mến rồi đặt lên đầu như là dấu hiệu tỏ lòng kính trọng 
những gì ghi trong cuộn giấy, và đó cũng là tục lệ của người 
Tây tạng chúng ta. Việc này dường như đã xoa dịu được những 
cơn đau vì đói mặc dù không có gì để ăn. Đôi khi tôi còn ợ nữa 
làm như vừa ăn xong một bữa ăn ngon. Một hai lần tôi suýt mở 
cuộn giấy ra nhưng có cái gì đó ngăn lại vì tôi biết rằng chưa 
đến lúc phải làm như thế. Nguy hiểm sẽ đến với tôi còn to lớn 
hơn nhiều. Nhưng bao giờ cuộn giấy cũng nằm bên cạnh tôi. 
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Một năm nữa đã trôi qua và một vài người thợ săn lang 
thang lạc đến vì không tìm được trò chơi nào. Thoạt nhìn thấy 
tôi họ chạy trốn vì nghĩ rằng tôi là một con quỉ. Tuy nhiên tôi 
quả quyết rằng tôi là một con người giống như họ, và là một tín 
đồ tôn giao. 

“Ông không có vẻ gì là người cả,” họ phê bình, nhưng họ 
cũng đã bình tĩnh trở lại và bước tới gần hơn để nhìn đối tượng 
kỳ lạ. Rồi họ vào trong hang, bới móc từng xó góc, từng kẽ nứt 
trong hang. Tìm chẳng có gì, họ lại xuống suối hỏi tôi: 

“Chỗ để thức ăn của ông đâu? Hãy cho chúng tôi một ít rồi 
chúng tôi sẽ trả lại đầy đủ cho ông, nhưng nếu ông không có 
món gì, chúng tôi sẽ giết ông đó.” 

Tôi đáp: 
“Tôi chẳng có gì cả, chỉ có rau tầm ma thôi. Và nếu tôi có 

thức gì khác, tôi cũng không cho bất cứ kẻ nào thô bạo như các 
ông, những kẻ dùng vũ lực uy hiếp người để lấy đồ ăn.” Đặc 
biệt họ đã làm nhục tôi bằng cách nâng người tôi lên cao rồi thả 
xuống.  

“Chúng tôi không cần cướp của ông,” họ phản đối. “Và ông 
biết chúng tôi làm nhục ông bằng cách nào không?” 

Tôi nói: 
“Các ông nên để lại một chút công đức chứ.” 
Họ lập tức đáp: 
“Được rồi, chúng tôi sẽ làm nhục ông hoài hoài,” và họ làm 

theo lời nói. Họ nhấc bổng tôi lên rồi thả xuống nhiều lần, vì thế 
xương cốt tôi không có gì che chở, bị dập da tím bầm và tôi 
cảm thấy đau đớn vô cùng.  

Tuy nhiên, một một người trong bọn đã từ chối tham dự 
cuộc chọc phá tôi, nói: “Này chúng mày, ông bạn này dường 
như là một vị Thánh thật đấy, dù cho ông ta không phải Thánh, 
thì cũng chẳng hay ho gì chúng mày hành hạ một người yếu 
đuối không thể tự vệ được. Chúng ta đói đâu phải lỗi tại ông ta, 
bây giờ chúng mày nên thôi đi!” Rồi anh ta nói với tôi: “Chào 
ẩn sĩ, ngài là một người rất tốt, cư xử quá độ lượng. Vì chính tôi 
không làm gì ngài, vậy xin ngài hãy nhớ đến tôi trong lúc cầu 
nguyện.” 

Những người kia lấy việc ấy làm trò cười: 
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“Vâng, cũng nên nhớ đến chúng tôi vì đã nâng ngài lên và 
thả ngài xuống đấy nhé!” Người thứ nhất nói thêm: “Ê! Nếu 
ông ta cầu nguyện, chắc chắn ông ta sẽ nhớ đến chúng mày, 
nhưng sẽ nhớ đến một cách khác lắm!” Họ cười ầm lên rồi bỏ 
đi. 

Chắc chắn là tôi không nguyền rủa họ. Sau này tôi nghe nói 
họ bị một quan tổng đốc của tỉnh bắt giữ, kẻ cầm đầu bị xử tử, 
những người kia bị móc mắt, chỉ trừ người đã nói câu tử tế bênh 
vực tôi. 

Một năm nữa trôi qua, tất cả những y phục của tôi gồm mấy 
miếng giẻ rách của tấm vải mà thím tôi đã cho và chiếc bao 
đựng bột lúa mì. Tấm da rách tôi đã dùng trải giường và gấp lại 
để che phần dưới của thân tôi, chiếc bao tôi đắp trên ngực, và 
những phần chính của thân tôi đắp bằng mấy miếng giẻ rách 
còn lại. Rồi đây dương như đã đi quá giới hạn của tự khước từ 
và tôi kết các miếng giẻ rách lại với nhau thành ba miếng buộc 
lại với nhau bằng một mảnh dây tôi lượm được. Ban ngày tôi 
dùng nó làm áo, ban đêm thì có tấm da và chiếc bao. Nhưng tôi 
vẫn cảm thấy lạnh. 

Lại một năm nữa trôi qua. Một hôm, tôi bỗng nghe tiếng nói 
của nhiều người và nhìn qua cửa hang tôi thấy thấy một đám 
đông những người đang săn bắn. Khi nhóm người đi đầu nhìn 
thấy tôi, họ buông hành lý la hoảng: “Nhìn kìa! Có quỉ!” và họ 
quay đầu chạy trốn. Nhưng những người phía sau không nhìn 
thấy chế nhạo những người đi trước rằng giữa thanh thiên bạch 
nhật mà quỉ thần gì. “Hãy nhìn lại coi!” họ đứng đứng xa xa 
nói. “Nó vẫn còn đó!” những người nói giọng sợ hãi xác định, 
và rồi cả những người đứng hàng sau chót cũng bắt đầu sợ. Vì 
thế tôi bước ra khỏi hang và bảo họ rằng tôi không phải là quỉ 
thần gì cả mà chỉ là một người ẩn tu mắc phải tình trạng này là 
vì thiếu thức ăn. Không thỏa mãn, họ lục soát trong hang nhưng 
chỉ tìm thấy những đọt tầm ma và họ tỏ vẻ đầy kính sợ. Họ để 
lại cho tôi một phần thịt rất nhiều và nói bằng một giọng cung 
kính nhất: “Ngài là một hiền nhân ẩn tu khổ hạnh như thế này, 
xin ngài hãy cầu nguyện cho những con vật bị chúng tôi giết 
chết và tội lỗi của chúng tôi vì đã giết chúng.”  
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Một lần nữa, ý nghĩ có một ít thức ăn thông thường như 
người ta thường dùng thật là kỳ diệu, và khi tôi ăn, một cảm 
giác khoan khoái dễ chịu chạy lan khắp người. Vì thế, tôi có thể 
vận dụng toàn thể tâm trí vào việc tu luyện, và tôi đã đạt đến 
cảnh giới an lạc mà trước kia tôi không có. Công đức mà những 
người tốt đã bố thí thức ăn cho một người già xa lạ ẩn tu trên 
sườn đồi to lớn hơn là biếu những món quà sang trọng cho 
những người giàu có ở thành thị. Tôi đã chia thịt ra thành từng 
phần để ăn từng bữa cho đến cuối cùng, trước khi hết, nó đã hóa 
giòi. Tôi nghĩ hay là bắt sạch những con giòi trong thịt ra, 
nhưng tôi lại cảm thấy nếu tôi làm như vậy thì có khác gì ăn 
cướp, tước đoạt thức ăn của giòi, vì thế tôi để phần thịt lại cho 
chúng, và tôi trở lại với canh rau tầm ma. 

Một đêm nọ, có người nghĩ rằng tôi đã chôn giấu của cải gì 
đó, nên anh ta lẻn vào trong hang, lục soát từng xó góc tìm 
kiếm. Thấy thế, tôi bật cười, nói: “Nếu ban đêm mà anh có thể 
tìm thấy vật gì mà ban ngày tôi không thể tìm được thì anh đáng 
mặt giữ nó.” Nghe tôi nói, anh ta cũng bật cười rồi bỏ đi. 

Sau đó độ một năm, một nhóm thợ săn khác đi ngang qua 
hang. Tôi đang ngồi nhập định xuất thần, mình quấn ba miếng 
vải rách buộc bằng sợi dây thừng, vì thế họ lấy đầu cung đâm 
vào người tôi xem tôi có phải là người hay không. Vì thân thể 
và “quần áo” của tôi lúc ấy khiến họ nhất quyết là không phải. 

Trong khi họ đang cãi nhau xem tôi là gì thì tôi mở miệng 
nói: “Dĩ nhiên tôi là người.” 

Rồi một người hỏi:  
“Anh là Thopaga?” 
Khi tôi bảo họ là phải, thì họ hỏi mượn tôi một ít thực phẩm, 

hứa chắc rằng họ sẽ trả lại tử tế.  
Họ nói:  
“Chúng tôi nghe nói ông về quê đã mấy năm nay rồi. Suốt 

thời gian từ đó đến giờ, ông vẫn ở đây sao?” 
Tôi đáp: 
“Tôi ở đây. Nhưng tôi không thể cho các anh thức ăn vì tôi 

không có thứ gì để các anh ăn được.” 
Họ nói: 
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“Ông ăn gì thì chúng tôi ăn nấy; chúng tôi không có gì đặc 
biệt đâu.” 

“Thế thì các anh đốt lửa lên rồi hái những đọt tầm ma bỏ 
vào nước sôi luộc đi,” tôi bảo. Và họ làm theo lời tôi. Khi rau 
đang sôi, một người reo lên: 

“Chúng ta hãy cho thịt hay xương vào làm canh, hay một 
chút mỡ nữa cũng được.” 

“Rồi, hãy cho chúng tôi một chút bột lúa mì hay chút hạt gì 
để làm cho nó đặc một chút,” họ hỏi một cách hy vọng. 

Tôi nói: 
“Nếu tôi có những thứ đó thì tôi đã có món ăn đầy chất bổ 

dưỡng rồi, mấy năm nay tôi chẳng có những thứ như thế. Thay 
vì, các anh hãy ăn món đọt tầm ma xem.” 

“Được, nhưng ít nhất cũng cho chúng tôi một tí muối chứ?” 
họ hỏi một cách thất vọng. 

Tôi lặp lại những câu trả lời trên và giới thiệu họ món canh 
đọt tầm ma. Họ nói: 

“Nếu ông sống bằng cái thứ mà ông gọi là thực phẩm này, 
và mặc bằng những mảnh giẻ buộc dây đó, chẳng lạ gì ông 
trông như vậy. Ôi, ông khó phải là người lắm! Nếu ông không 
thể tìm được việc làm nào khá hơn, chẳng hạn như người giúp 
việc, thì ít nhất ông cũng có được ít món ngon lành để ăn. Ông 
bao giờ cũng là người khốn khổ nhất đời và cũng là người đáng 
thương nhất.” 

Tôi phản đối: 
“Này, đừng nói thế. Sự việc còn hoàn toàn trái ngược là 

khác. Sự thực tôi là người may mắn nhất đời vì tôi đã gặp được 
Đại Dịch giả Marpa, ngài đã trở thành Sư phụ của tôi và tôi học 
Đạo nơi ngài; Đạo mà người ta có thể thành Phật ngay trong 
một đời. Vì thế, với can dảm và hoài bảo chân thật, tôi là người 
duy nhất đã của toàn thể loài người. Về phần các anh – được 
sinh ra trong xứ sở Phật giáo mà suốt đời không bao giờ lắng 
nghe dù chỉ một bài thuyết pháp. Các anh đặt mục đích của 
mình ở một thế giới thấp kém nhất trong tất cả trong tất cả 
những thế giới khả hữu và các anh mãi mê trong đó! Các anh 
đang chồng chất những nợ nần oan trái cho chính mình. Các 
anh có một ý thức rất sai lầm về các giá trị. Trái lại, tôi hạnh 
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phúc trong cảnh An lạc tương lai và vui hưởng những sự vật mà 
chúng là nguồn hạnh phúc chân thật. Sự thành Phật có giá trị to 
lớn hơn quần áo, thức ăn; và những vật sở hữu thanh bần của tôi 
cũng đủ để giữ cho tôi khỏi chết. Hãy làm như tôi làm. Nếu các 
anh không thể nhìn thấy sự lầm lạc của những con đường các 
anh đi, thì ít nhất cũng dành cho tôi một chút tình thương xót 
của các anh chứ. Chiều đang xuống, mặt trời sắp lặn, đã đến lúc 
các anh phải từ giã, và chết sẽ đến với mọi người chúng ta, tôi 
không thể lãng phí thì giờ để nói những chuyện vô ích. Vì thế, 
bây giờ tôi sẽ trở lại việc thiền định của tôi.” 

Và như thường lệ, tôi đã đưa phần chót cuộc nói chuyện và 
một bài thơ. Thay vì ghi vào lòng những lời tôi nói, họ bảo: 

“Ông biết ông thực sự có giọng hát rất hay. Ừ mà chúng tôi 
không thể làm nó khàn được như ông đang làm, vì thế chúng tôi 
phải từ giã ông.” Và họ bỏ đi. 

Tuy nhiên, cuộc viếng thăm của họ không phải không có 
hậu quả. Nhớ đến bài hát và giọng hát của tôi, họ lại đem ra hát 
vào một lễ hội công cộng. Dịp may hôm đó Peta, em gái tôi, 
đang đi xin ăn ở đó. Khi nghe hát, Peta nói: “Thưa các ngài, 
người mà các ngài ca tụng trong bài hát thực là một ông Phật.” 
Nghe Peta nói, họ cười ầm lên và cát tiếng chế giễu vì Peta 
đang ca ngợi anh mình. 

Một người nói:  
“Phật hay không gì, đó chính là anh của mày, đang thân tàn 

ma dại sắp chết vì đói rồi đó.” 
Peta hét lên: 
“Làm sao các ông có thể hả hê khi nhìn thấy những buồn 

khổ của tôi như thế được? Cha mẹ tôi đã chết từ lâu, anh tôi mất 
tích và tôi trở thành kẻ ăn mày lang thang.” Và Peta tan biến 
trong cơn khóc ngây dại. 

Ngay lúc ấy Zesay đang đi đến gần đó, bèn dừng lại an ủi 
Peta, gợi ý rằng không phải họ chế giễu Peta mà rốt cuộc có thể 
họ chế diễu tôi. Zesay nói: 

“Tôi cũng đã gặp anh ấy một lần. Hãy đến hang xem anh ấy 
còn ở đó không. Nếu còn, chúng ta sẽ thăm anh ấy.” 

Bấy giờ đã tin tưởng nhiều hơn, Peta đến miệng hang tôi ở, 
một tay mang ít bia, một tay xách bao bột lúa mì, nhưng thoạt 
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thấy tôi, Peta sợ hãi. Bộ xương bọc da của tôi lộ ra từng mấu 
từng đốt, đôi mắt thụt sâu vào hai hốc xương mắt, da vẫn xanh 
nhạt màu lá cây, các bắp thịt hầu như đã hoàn toàn suy nhược, 
tóc trên đầu dựng lên, và đôi chân gầy guộc như hai que củi. Vì 
thế, dĩ nhiên khiến Peta kích động kinh hãi, và trước hết nó nghĩ 
rằng tôi là một loại ma gì đó. Nhưng rồi nó nghĩ lại đã nghe 
người ta nói rằng tôi sắp chết đói và Peta lấy hết can đảm đến 
gần tôi và hỏi: 

“Ông là người hay là ma?”   
Tôi đáp: 
“Anh là Thopaga đây.” Và khi nghe giọng nói của tôi, Peta 

nhào vào người tôi và ôm choàng lấy tôi, gọi: “Anh ơi!” Rồi nó 
ngất lịm. Tôi phải mất một lúc mới cứu tỉnh nó lại. Nhưng khi 
tôi loay hoay đặt đầu nó lên hai đầu gối tôi và bật khóc, nước 
mắt tuôn chảy ròng ròng. 

“Mẹ đã chết không thấy mặt anh,” Peta nức nở. “Không còn 
ai thân cận mẹ và em, em không thể chịu đựng nổi cảnh cô đơn 
trong ngôi nhà to lớn đó mà không có phương tiện để sống, và 
vì thế em đi xin ăn xứ lạ quê người. Lúc ấy em nghĩ chắc anh đã 
chết. Nhưng anh vẫn còn sống, em rất ngạc nhiên thấy anh đến 
nông nỗi này. Anh biết Định mệnh đeo đuổi em thế nào! Trên 
đời còn ai bất hạnh hơn em?” Và nó tự thương thân trách phận, 
tự bi ai cho chính nó, nó kêu cha gọi mẹ. Tôi hết sức an ủi nó. 

Bị sự khốn khổ của Peta ảnh hưởng, một lần nữa tôi lại cất 
tiếng hát cho vơi bớt những cảm xúc trong lòng. Tôi bắt đầu lặp 
đi lặp lại những lời thệ nguyện sống cô tịch, và rồi so sánh 
những ước muốn giàu sang vật chất của em gái tôi với ước vọng 
đạt Giác ngộ của tôi. Tôi bằng lòng với bất cứ điều gì Thiên 
nhiên đã cống hiến và điều đó đem lại lợi ích cho tôi trong việc 
thành tựu Tri kiến Siêu việt, có nghĩa là tôi sẽ được sinh trong 
cõi Phật trong đời kế tiếp. 

Peta nói: 
“Nếu tất cả điều đó có thực thì kỳ diệu biết bao, nhưng em 

không thể tin được. Nếu thật như thế, thì chắc chắn tất cả những 
người sùng mộ sẽ tu hành khổ hạnh như anh, nhưng trên khắp 
cả những bước đường lang thang của em, em đâu có bao giờ 
thấy ai tu hành hành khổ hạnh như anh.” Rồi Peta cho tôi thức 
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ăn và đồ uống nó mang đến, rồi ra đi. Tôi ăn uống ngon miệng 
làm sao! Với sức khỏe dồi dào hơn nhiều, đêm đó tôi lại có thể 
lao mình vào thiền định. 

Nhưng sáng hôm sau, thân thể tôi đã được lợi thế sức khỏe 
tốt hơn và tôi lại đau khổ vì đã nuôi một ước vọng vĩ đại là 
muốn làm gương cho những kẻ an ủi thế gian, đau khổ rất nhiều 
do sự đau đớn thực tế của thân xác đi kèm. Không một nỗ lực 
nhiếp tâm nào hữu dụng trong tình trạng này.  

Vài hôm sau, Zesay mang Peta theo đến thăm tôi, trang bị 
nào thịt ướp, bia, nào bơ và bột mì. Hai người gặp tôi trong khi 
tôi đang trên đường đến suối để lấy nước, và bấy giờ tôi đang 
trần truồng như nhộng. Cả hai hoàn toàn bối rối, nhưng họ vẫn 
xúc động đến rơi nước mắt vì cảnh nghèo của tôi. 

Tôi uống một chút bia khi Peta nói: 
“Anh ơi, dù sao nhìn anh em cũng thấy rằng anh không có 

vẻ là một người bình thường hoàn toàn. Xin anh hãy đi khất 
thực và ăn những món ăn thích hợp của con người. Trong khi 
em sẽ cố gắng kiếm cho anh ít vải để anh che thân.” 

Và Zesay cũng thêm lời khẩn khoản: 
“Vâng, anh hãy đi xin ăn và em cũng sẽ mang đến cho anh ít 

vải để anh dùng.” 
Tôi nói: 
“Thấy rằng một người không bao giờ biết cái chết đến lúc 

nào, tôi không thấy có gì hữu ích trong sự lãng phí thì giờ quí 
báu đi xin ăn. Dù tôi có phải chết rét thì đó cũng là vì Chân lý. 
Tôi không bao giờ có thể thỏa mãn với sự phô trương bề ngoài 
của tôn giáo như đã được thực hành bởi một nhóm người tụ hội 
vui chơi chè chén, tự do ăn uống hỉ hả và mặc các thứ quần áo 
cắt may đẹp đẽ và đắc tiền nhất – tất cả những việc như vậy chỉ 
đánh mất lòng sùng mộ chân thực thôi. Tôi không cần quần áo 
và cũng không cần các cô thăm viếng. Và tôi sẽ không chú ý 
đến lời khuyên của các cô về chuyện đi xin ăn.” 

Lúc ấy Peta nói: 
“Thế thì làm sao bao giờ anh có thể thỏa mãn được? Vì theo 

ý em, lúc nào anh cũng khao khát một tình cảnh còn tệ hại hơn 
tình cảnh anh đang sống và đang cố bày ra càng lúc càng nhiều 
những cuộc ép xác diệt dục mà anh đang đắm mình vào đó 
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trong hiện tại, phải không? Hoặc ngay cả sự khéo léo của anh 
không tạo ra bất cứ một tình cảnh nào khác hơn nữa không?” 

Tôi đáp: 
“Có ba trạng thái hiện hữu còn tệ hại hơn trạng thái của anh: 

thế giới của súc sanh, thế giới của ngạ qủi, và Địa ngục. Và cho 
đến bây giờ, anh vẫn thấy con người dường như đang cố gắng 
hết sức để được sinh vào thế giới này hay thế giới kia trong ba 
thế giới đó. Không, anh hoàn toàn thỏa mãn với tình cảnh hiện 
tại của những việc làm của anh.” Và rồi tôi hát cho cả hai nghe 
một bài hát nói về sự bằng lòng sống cuộc sống cô tịch của tôi.  

Zesay nói trong khi cả hai nghe tôi hát: 
“Chắc chắc anh thực hành những gì anh rao giảng và người 

ta không thể không ngưỡng mộ anh.” 
Peta phản đối: 
“Anh ơi, bất cứ anh nói gì em cũng không thể tiếp tục nhìn 

thấy anh trần truồng và chết đói được. Em sẽ cố gắng tìm ít vải 
mang đến đây cho anh. Lòng sùng mộ của anh sẽ không bỏ 
chạy vì anh có đủ thức ăn và quần áo. Nhưng nếu anh không 
chịu đi xin của bố thí thì có lẽ anh sẽ anh sẽ ôm ước vọng của 
anh mà đi sang thế giớ bên kia trong cô tịch vì đói rét và mong 
muốn. Song nếu anh không đi và không chết quá sớm thì em sẽ 
mang vải đến ngay khi nào em tìm được.” Rồi cả hai từ giã.  

Chẳng may thực phẩm ngon lạ này làm tăng thêm những 
đau đớn thể xác và phiền não của tôi đến độ tôi không thể tiếp 
tục thiền định được. Trong tình trạng nan giải đáng sợ này, tôi 
cảm thấy rằng đã đến lúc phải mở xem cuộn giấy mà Thầy tôi 
đã cho tôi, vì có sự nguy hiểm nào to lớn hơn đối với một người 
đã đặt tay vào chiếc cày và rồi bắt đầu nhìn lại phía sau? 

Và ồ! Bên trong cuộn giấy là lời giải đáp bài toán nan giải 
của tôi! Cuộn giấy viết về phép chẩn mạch cơn bệnh của tôi và 
cách chữa trị mà theo đó sự nguy hiểm không những có thể giải 
tan được mà còn có thể biến thành chuyện tốt. Hơn nữa, trong 
cuộn giấy còn viết rằng ngay lúc này tôi phải ăn những thức ăn 
đơn giản và giải thích rõ ràng sự phiền não của tôi cho tôi biết; 
rằng sự thiền định kiên quyết và bền bĩ của tôi đã điều hòa thần 
kinh của tôi sang một trạng thái biến đổi nhiệm vụ, nhưng sự 
biến đổi đó bị chậm đi vì thiếu thức ăn. Rồi bị bia của Peta kích 
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thích thần kinh và những món ăn bất thường cũng ảnh hưởng 
đến chúng. Bây giờ tôi hiểu rõ những gì đang xảy ra trong cơ 
thể cũng như trong tâm thức của tôi và tôi bước vào những 
phương pháp luyện tập mới mà tôi tìm thấy trong cuộn giấy. 
Với sức khỏe dồi dào, tôi luyên tập một cách chuyên cần. Tôi 
bắt đầu thể nghiệm cảnh giới an định và thị lực tinh minh vượt 
quá bình diện vật chất, giống như tôi đã đạt được trước kia, 
nhưng lần này vượt xa các nỗ lực trước về chiều sâu và cường 
độ nhập định xuất thần của tôi. Như thế bây giờ, Tri kiến  Siêu 
việt đến với tôi. Tôi đã minh bạch rằng khuynh hướng ác của tôi 
đã biến thành khuynh hướng thiện chỉ trong khoảnh khắc và tôi 
bắt đầu hiểu cái Một của Tất cả mà nó hủy diệt mối quan hệ 
chủ-khách theo những hạn từ mà bình thường chúng ta suy tư 
cả đời. Bây giờ tôi thấy cả Niết-bàn và Thế giới Hư huyễn cũng 
là những cảnh giới tương đối và tùy thuộc; và chẳng có gì cả trừ 
cái Tâm mà trong đó chẳng có sự phân biệt và tách rời. Theo 
quan niệm Tâm như là một Đại Nhân Duyên trong chiều hướng 
thông thường người ta đi vào Thế giới Hư huyễn, bình thường 
con người có thể nhận thức được. Trong chiều hướng trái 
nghịch, nó đưa người ta đến Niết-bàn hay cái hiểu bao quát về 
hư huyễn và Nhận thức không có bất cứ một căn bản hư huyễn 
nào. Tôi nhận thức cả hai thế giới, thế giới của chúng ta và 
Niết-bàn, nằm trong Khái niệm về Chơn Không (sự vô hữu của 
Hư không) mà nó là Tâm. 

Tri kiến mới này tôi đạt được đã sinh ra từ các nỗ lực to lớn 
của tôi trước kia. Tất cả những gì tôi cần trong lúc khủng hoảng 
là dưỡng chất và những chỉ dẫn, và bây giờ tôi đã có cả hai. Về 
điểm này, Peta và Zesay đã đóng góp về mặt vật chất, vì thế 
món nợ của tôi đối với họ quả thật to lớn. Tôi đã hát cho cả hai 
nghe một tán ca để đáp lại việc làm tốt đẹp của họ, như thế việc 
làm đó sẽ được dâng lên Mục đích Vĩnh cửu. 

Sau khi luyện tập và thiền định kịch liệt hơn, trong tôi đã 
bắt đầu phát triển các Năng lực, những năng lực này biến tôi 
thành bất cứ hình tướng nào tôi muốn và tôi có thể bay được 
trong không trung. Rồi ban ngày tôi có thể làm việc tựa như 
phép lạ, và ban đêm tôi có thể băng qua mọi tầng trong Vũ trụ 
và có thể thấy rõ tất cả những gì trong đó. Trước tiên, những 
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Năng lực này chỉ xuất hiện trong giấc mộng của tôi, nhưng khi 
tôi tiếp tục, cuối cùng, tôi thấy rằng tôi có thể bay được trong 
lúc ban ngày giữa thanh thiên bạch nhật và đến nơi tôi thiền 
định. Việc này đưa tôi đến một tiến bộ lớn trong phép luyện lửa 
Tam-muội, mà đây là mục tiêu chính của tôi. 

Một hôm, tôi đang bay như thế và khi bay ngang qua trên 
ngôi làng của người bà con xa của tôi đang ở, người này có 
người con dâu, một trong số ba mươi lăm người bị giết chết vì 
sự sụp đổ của ngôi nhà của chú thím tôi. Ông ta và cậu con trai 
đang cày ruộng thì tôi đang bồng bềnh trên đầu họ. Cậu con trai 
đang ở trước đầu bò và người cha đang cầm cày cày ruộng.  

Bỗng nhiên cậu con trai nhìn lên và thấy tôi, la lên: “Kìa! 
Có người đang bay!” Người cha giận dữ: “Việc gì thế?” Tại sao 
mi sững sờ như từ cung trăng rớt xuống vậy?” Đó chỉ là tên vô 
lại Mila, một tên vô tích sự bệnh hoạn vì thiếu ăn, con trai của 
mụ già độc ác ở gần đây. Đứng tránh ra! Đừng đứng dưới bóng 
của hắn và làm việc của mi đi!” Người cha tránh sang một bên 
và tôi cũng cố gắng tránh cho bóng tôi không phủ xuống họ. 
Nhưng cậu con trai tẩ lời: “Con chẳng cần biết người ta vô tích 
sự hay không, miễn là ông ta có thể bay được là con khoái rồi. 
Bay được là việc kỳ diệu nhất mà con người có thể làm được.” 
Và cậu ta tiếp tục ngước mắt nhìn tôi. 

Bấy giờ dường như tôi đã đạt đến giai đoạn tôi có thể giúp 
đỡ chúng sinh nhưng tôi nhận được một lệnh từ Sư phụ truyền  
đến bảo tôi hãy tự giam mình để thiền định vì đó là hình thức 
tốt nhất để phụng sự loài người và Tín ngưỡng Phật giáo. Tuy 
nhiên, nếu tôi ở lại nơi đang ở, khi người ta biết rằng tôi có thể 
bay được thì họ sẽ kéo đến xem tôi làm các phép lạ, và rồi danh 
vọng, của cải vật chất sẽ làm trở ngại bất cứ sự tiến bộ nào của 
tôi. Vì thế, tôi quyết định dời chỗ ở lên vùng sườn núi Everest, 
nơi có nhiều hang động, và tôi ra đi với vật sở hữu duy nhất trên 
lưng là chiếc nồi bằng đất sét nung mà tôi dùng nấu canh tầm 
ma. 

Nhưng bấy giờ thân thể tôi quá yếu, không thể bước đi được 
như lúc bình thường, đến nỗi tôi chỉ vấp nhẹ vào một tảng đá 
khi tôi rời hang khiến chiếc nồi rơi xuống vỡ tan. Và khi nồi vỡ, 
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một lớp cặn bã màu xanh đóng cứng trong nồi rớt xuống đất 
giống hệt như một chiếc nồi thứ hai.  

Việc này làm tôi buồn vô cùng, sự vô thường của mọi vật 
trên đời và tôi xem đó như là một điềm tốt để tôi tiếp tục sự 
sùng mộ của tôi. Tôi ngồi xuống sáng tác một tán ca cho vị Đạo 
sư mới của tôi – chiếc Nồi Đất – vì nó đã dạy cho tôi một bài 
học như thế. Tôi còn đang hát tán ca thì vài người thợ săn đi 
ngang qua đó dừng lại lắng nghe. Rồi một người nói: 

“Này ẩn sĩ, ông có giọng hát rất hay. Ông đang làm gì với 
chiếc nồi vỡ và lớp cặn xanh đó? Và sao chính ông cũng xanh 
xao và tiều tụy như thế?” 

Tôi nói cho họ biết và họ trố mắt nhìn tôi một cách hết sức 
ngạc nhiên và rồi họ mời tôi dùng bữa với họ. Trong khi ăn, 
một trong những người trẻ tuổi nói: 

“Trông ông có vẻ là một người có thân vóc vạm vỡ khỏe 
mạnh – hay ít nhất cũng đã có lần như thế. Ông mà làm chiến sĩ 
mang vũ khí, ngồi lưng ngựa thì tuyệt. Ông cũng sẽ trở nên giàu 
có và còn có thể giúp đỡ những người thân thuộc của ông và 
hạnh phúc thật sự nữa là khác. Hoặc ông có thể là một thương 
gia thành công và kiếm được nhiều tiền của. Kém nhất thì ông 
cũng có thể đi làm việc được và chắc chắn sẽ có thức ăn ngon, 
quần áo đẹp. Cho đến bây giờ, chuyện đó dường như chưa đến 
với ông, nhưng bây giờ ông hãy bắt đầu suy nghĩ đi.” 

Nhưng một người lớn tuổi hơn và có vẻ khôn ngoan hơn 
nói: 

“Ông ta có vẻ là một người hiến mình rất vĩ đại và không 
thích nghe chúng ta nói về sự khôn ngoan thế tục đó đâu. Tốt 
hơn chú hãy im lặng đi.” Rồi ông ta nói với tôi: 

“Xin ngài hát cho chúng tôi nghe một bài khác và dạy cho 
chúng tôi qua bài hát đó.” 

Tôi đáp: 
“Dường như tất cả các anh đều nghĩ rằng tôi thuộc loại 

người khốn cùng và bất hạnh, nhưng sự thực không ai trong cõi 
đời này hạnh phúc hơn tôi, không ai thành công vĩ đại hơn tôi, 
nhưng các anh không bao giờ hiểu được điều đó đâu. Tôi sẽ hát 
cho các anh nghe về những gì tôi vui hưởng cũng như các anh 
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vui hưởng bất cứ lạc thú nào trong thế giới của các anh. Hãy 
lắng nghe tôi hát.” 

Và tôi hát cho họ nghe bài “Du Già Hành Giả Ca”: 
 
 “Trong Tự viện Thân ta,  
 Trong lồng ngực chiếc bàn thờ 
 Con ngựa Tâm đang dậm chân vênh váo. 
 Phải dùng Thòng lọng nào để bắt Ngựa này? 
 Phải buộc nó vào Trụ nào? 
 Phải cho nó thức ăn gì? 
 Phải cho nó thức uống gì và  
 Phải để nó nơi nào cho ấm? 
 Thòng lọng là Mục tiêu Duy nhất; 
 Trụ cột là Thiền định,  
 Thức ăn là Giáo lý của Đạo sư; 
 Thức uống là Dòng Ý thức  

Chỗ nhốt nó là trong thời tiết lạnh là Tánh Không. 
 Dùng Ý chí làm Yên, Lý trí làm Cương; 
 Kiên định Bất động là sợi Đai buộc bụng; 

Các Sinh Khí là Giàm buộc đầu và Cương buộc mũi. 
 Kỵ sĩ là Nhiếp tâm:  
 Mũ sắt y đội là Vị tha; 
 Áo giáp của y là Học thức và Chiêm nghiệm; 
 Trên lưng là Chiếc Thuẫn Nhẫn nhục;  

Trong tay là Mũi Giáo Ước nguyện; 
Bên hông là Lưỡi Gươm Thông sáng; 
Những mũi tên là những tia Đại Tâm được không oán 
ghét và giận dữ làm thẳng ra.  
và gắn những Chiếc Lông Bốn Hạnh Vô Lượng; 
cùng với Đầu Tên Tri Kiến Tinh Minh. 
Chiếc cung có thể uốn cong là Linh Trí kiên định  
trong Lỗ hổng Phương Pháp Đúng và Con Đường 
Đúng. 
Những mũi tên này được giương ra đến Khoảng Rộng 
Đầy Người; 
Khi bắn ra rơi xuống khắp mọi quốc gia,  
Phấn khích những Kẻ Thành tín, 
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 Và giết con Quỉ Vị kỷ. 
Như thế là thắng phục tất cả những Ác Phiền não,  
Và bảo vệ tất cả loài người, đồng loại của chúng ta. 
Con Ngựa phi nước đại dọc theo Đồng bằng Hạnh phúc 
thênh thang với cõi Phật là Cứu cánh. 
Bỏ lại sau nó những Triền phược với sự  vật thế gian, 

 Phía trước nó là nơi Giải thoát. 
Như thế đó là hướng ta đang hướng về Phật quả. 
Bây giờ, các anh có nghĩ đây là ý tưởng về Hạnh phúc 
của các anh không? 

 Hạnh phúc thế gian, ta không dùng đến.” 
 
Họ đã lắng nghe tôi hát và tôi tin rằng tôi đã tạo cho họ một 

ấn tượng nào đó khi họ từ giã, có lẽ tôi đã làm cho họ vững 
niềm tin. Và bây giờ đã hoàn toàn thảnh thơi, tôi tiếp tục cuộc 
hành trình cho đến khi tôi đến một nơi có thể nhìn bao quát 
được phong cảnh huy hoàng trước mặt. Tôi đã dừng lại ở đấy 
một lúc. Tôi nằm dài xuống bên lề đường để thưởng thức phong 
cảnh. 

Khi tôi nằm ở đó, một đám thiếu nữ đến gần và khi nhìn 
thấy tôi, một cô kêu lên: 

“Trời ôi, người gì mà khiếp quá! Cầu trời đừng bao giờ cho 
con sanh ra giống như người đó!”  

Một cô khác nói: 
“Ghê quá! Nhìn ông ta làm em phát khiếp.” 
Nghĩ rằng họ là những người vô minh đáng thương, tôi đã 

đứng dậy vì thương xót họ và trách họ như thế này: 
“Này các cô, đừng nói như thế. Không có gì để các cô lo 

lắng vì các cô sẽ không bao giờ được sinh ra giống như tôi đâu, 
dù cho các cô có cố gắng đến một trăm năm nữa cũng vậy. Tốt 
là có lòng thương xót, nhưng lòng thương xót và sự tự kiêu 
không phải là những kẻ đồng minh, vì thế không tương hợp. 
Bây giờ hãy lắng nghe bài hát này.” Một lần nữa tôi laị cất tiếng 
hát bằng những lời êm ái nhã nhặn, nói rõ rằng tất cả mọi người 
đã nhận thức sai lầm như thế nào về các giá trị, và không ai lo 
lắng cho kẻ khác mà chỉ lo cho mình thôi. Tôi quả quyết với họ 
rằng lòng thương xót của chúng ta hỗ tương nhau, nhưng lòng 
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thương xót của tôi đối với họ đặt căn bản trên sự hiểu biết. Tôi 
cũng nói cho họ biết tên tôi để họ biết họ đang gặp ai. 

Khi bài hát chấm dứt, người thiếu nữ đã tỏ vẻ thương hại tôi 
tỏ ra xấu hổ và nói với các bạn đồng hành: 

“Đây là Milarepa danh tiếng và chúng ta vì tự kiêu đã nói 
năng một cách rồ dại; bây giờ chúng ta hãy xin lỗi ngài đi.” 

Cô ta xin lỗi, nằm phục xuống và dâng tặng tôi ít tiền, cô ta 
yêu cầu tôi hát nữa để đem lại cho họ điều tốt lành. Tôi đã hát 
để gia ân cho cô ta. Tôi tiếp tục về đề mục những giá trị khác 
nhau trước đó và làm sao người ta có thể nghĩ đến một kẻ 
phóng đãng nhiều hơn một người mộ đạo thành tín trong thế 
gian này. Cuối cùng, tôi tha lỗi cho họ về sự tự phụ kiêu căng 
và cảm ơn cô ta về sự cúng dường. 

Tôi tiếp tục đi cho đến khi tôi đến một hang động mà người 
địa phương gọi là “Lâu Đài Ánh Nắng,” tôi đã sống ở đó vài 
tháng để tiếp tục thiền định tốt và tôi được dân địa phương 
chung quanh cung cấp thức ăn đồ uống đầy đủ. Mặc dù được 
thỏa mãn trong một thời gian, tôi biết điều này sẽ làm suy thoái 
sự phát triển của tôi vì sự phân tâm và đông người quá. Vì thế 
tôi nghĩ đến danh sách những hang động mà Đạo sư tôi đã nhắc 
đến và tôi lại ra đi, lần này tôi hướng về Ngọn Everest. 

Ngay trước khi tôi khởi hành thì Peta đến tìm tôi với một 
tấm vải len mà nó đã xoay xở kiếm được. Nó đến cái hang cũ và 
thấy tôi đã đi rồi. Nó dọ hỏi và những người trong làng bảo rằng 
có một nhà ẩn tu giống như một con sâu bướm đã đi qua con 
đường đó. Nó theo con đường tôi đi, cho đến khi tìm thấy tôi. 
Trên đường đi, Peta thấy một Lạt-ma sang trọng hào nhoáng, 
Lạt-ma Bari-Lotsa-wa, chểm chệ trên trên đài cao dưới một 
tàng lọng lớn, mặc áo lụa màu sặc sỡ; các đệ tử vây quanh ông 
thổi tù và để làm cho người ta chú ý. Và chung quanh Lạt-ma 
này đông đảo đàn ông đàn bà tụ tập cúng dường. Thấy thế, Peta 
nghĩ: “Tại sao anh mình không thể như thế này được? Những 
người khác thụ hưởng đạo phẩm của họ, đạo của anh mình hoàn 
toàn thanh tu, anh mình lại còn xấu hổ ngay cả với người thân 
thuộc nữa. Nếu mình có thể gặp được anh ấy, mình phải cố 
gắng thuyết phục anh ấy đến làm đệ tử của vị Lạt-ma này.” 
Nhiều lần hỏi thăm những người ở thị trấn nữa, nó biết rằng 
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người ta đã thấy tôi trong vùng này, vì thế cuối cùng Peta đến 
được chỗ ở mới của tôi với lòng đầy ý định tốt và tay mang tấm 
vải. 

“Bây giờ anh hãy nghe đây,” Peta bắt đầu nói ngay với tôi, 
sự thực anh không thể tiếp tục sống như thế này được. Sống 
trần truồng đói khát mà anh gọi là sống tu hành đạo hạnh. 
Không những anh không biết xấu hổ mà anh còn phi luân lý 
nữa! Với tấm chăn này, anh hãy may một chiếc quần để mặc và 
hãy đến Lạt-ma Bari-Lotsa-wa, một Lạt-ma rất vĩ đại, hoàn toàn 
khác hẳn anh. Ngài ngự trên ngai dưới tàng lọng lớn, mặc 
những chiếc áo lụa, ngài luôn luôn uống trà hay bia. Đệ tử và tín 
đồ vây quanh ngài, và bất cứ nơi nào ngài đến, họ cũng đến đón 
tiếp, thổi kèn hay tù và. Bất cứ chỗ nào ngài ở, cũng có đám 
đông tụ hội, mang nhiều lễ vật có giá trị đến dâng cúng. Chắc 
chắn ngài được thiên hạ coi là một vị Đại Lạt-ma. Em muốn anh 
đến đó, cố gắng làm đệ tử ngài. Dù cho anh có làm người thấp 
nhất trong hạng thấp trong đám tùy tùng của ngài cũng vẫn tốt 
hơn hoàn cảnh hiện tại của anh. Chúng ta không thể tiếp tục 
sống với sự hiến mình cho cái nghèo của anh, và em ở trong 
cảnh bất hạnh. Chúng ta sẽ chết mất!” Xúc động trào dâng trong 
lòng, Peta bật khóc. 

Một lần nữa, tôi phải giảng giải về ý nghĩ sai lầm về những 
giá trị mà Peta chấp giữ giống như tất cả những người khác, để 
cố gắng an ủi nó. Tôi nói: 

“Đừng nói vậy Peta, em xấu hổ vì anh trần truồng. Nhưng 
anh hãnh diện về sự đạt Chân lý của anh, Chân lý mà nếu anh 
không phải là người thì không thể đạt được. Vì thế, anh không 
thể thấy việc gì anh phải xấu hổ về thân thể của anh. Anh sanh 
ra như thế này. Hãy để cho những ai cảm thấy xấu hổ làm 
những điều ác và làm nát lòng cha mẹ họ, thèm khát những gì 
được người ta dâng cúng và họ vô lương tâm trong sự đuổi theo 
nhũng mục đích vị kỷ của họ, không cần biết những người khác 
có đau đớn, đau khổ vì việc làm của mình hay không. Chỉ có 
những kẻ đó mới cần cảm thấy xấu hổ. Nhưng nếu em cảm thấy 
xấu hổ khi thấy thân thể anh với những gì khi sanh ra anh đã có, 
còn bộ ngực em, khi sinh ra em không có nhưng chỉ có sau này, 
và bây giờ nó hoàn toàn nổi bật, thì sao? Cũng như em nghĩ 
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rằng anh thiền định trong nghèo khổ bởi vì anh không thể làm 
việc hay kiếm tiền được là em lầm. Nó là thế giới hư huyễn và 
những chướng ngại của nó mà anh sợ bị vướng mắc trong đó. 
Anh cảm thấy sự đau đớn và đau khổ của thế gian tựa như 
những ngọn lửa đang đốt cháy da anh. Anh chán ghét nghĩ đến 
vật sở hữu thế gian và sự thèm khát những thứ đó phát triển, 
như một người nóng tính chán ghét nhìn thấy và suy nghĩ đến 
những món ăn nhiều chất béo. Đạo sư của anh, Dịch giả Marpa, 
bảo anh hãy từ bỏ những liên hệ, những vật sở hữu thế gian; hãy 
làm việc không cần thức ăn, quần áo, và cả danh vọng nữa; 
sống trong cô tịch để thực hành những sùng mộ của anh với 
năng lực và kiên trì. Thấy rằng đây là mệnh lệnh của Đạo sư 
của anh, đây là những gì anh làm. Những kẻ theo anh sẽ không 
có sự dễ dãi hay tiện nghi, nhưng anh sẽ nâng cao nguyên nhân  
tạo ra mọi chúng sinh bằng hình thức sống này. Tại sao cứ nghĩ 
đến sự sống trong khi em không bao giờ biết cái chết sẽ đến lúc 
nào? Nếu anh muốn, anh sẽ có tất cả mọi thứ giàu sang xa xỉ mà 
vị Lạt-ma của em có, thế thì tại sao anh lại phải trở thành một 
trong những tín đồ tầm thường nhất của ông ta? Thành Phật là 
điều mà anh theo đuổi và dốc hết sức mình để đạt được trong 
đời này. Này Peta, em cũng vậy, em hãy đến đây với anh, 
huynh trưởng của em, và em sẽ sống cuộc sống thiền định trong 
cái hang mới của anh. Nếu em có thể từ bỏ thế gian, em sẽ tìm 
thấy hạnh phúc chân thật.” 

Rồi tôi hát cho Peta nghe một bài để thúc giục nó trong giờ 
phút đó, kể ra những vật sở hữu của Lạt-ma Bari-Lotsa-wa và 
tuyên bố rằng tôi cũng có thể có tất cả những thứ đó nếu tôi 
muốn, nhưng tôi thích rút lui vào vào thâm sơn cùng cốc để 
thiền định hơn. Giờ chết thì quá bất định, không nên phí thì giờ 
để cãi cọ vô ích. Nếu Peta muốn bám chặt vào thế gian rồi nó sẽ 
tạo nên một đống nghiệp khổng lồ và nếu nó nhìn thấy ánh sáng 
thì nó sẽ đến với tôi, vào núi để thiền định trong suốt những 
năm còn lại của đời nó, tùy nó quyết định.  

Khi bài hát chấm dứt, Peta nhún vai: 
“Em thấy rằng anh cố ý đồng hóa sự dễ dàng và tiện nghi 

với cuộc sống thế gian. Tất cả những lời thuyết pháp của anh 
chỉ là những lời biện hộ bào chữa bởi vì anh biết rằng không 
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bao giờ anh có thể trở thanh giàu có như Lạt-ma Bari-Lotsa-wa. 
Nếu em phải đến sơn cốc với anh, em sẽ hoàn toàn khốn khổ vì 
không có gì để ăn, không có gì để mặc – và em cũng sẽ không 
biết cả núi Everest ở đâu nữa là khác. Bây giờ anh ơi, xin anh 
hãy ở yên một chỗ, đừng có chạy lung tung nơi này nơi nọ 
giống như con thú chạy rong, tìm chỗ ẩn trú trong các hang 
động, và đeo bám vào các gành núi như một con dê, để em có 
thể tìm anh dễ một chút. Những người ở đây dường như đã hơi 
kính trọng anh, vì thế tốt hơn anh nên ở luôn lại đây. Dù sao 
anh cũng hãy ở lại đây ít ngày. Anh hãy tự may quần áo với tấm 
chăn này, và em sẽ trở lại ngay.” Và Peta lại ra đi tìm những gì 
có thể tìm được bằng sự xin xỏ. 

Để làm bổn phận, tôi cắt tấm chăn ra, và đầu tiên tôi may 
một cái mũ để trùm đầu, một cái bao nhỏ để trùm mấy ngón tay, 
một cặp cho hai bàn chân, và một cái ngăn cho bộ phận mà sự 
hiện diện của nó làm em gái tôi rất ngượng! Vài hôm sau Peta 
trở lại, muốn xem xét kết quả việc làm của tôi – và khi tôi đưa 
ra cho nó xem, nó phẫn nộ vô cùng. Tôi đeo từng chiếc bao nhỏ 
vào… 

Peta hét lớn: 
“Anh ơi, anh thật chưa phải là người và cũng chẳng biết xấu 

hổ. Này, anh phá hỏng tấm chăn mà em phải khổ nhọc hết sức 
mới kiếm được cho anh. Dường như đôi khi anh không có thì 
giờ để thiền định, đôi khi anh lại phí quá nhiều thì giờ để làm 
một việc như thế này.” 

Tôi nói một cách bình tĩnh: 
“Anh quả quyết với em rằng anh là một người xứng đáng 

với tiếng người nhất vì anh đang hướng đời anh đến một điều có 
thể nói là tốt đẹp nhất. Biết những gì thật sự đáng xấu hổ và 
những gì thực sự không đáng xấu hổ, vì thế anh đã sống cuộc 
sống tu hành này. Dường như em cảm thấy xấu hổ vì hình dạng 
tự nhiên của anh và vì khó có thể cắt đi cái cơ quan làm em quá 
bối rối khi em cảm thấy nó như vậy, nên anh đã may một cái 
bao để bao nó lại; và những cái kia cũng tương tự như vậy nên 
anh nghĩ rằng em cũng muốn anh che chúng lại cho tử tế. Anh 
không phí tấm chăn của em đâu, nó đã được dùng theo ý em 
muốn vì bây giờ anh đang dùng nó để che cái cơ quan khiến em 
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hổ thẹn này. Vì em quá kiểu cách và thùy mỵ hơn anh rõ ràng. 
Rồi hãy để anh nói cho em nghe, xem anh có hổ thẹ hơn em hay 
không. Tốt hơn em hãy cắt bỏ nhanh những cơ quan xấu hổ của 
em đi!”  

Nghe vậy khuôn mặt Peta trở nên hờn giận, vì thế tôi tiếp 
tục: 

“Những người thế gian thấy xấu hổ ở chỗ không xấu hổ. 
Nhưng cái gì đáng xấu hổ là những hành vi xấu xa, thì họ là 
những kẻ ít biết xấu hổ nhất cho chính họ trong những việc họ 
làm; vì thế họ thực sự không thật biết về cái gì đáng xấu hổ và 
cái gì không đáng xấu hổ.” 

Rồi tôi hát cho Peta nghe một bài hát nữa nhấn mạnh điểm 
này và thêm rằng những người tu hành khổ hạnh đã từ bỏ những 
khoái lạc thế gian và bắt đầu Cầu Tìm Chân Lý không cần để ý 
đến những tiêu chuẩn ước lệ tầm thường về khiêm tốn hay 
không khiêm tốn. Peta, em gái của tôi, đang tự dày vò nó một 
cách không cần thiết vì những ước lệ này. 

Peta vẫn còn giận hờn, tuy nhiên khi tôi chấm dứt bài hát, 
nó chỉ trao cho tôi những thực phẩm mà nó đã dành dụm khi nó 
đi xin, và nói: 

“Anh quả thật không thể sửa đổi được và không bao giờ 
nghe lời em cả, nhưng dù sao em cũng không thể bỏ mặc anh 
được. Anh hãy cầm lấy những cái này và xem em có thể tìm 
được gì nữa hay không.” 

Rồi Peta quay đi; nhưng tôi muốn thay đổi Peta bằng cách 
suy nghĩ của tôi. Tôi cố gắng thuyết phục nó ở lại cho đến khi 
hết thức ăn, vì dù nó không tu tập sùng mộ, ít nhất nó cũng 
không thể làm bất cứ điều gì nó không nên làm khi nó ở với tôi. 
Trong khi Peta ở với tôi, tôi đã giảng giáo lý về Nghiệp cho nó 
không ngừng, cuối cùng dường như tôi đã gây được một ấn 
tượng nhỏ trong đầu óc Peta. Vì thế Peta đã bắt đầu thấy hơi 
thích tôn giáo một chút. 

Và một hôm có bóng ai xa xa đang hướng về phía chúng tôi. 
Nhưng đó chỉ là người thím già độc ác của chúng tôi! Người ta 
cho biết rằng chồng bà đã chết, bà đã có sự thay đổi hoàn toàn 
trong lòng liên quan đến cách cư xử của bà đối với chúng tôi, và 
lòng bà tràn ngập hối hận vì những sai lầm mà hai người – bà 
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và chồng bà – đã đối xử với chung tôi, và bây giờ bà đến với 
một con bò yak trên lưng chở nhiều phẩm vật và tìm tôi khắp 
nơi. Cuối cùng bà đã đến ngôi làng bên dưới hang núi của tôi. 
Bà đã để lại con bò yak với lô đồ nơi đó, và bà đang leo lên trên 
sườn núi với những gì bà có thể mang theo. 

Peta nhìn thấy bà trước, kêu tôi: 
“Sao bà thím độc ác của chúng ta, người đã gây cho chúng 

ta bao nhiêu phiền não lại đến đây làm gì? Chúng ta đừng dây 
dưa với bà ta nữa!” Vừa nói Peta vừa cất chiếc cầu nhỏ bắt 
ngang qua cái hố chia cách sơn cốc với con đường mòn bên kia. 

Bà thím của chúng tôi đến bên hố và dừng lại ở đó, nói với 
Peta: 

“Cháu ơi, đừng cất chiếc cầu, thím già của cháu muốn qua 
đấy.” 

“Đó là lý do tôi cất chiếc cầu?” Peta đáp một cách hỗn láo. 
Bà ta nói:   
“Thím không thể trách cháu được, nhưng thím đã thực sự 

hối hận một cách chua cay nhất vì những việc thím đã gây ra 
cho hai cháu, xin cháu đặt chiếc cầu lại; hay nếu cháu không 
đặt, ít nhất cháu cũng nói với anh cháu rằng thím đang ở đây.” 

Ngay lúc đó tôi đến và ngồi trên một ụ đất bên cạnh chúng 
tôi. Bà tiến đến cúi đầu chào tôi và van xin tôi cho phép bà qua 
để nói chuyện. Vì là người tu hành, tôi cảm thấy rằng tôi không 
thể từ chối lời yêu cầu của bà, có thể là chân thật, nhưng ít nhất 
nó cũng cung cấp một ít sự thật ở nhà. Vì thế tôi nói:   

“Tôi đã từ bỏ những người thân thuộc của tôi với tất cả sự 
vật thế gian và nhất là tôi từ khước các người, chú và thím. 
Chưa thỏa mãn với những ngược đãi của thím đối với chúng tôi 
là những đứa trẻ mồ côi, khi tôi đã trở thành một người tu khổ 
hạnh mà cơ duyên đã đưa tôi đến cửa nhà thím, thím lại thả chó 
cắn tôi, thím còn đánh đập tôi tàn nhẫn.” 

Rồi tôi bắt đầu hát cho bà nghe một bài hát về những hành 
vi lỗi lầm của bà đối với một khất sĩ, miêu tả chi tiết sự độc ác 
của bà, và kết thúc bằng lời chống lại cách cư xử của bà đối với 
Peta là người ít nhất về mặt vật chất đã cố gắng giúp đỡ tôi rất 
nhiều, mặc dù nó thiếu sự mến thích Đạo lý. Và tôi buộc bà 
phải từ giã khi đã có cơ hội.  
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Tất cả điều này làm cho thím tôi cảm động và bật khóc. Bà 
chấp nhận những lời buộc tội của tôi, nhưng tôi nhắc lại những 
lời cam kết thành thật sám hối tội lỗi của bà và bà cầu xin tôi 
tha thứ. Bà nói: 

“Thím đến đây với ước mong thật sự muốn gặp cháu. Nếu 
cháu không muốn thím qua với cháu, thím sẽ tự tử.” 

Tôi thấy rằng cuối cùng bà đã thành thật và vì tôi ở vị thế 
phải tha thứ khi bà đã hối lỗi trong những tình cảnh như thế. Tôi 
bắt đầu đặt chiếc cầu xuống, mặc dù Peta đụng khuỷu vào tay 
tôi, thì thầm bảo rằng chúng ta đừng có tin mụ già ấy chút nào 
hết. Tuy nhiên, sự hoài nghi của Peta lúc này không vững. Thím 
tôi thực sự đã thay đổi, và bà qua đến cốc của tôi với những 
tặng phẩm. Bà ngồi xuống nghe trong khi tôi giảng về Nghiệp – 
như thế từ từ bà được cải hóa và sau cùng bà đã tiến đến mức 
sâu nhất trong đời sống tôn giáo.  

 
* 

*  * 
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X 
 

MILAREPA NÓI VỀ NGHIỆP 
 

  Bây giờ một đệ tử khác thưa: “Bạch thầy, chúng con rất 
xúc động và ngưỡng mộ khi chúng con nghe nói về sự trì chí 
kiên tâm của thầy trong cuộc chiến đấu để có được những Chân 
lý nơi Đạo sư của thầy và tiếp tục không ngừng cuộc chiến đấu 
đó để sử dụng những gì đã thọ nhận mà thầy đã bất chấp tình 
trạng sức khỏe bản thân của thầy trong cô đơn và đói khổ. Bên 
cạnh sự hiến mình cầu Đạo của thầy, sự sùng mộ cầu Đạo của 
chúng con dường như chỉ là trò trẻ con, khi hiện khi mất, chúng 
con cảm thấy như vậy, bằng sự sùng mộ như thế chúng con sẽ 
không bao giờ đạt được Giải thoát như thầy. Xin thầy dạy cho 
chúng con phải làm gì?” 

 
Sư phụ Milarepa đáp:  
“Nếu các anh nghĩ đến tất cả những đau khổ, những phiền 

não trên thế gian này và dưới hạ giới thì sự đau khổ của tôi 
không có nghĩa gì cả. Những người biết suy nghĩ chỉ nghe nói 
về Giáo pháp Nghiệp một lần họ cũng đủ tin theo ngay và họ sẽ 
nỗ lực tu trì. Chỉ những ai chỉ nghe lời nói mà không lãnh ngộ 
được ý nghĩa của nó thì chính họ không thể bỏ được những ràng 
buộc của các con đường thế gian. Vì thế các anh có thể thấy sự 
tin tưởng nơi pháp môn này quan trọng đến đâu. Vài người 
không chấp nhận ngay cả những biến cố hiển nhiên nhất là 
những sự trừng phạt theo Nghiệp luật. Họ có thể học các bộ 
luận văn siêu hình cao cấp và nói về Tánh Không như Phật nói, 
nhưng họ không nhận thức được rằng Giáo pháp Tánh Không 
còn khó hiểu hơn Nghiệp nhiều lắm. Nếu một người thật sự có 
thể lãnh hội được cái thấy về Tánh Không thì chắc chắn tư 
tưởng Nghiệp phải nhường chỗ cho nó và rồi người đó sẽ có 
những năng lực nhận thức vi diệu hơn nhiều về nhiều vấn đề 
phẩm chất của những hành động. Một người như thế sẽ trở nên 
cẩn trọng hơn những người khác. 
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Tôi đã bắt đầu thọ nhận và lãnh hội Nghiệp lý rất lâu trước 
khi tôi lãnh hội Giáo lý Tánh Không; đó là lý do tại sao tôi cảm 
nhận rất sâu những hành vi độc ác mà tôi đã làm, việc thi triển 
Huyền thuật hủy diệt rất nhiều sinh mạng và rất nhiều của cải. 
Theo Nghiệp luật, tôi biết rằng tôi sẽ bị đọa Địa ngục khi tôi 
chết. Đó là lý do tại sao tôi bám chặt vào Đạo sư của tôi dù phải 
trải qua bao gian nan nguy hiểm và hết sức kiên trì trong tu tập 
thiền định. Tôi phải làm như thế. Tôi khuyên tất cả các anh, 
những đệ tử của tôi, hãy tu tập thiền định trong cô tịch và khổ 
hạnh, rồi các anh cũng sẽ đạt được Giải thoát như tôi.” 

Một đệ tử khác cất tiếng ca ngợi người Thầy kính yêu của 
chúng tôi, gọi là Rimpoche (một danh hiệu kính trọng nhất), và 
nói rằng ông phải là một vị Phật trước khi sanh ra, bởi vì cuộc 
đời của ông đã hiến trọn cho đạo, sẵn sàng hy sinh mọi sự kể cả 
những thứ cần thiết nhất. Anh ta tiếp tục: 

“Hạng phàm phu như chúng con không thể hiểu được tại 
sao thầy giữ khiêm cung và luôn luôn trung thành với Đạo sư 
của thầy sau bao nhiêu đau khổ nơi tay ông. Chúng con không 
thể nghĩ được trong chúng con có ai có thể chịu đựng nổi quá 
nhiều gian nan cực khổ trong sự cầu tìm Chân lý mà thầy đã 
chịu đựng. Và cả đến quỉ thần cũng có muốn để xác thịt mình 
quá suy nhược đến thế đâu. Thầy chắc chắn là một vị Bồ-tá hay 
một vị Phật; và bây giờ chúng con may mắn có cơ duyên hạnh 
ngộ với thầy trong đời này. Chắc chắn chúng con có thể đạt 
được giải thoát theo gương thầy, dù cho chúng con không phải 
chịu nhiều lao khổ như thầy. Thầy có vui lòng cho chúng con 
biết thầy là ai trong những đời trước? 

Sư phụ Milarepa đáp: 
“Tôi không biết tôi là hóa thân của ai. Nhưng dù tôi có sinh 

ra từ một trong những thế giới thấp kém nhất, thấp hơn cả thế 
giới con người, song niềm tin các anh đối với tôi như là một cái 
gì cao cả hơn sẽ đặt các anh ở một thế đứng vững chắc. Tình 
thương cá nhân và sự quan tâm của các anh đối với tôi khiến 
các anh nghĩ rằng tôi là hiện thân của bậc đại nhân nào đó, 
nhưng cách anh phạm phải tội nghịch với Pháp do những nghi 
ngờ của các anh bởi vì các anh không hoàn toàn chân thành 
trong sự sùng mộ của mình. Đây chỉ nhờ đại năng lực của Pháp 
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mà bây giờ tôi mới được ở nơi bờ mép của Phật quả, mặc dù tôi 
đã xấu xa độc ác trong thời niên thiếu. Đó chỉ vì tôi vững tin nơi 
Nghiệp hay những hành vi ác của một người trói buộc chính 
người đó, mà tôi đã theo đuổi Chân lý một cách nhiệt thành và 
liên tục, tôi đã từ bỏ tất cả sự quyến rũ của thế gian. 

“Nhất là tôi may mắn đã được một bậc Đạo sư hoàn hảo có 
thể cho tôi tất cả những gì tôi cần, những Chân lý thích hợp 
nhất với tôi, làm cho tôi có thể đi theo Con Đường Ngắn của 
Chơn Ngôn thừa (Mantrayana) bí mật. Ông đã cho chúng cho 
tôi không một nghi thức hay một lời thuyết giảng nào không cần 
thiết. Ông đã ban cho tôi những cuộc Điểm Đạo Truyền Pháp và 
cho tôi năng lực thiền định đúng cách. Chắc chắc đúng rằng sự 
thiền định về các chân lý như thế sẽ đem lại sự giác ngộ cho bất 
cứ người nào khác chỉ trong một đời. Nhưng một cuộc sống tội 
ác cũng phải chịu sự trừng phạt riêng của nó. Không tin vào 
Nghiệp luật, các anh sẽ thiếu sự khích lệ và hang hái trong sùng 
mộ, vả lại niềm tin nơi Nghiệp luật chắc chắn phải thúc giục các 
anh luôn luôn tiến tới những nỗ lực to lớn và ước vọng vĩ đại 
trong sự đạt thành Phật quả. Rồi niềm tin và sự khiêm tốn trong 
sự kính trọng bậc Đạo sư của các anh, nhiệt tâm và sự tu tập 
thiền định của các anh, và cuối cùng phản ứng đối với những 
kinh nghiệm về sự phát triển tâm linh của các anh cũng sẽ bằng 
tôi. Ngay khi đạt được sự mở mang tinh thần nào đó người ta 
nói: ‘Ồ, ông ta sinh ra đã là Bồ tát rồi!” Và họ không tin Con 
Đường Ngắn của Chơn Ngôn thừa. 

“Vì thế, tôi khuyên các anh suy nghĩ về Nghiệp Luật này, 
hãy thiền định về nó, hãy suy tư về cuộc đời của các bậc Thánh 
khác với những đau khổ và phiền não của các ngài. Hãy suy 
nghĩ về sự chắc chắn sẽ đến của cái chết và sự bất định của giờ 
chết; hãy hiến mình cho việc nghiên cứu và tu tập. Tri kiến tâm 
linh của tôi đã đến qua sự khước từ thức ăn, quần áo, và ngay cả 
danh vọng nữa. Như thế lòng nhiệt thành của tôi đã khiến tôi 
chịu đựng được mọi cực nhọc, tập cho tôi quen với mọi hình 
thức thiếu thốn và đi vào những nơi cô tịch nhất để thiền định. 
Như thế tôi đã đạt được tri kiến và kinh nghiệm. Các anh hãy 
theo con đường như vậy, và hãy tu tập sùng mộ như tôi đã làm.” 
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XI 

 
TẠM NGHỈ 

 
Tất cả câu chuyện phong phú tôi đang viết xuống đây do 

chính Sư phụ yêu quí của tôi kể lại cho chúng tôi nghe và 
những đoạn sau đây, một ít tôi là người chứng kiến, một ít tôi 
nghe các đệ tử khác đã sống bên cạnh người cho đến khi người 
nhập diệt, hay như người ta thường nói, “chuyển lên Thượng 
giới,” kể lại. Song khi người kể đến đây mà trong chúng tôi 
không một ai thỏa mãn, trái lại, chúng tôi còn xin người kể nữa 
cho chúng tôi nghe. 

Tôi thưa:  
“Bạch thầy, câu chuyện của thầy đôi khi khôi hài, song về 

toàn thể, nó rất xúc động khiến mọi người rơi lệ. Xin thầy kể 
cho chúng con nghe thêm vài mẫu chuyện vui nho nhỏ nữa đi.” 
 

Người nói: 
“Nguyên nhân duy nhất thật sự gây cười ở trong câu chuyện 

sự thành công sau chót của tôi, vì nhờ kết quả của nó mà tôi độ 
được chúng sinh và đưa họ trở về con đường chánh, cả loài 
người lẫn các loài khác trong các cõi hiện hữu khác nhau. Như 
thế, tôi đã phụng sự cho niềm Tin Phật Đạo.” 

Tôi hỏi thêm: 
“Bạch thầy, những đệ tử đầu tiên của thầy là những ai, họ là 

người hay những ai khác?” 
Mialrepa đáp: 
“Không phải là người, trước tiên họ là những chúng sinh ở 

các cõi trên. Sau đó, các đệ tử người mới bắt đầu tụ hội.” 
Seban hỏi: 
“Bạch thầy, phải chăng ngoài những am cốc thầy đã kể, thầy 

còn tu tập thiền định ở nơi nào khác nữa?” 
Đức Miarepa đáp: 
“Có một nơi khác quan trọng ở Nepal. Hơn nữa có sáu cái 

nổi tiếng ở bên ngoài, sáu cái vô danh ở bên trong và sáu cốc bí 
mật; còn hai cái nữa tạo thành hai mươi thành trì. Dĩ nhiên còn 
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nhiều cốc nhỏ mà thỉnh thoảng tôi đã ở bất cứ nơi nào có nhiều 
những điều cần thiết. Cho đến cuối cùng, đối tượng thiền định, 
hành động thiền định, và người thiền định tương giao quá mật 
thiết đến độ tôi không biết thiền định như thế nào.” 

“Bạch thầy,” tôi nói, vì một ý nghĩ đến với tôi, “chúng con 
đang được sưởi ấm trong vinh quang phản chiếu của thầy, đang 
thụ ân những thành quả chiến đấu của thầy, và đang học tập 
theo sự chỉ dạy của thầy; nhưng sự việc sẽ không luôn luôn như 
vậy. Những người mai sau không có cơ duyên hầu chuyện với 
thầy và họ không bao giờ biết thầy, như thế họ sẽ được lợi ích 
từ những nơi chính thầy đã ở, xin thầy nói cho chúng con biết 
tên những am cốc đó, như thế họ có thể đến viếng.” 

Rồi đức Milarepa kể tên tất cả những am cốc đó làm lợi ích 
cho chúng tôi và cho những ai sẽ đến trong mai sau. Câu 
chuyện đức Milarepa kể về cuộc đời ông cho chúng tôi nghe đã 
làm cho những người nghe phát lòng tin thâm sâu. Tất cả chúng 
tôi xúc động sâu xa khi nghe câu chuyện về những người phát 
triển cao độ đã quyết tâm hiến mình hoàn toàn và trọn vẹn theo 
vết chân ông lìa bỏ thế gian để sống cuộc đời thiền định. Nhiều 
người khác, cả nam lẫn nữ, cũng là những tín đồ tại gia, bây giờ 
lại thêm những nỗ lực mới, họ dứt bỏ những mối ràng buộc với 
mọi sự vật thế gian và đồng thời một số người trong bọn họ đã 
trở thành những hành giả Du già, nam và nữ. Những người kém 
mở mang hơn đã hiến một số thời gian hàng ngày cho tu tập 
thiền định, và những người khác còn thấp hơn cả hạng ma quỉ 
cũng đã quyết định từ bỏ những gì có thể là lầm lỗi phi thường 
và thực hiện một hành động thiện đặc biệt thay thế. Như thế 
không ai nghe chuyện mà không cải thiện và lợi lạc ít nhiều.’ 

Vẫn còn nhiều điều để ghi lại có thể bao gồm ở đây; câu 
chuyện về cuộc chiến đấu chống lại những địch thủ không phải 
người và cuối cùng ông đã chuyển hóa được họ; những đệ tử 
đầu tiên đến với ông là những tín đồ thân cận nhất, và những 
người khác thỉnh thoảng đến nghe giảng Pháp và rồi lại ra đi 
sau khi nghe được những điều hay hơn. Phần nhiều những bài 
giảng Pháp thường mang hình thức của bài hát – nhũng bài hát 
riêng của Milarepa đã hát, như độc giả biết, nhất là khi nào xúc 
động hay cần nhấn mạnh điểm nào đó. Trong những bài hát 
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này, bài nổi tiếng nhất có lẽ là “Khúc Hát Tuyết Rơi” đã khiến 
ông xuất hiện vinh quang. Một bài khác cũng rất nổi tiếng là 
“Tán Ca Cho Những Con Chim Bồ Câu.” 

Cũng có một chương ghi lại cuộc gặp gỡ đầu tiên của tôi với 
Đạo sư yêu quí của tôi. Vào lúc đó tôi là một người bị bệnh cùi 
– một người sống ngoài lề xã hội. Nhưng Milarepa đã thấy tôi 
trong một thị kiến và được bảo rằng tôi phải mang một số Giáo 
lý nào đó từ Thiên trúc về Tây tạng và ông đã được bảo cho biết 
tìm tôi ở đâu. Và trong khi ông đang thiền định trong một sơn 
cốc nơi tôi đã được chỉ hướng đến đó gặp ông. Sau đó tôi trở lại 
Thiên trúc để chữa bệnh. Ngay khi tôi trở về với Sư phụ tôi, tôi 
sống với ông trong một sơn cốc cùng với các đệ tử khác. Những 
đệ tử khác cũng đã gặp ông tương tự như vậy, dường như do cơ 
duyên mà gặp gỡ. Một trong các đệ tử là một cậu bé chăn cừu 
và nhiều đệ tử khác là nữ nhân. 

Trong khi ở trong một sơn cốc ở Nyanam với vài đệ tử, một 
đại Hành giả Du già Thiên trúc tên là Dharma Bodhi đến viếng 
Sư phụ Milarepa và cúi đầu đảnh lễ với ông. Việc này được 
loan truyền một cách nhanh chóng và làm tăng thêm sự tôn kính 
của mọi người nên Sư phụ tôi được giữ ở lại đó. Nhưng việc 
này cũng làm dấy động lòng ganh tị của của một Lạt-ma khác 
nổi danh về kiến thức siêu hình và sự can đảm tranh luận của 
ông ta. Ông ta đã đưa ra cho Sư phụ Milarepa nhiều vấn đề siêu 
hình. Nhờ Năng lực Thần thông, Sư phụ Milarepa đã trả lời 
những vấn đề đó một cách dễ dàng. Chẳng bao lâu sau đó tôi lại 
sang Thiên trúc, và khi tôi trở về, ông đã đến gặp tôi vì bằng tha 
tâm thông ông đã biết tôi trở về. 

Nhiều cuộc gặp gỡ của Sư phụ Milarepa với nhiều nhân vật 
nổi bật đã trở thành đệ tử của ông đã được ghi lại, vài người 
trong bọn họ đã là tăng nhân thọ giới và chính họ đã là những 
Đạo sư với khả năng của họ. Khó có người nào đến tiếp xúc với 
ông mà không có sự khai mở về mặt tâm linh. 

 
Như vậy qua tình thương không biên giới vì nhân đạo, 

Milarepa đã truyền bá rộng rãi và làm mạnh thêm Niềm Tin 
Phật giáo trên thế gian vào thời ông, cứu độ nhiều người mà họ 
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sẽ không có gì tốt hơn cho cuộc sống của họ nếu họ không đến 
với ông. 

 
* 

*  * 
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XII 

 
CỐ ÁM SÁT 

 
Bấy giờ có một Lạt-ma tên là Tsaphuwa với danh hiệu 

Geshe, danh hiệu chứng tỏ nhiều thành đạt của hàng cao cấp; 
trước khi Milarepa đến Brin, ông đã giữ địa vị hàng đầu trong 
sự tôn kính và trọng vọng của người dân Brin. Ông ta giả vờ 
kính mến Milarepa rất nhiều, trong khi lòng ông ta thật sự ganh 
tị với Milarepa. Ông ta đã làm theo thói quen, đặt những câu hỏi 
hóc búa với Milarepa giữa công chúng, giả vờ vì ham hiểu biết. 
Nhưng thật ra ông ta cố gắng bắt chẹt Milarepa làm như 
Milarepa là một người ngu. Dĩ nhiên, việc này ông ta không bao 
giờ thành công. 

Bây giờ là mùa thu, Milarepa được mời dự một buổi lễ 
thành hôn quan trọng và ông ta cũng được mời ngồi ở chỗ trọng 
vọng hơn tất cả những người khác. Vị Geshe được mời ngồi kế 
chỗ của Milarepa, như thế vì lịch sự, vị Geshe bước đến cúi đầu 
chào Milarepa, mong ông đứng dậy nhường chỗ cho mình. 
Nhưng Đạo sư của chúng tôi không bao giờ cúi đầu làm lễ với 
bất cứ người nào ngoại trừ Đạo sư của ông và bây giờ cũng 
không ngoại lệ. Vì thế vị Geshe tức giận vô cùng vì ông ta đã 
chấp nhận Milarepa ở bậc cao hơn ông ta giữa công chúng. Ông 
ta công kích sự thiếu kiến thức hàn lâm của địch thủ bằng tên 
tuổi và danh vọng của mình. Ông ta cương quyết chứng tỏ rằng 
ông ta ở bậc cao hơn ở trước mặt tất cả những người khách 
trong bữa tiệc. 

Vì thế ông ta lấy một quyển sách từ trong chiếc y ông ta 
đang mặc ra và nói: “Ồ Milarepa, xin ngài vui lòng cùng tôi 
thông qua tập sách này và giải nghĩa hộ tôi một vài điều tôi 
không hiểu được.” 

Nhưng Thầy chúng tôi đã biết rõ những gì đang diễn ra 
trong tâm kẻ khác nên đáp: 

“Sự chuyên môn của ngài đủ để hiểu ý nghĩa từng chữ trong 
cuốn sách đó nhưng không đủ hiểu nó trọn vẹn – vì rằng ngài 
phải nhổ được rễ của Tám Tham Vọng Thế Gian, phải chế ngự 
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được niềm tin nơi cái ngã của ngài, và phải tự chinh phục chính 
ngài bằng thiền định trong cô tịch. Tôi không bao giờ nghiên 
cứu sự quỉ biện của lời nói hay học thuộc lòng những câu hỏi và 
những câu trả lời trong sách để xoa dịu đối thủ của tôi, vì nó chỉ 
đưa đến sự rối loạn tâm trí và không phải là Con Đường đưa 
đến Chân lý. Bây giờ xin hãy nghe đây!” Và Milarepa hát một 
bài hát trình bày phương tiện đã đưa ông đến sự chứng ngộ 
Nhất thể của vạn hữu mà nó hủy diệt ý nghĩ sai lầm chúng ta 
chấp giữ: “tôi” và “anh,” mối tương quan chủ khách thực sự 
không hiện hữu. Ông hát: 

 
 “Vì tâm ta tràn đầy Chân lý  
 nó không có phân tán.  

Bởi chiêm nghiệm Từ Bi lâu,  
ta quên sự phân biệt giữa ta và người;  
Bởi suy nghĩ đến Đạo sư ta lâu,  
ta quên uy lực thế gian, 
Bởi  thiền định về các Thần Thủ hộ lâu,  
ta quên ta mang thân người; 
Bởi thiền định các Chân lý Khẩu truyền lâu,  
ta quên những gì thấy trong sách vở. 
Bởi nghiên cứu Chân tri lâu, 
Ta quên tri thức xây trên Vô minh. 
Bởi chiêm nghiệm Ba Thân lâu,  
ta quên thế nào là hy vọng và sợ hãi, 
Bởi quen nghiên cứu cô tịch lâu, 
ta quên làm sao hỏi xin lời khuyên của người khác; 
Bởi quen áp dụng kinh nghiệm vào sự trưởng thành tâm 
linh từng bước, 
ta quên tín điều và giáo điều; 
Bởi thiền định về Chơn như lâu,  
ta quên các đối tượng kém hơn; 
Tâm ta thong dong từ lâu, 
ta đã quên ước lệ và tập tục; 
Bởi quen với sự khiêm tốn của thân tâm lâu, 
ta quên những lối kiêu căng, cường dũng; 
Bởi quen coi thân như am tu lâu, 
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ta quên sự dễ dãi và tiện nghi của đời sống chùa chiền; 
Bởi quen với ý nghĩa Phi thế gian lâu, 
ta quên ngữ pháp và từ nguyên học. 
Hỡi ngài, ôi bậc học thức uyên bác, cầu mong ngài 
hãy theo đuổi điều này trong những việc làm tiêu chuẩn 
thông thường.” 
 

Vị Geshe lạnh lùng nói: 
“Đối với một hành giả Du già, điều đó rất hay, nhưng một 

đề tài tôn giáo như thế không chứng tỏ được học thức uyên bác. 
Tôi cúi đầu lễ ngài vì tưởng ngài là bậc cao sĩ bác học, hỡi ôi, 
đâu ngờ không phải vậy.” 

Tuy nhiên, việc này đã làm những người khách khác, nhất là 
những người theo ông ta, đứng dậy phản đối, họ trách mắng ông 
ta rằng: 

“Này Geshe, dù ông học rộng đến đâu và dù cho toàn thể 
thế giới này có nhiều đến đâu những người như ông, tất cả góp 
lại cũng không bằng một sợi lông nhỏ nhất trên thân thể của 
Milarepa, và cũng không thể làm đầy lỗ chân lông ấy. Tốt hơn 
ông hãy thỏa mãn với chiếc ghế dành cho ông, chiếc ghế đó còn 
cao hơn tất cả chúng tôi, và hãy tiếp tục làm giàu bằng cách cho 
vay nặng lãi của ông đi. Về phần tôn giáo, hương thơm của nó 
sẽ không thấm tí nào vào người ông đâu.” 

Lời nói thẳng thừng này làm cho vị Lạt-ma nổi giận nhiều 
hơn, nhưng mọi người hoàn toàn đồng lòng phản đối ông ta, 
khiến ông ta phải ngậm hờn rút lui vào im lặng buồn bực, và tự 
nghĩ: “Milarepa là một tên ngu dốt; hắn xử sự một cách quái gỡ, 
hắn bày ra nhiều chuyện và như thế là có khuynh hướng phá 
hoại Tín ngưỡng Phật giáo. Hắn lừa dối người ta bằng cách gạt 
họ để lấy tặng phẩm; còn ta là người giàu nhất và có thế lực 
nhất trong toàn vùng này, lại bị coi là còn kém hơn con chó, 
khinh khi những thành đạt tôn giao của ta.Ta phải làm một điều 
gì cho vụ này mới được!” 

Vì thế ông ta chọn một trong những tình nhân của mình và 
hứa cho người người ấy một viên ngọc lam nếu bà ta cho 
Milarepa ăn một chút sữa đặc có tẩm độc. Bà ta tìm được 
Milarepa ẩn tu trong cốc của ông và cúng dường ông một đĩa 
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sữa đặc. Nhưng Milarepa có tha tâm thông thông đọc được ý 
nghĩ của người khác một cách dễ dàng, và ông đã biết bà ta 
đang làm gì, ngay cả việc bà ta sẽ được hối lộ một viên ngọc 
lam khi nào ông ăn đĩa sữa đặc bà ta cúng dường. Hơn nữa, ông 
còn biết rằng chính mình, hầu như đã hoàn tất việc làm của 
mình và chẳng bao lâu nữa ông sẽ qua đời, dù có bị độc hay 
không. Ông đã biết rõ như vậy nên nói với người tình nhân của 
vị Geshe rằng: 

“Tôi không ăn ngay bây giờ được. Xin hôm sau hãy đem lại 
và tôi sẽ ăn cho.” 

Người đàn bà sợ hãi, tin chắc rằng Milarepa có thể đọc được 
ý nghĩ của mình, vì thế bà ta trở về thuật lại những gì đã xảy ra 
cho vị Geshe nghe. Bà ta nói rằng Milarepa, bằng thiên nhãn 
thông, đã biết rõ âm mưu chống ông ta. 

Tuy nhiên, vị Geshe không tin địch thủ của mình có những 
năng lực như thế và nói với người tình nhân, thúc giục rằng, nếu 
ông ta biết như vậy, ông ta đã bắt bà ăn đĩa sữa để chứng minh 
bà ta [âm mưu], mà ông sẽ không bảo bà ta hôm sau mang lại. 
Rồi ông ta tặng viên ngọc lam để khuyến khích người tình nhân 
và yêu cầu bà ta mang thức ăn đến dang cho Milarepa một lần 
nữa. 

Nhưng người đàn bà sợ hãi, biện bạch: 
“Người ta nói Milarepa có thiên nhãn thông, tôi chắc rằng 

ông ta từ chối đồ ăn là chứng minh nó có độc. Chắc chắn ông ta 
sẽ từ chối lần thứ hai. Em không cần viên ngọc của thầy đâu. Đi 
nữa tôi sợ lắm, em không đi đâu.” 

Nhưng vị Geshe vẫn nhất định không lùi bước, ông ta nói 
một cách khinh thị: 

“Những người tầm thường tin như thế, nhưng họ là những 
kẻ thất học và dễ bị hắn lừa. Hắn không giống như những người 
có thiên nhãn thông mà em thấy miểu ta trong Kinh điển đâu, 
anh quả quyết như vậy. Này, nếu em tìm cách nào đó cho hắn 
ăn, anh sẽ cưới em làm vợ riêng; rồi em không những chỉ được 
viên ngọc mà tất cả của cải của anh cũng thuộc về em. Chúng ta 
có chung nhiều ác cảm với hắn, như thế lần này em chắc thành 
công.” 
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Điều này này quá đủ làm người đàn bà đó mang đĩa sữa đặc 
có tẩm độc đến cho Thầy chúng tôi một lần nữa. Lần này, 
Milarepa cầm lấy đĩa sữa với nụ cười trên môi và nói một cách 
bất ngờ: 

“Cô đã được viên ngọc làm để làm việc này rồi!” 
Câu nói này làm người đàn bà đáng thương khiếp sợ. Vì hối 

hận quá sức, bà ta ngã nhào xuống dưới chân ông khóc nức nở, 
kể rõ đầu đuôi câu chuyện, xin ông đừng ăn đĩa sữa và hãy trả 
nó lại cho bà để bà ăn để chuộc tội ác của bà. 

Milarepa ôn tồn nói: 
“Tôi không thể làm như vậy. Tôi rất thương xót cho cô; nếu 

tôi làm thế, sẽ trái với hạnh nguyện bồ-tát của tôi và tôi cũng sẽ 
thọ hại tinh thần. Cũng chẳng có gì kỳ lạ, vì thọ mạng của tôi đã 
mãn, dù sao cũng đã đến lúc tôi từ giã nơi đây để về thế giới 
khác. Không phải thuốc độc của cô tác hại gì cho tôi đâu. Tôi từ 
chối lần đầu chỉ để cho cô có cơ hội lấy được viên ngọc lam hối 
lộ mà thôi. Bây giờ tôi sẽ ăn đĩa sữa độc này để thỏa mãn vị 
Geshe và để ông ta khỏi lấy lại viên ngọc của cô. Nhưng về 
những lời hứa kia của ông ta, cô chớ tin, vì nếu tin cô sẽ thất 
vọng…Và cũng đừng tin bất cứ lời nào ông ta nói về tôi. Sẽ đến 
lúc cho ông ta và cô ăn năn hối hận cho ngày hôm nay. Đến lúc 
đó, cô hãy thành thật ăn năn và tu hành sùng mộ; dù cho cô 
không làm được như thế, ít nhất cũng nên tránh làm những 
chuyện tội ác như thế này, dù cho sinh mạng của cô có ở trong 
tình trạng nguy hiểm. Hãy thành tín cầu nguyện cho tôi và các 
đệ tử của tôi, bởi vì vẫn còn nhiều nhiều kiếp nữa trước khi cô 
và ông chủ của cô được tái sinh nơi cõi hạnh phúc khác. Tôi sẽ 
biết làm gì để giúp đỡ cô. Nhưng khi tôi còn sống, cô hãy giữ 
kín chuyện này; dĩ nhiên sau này mọi người sẽ biết. Có thể cô 
không tin hết tất cả những gì tôi nói, nhưng về chuyện này cô sẽ 
biết rõ sự thật của những lời tôi nói với sự kính trọng đối với cô. 
Vì thế, cô hãy giữ kín trong lòng để chờ mọi việc xảy ra.” 

Người đàn bà trở về kể tất cả mọi việc cho vị Geshe nghe, 
nhưng ông ta dửng dưng nói: 

“Mọi việc nói ra không nhất thiết phải đúng. Hắn đã ăn độc 
dược, thế đủ rồi. Bây giờ chúng ta hãy xem. Và em hãy nhớ kín 
miệng đấy nhé.” 
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Milarepa biết rằng mình sắp phải từ giã thế giới này nên đã 
gửi thông điệp đến những người quen biết và tin ông để họ 
mang phẩm vật cúng dường đến thăm ông lần cuối. Và cũng 
mời một số rất đông những người, cả nam lẫn nữ, chưa bao giờ 
có dịp gặp ông. Tin này cũng truyền đến tất cả các đệ tử của 
ông vì thế đã có một cuộc hội họp hùng hậu của kẻ xa người 
gần, cả nam lẫn nữ, được khai thị hay chưa được khai thị, bạn 
bè và khách lạ. Và Milarepa giảng về Chân lý, Hiện tướng và 
Thực tướng, cho mọi người nghe. 

Nhiều ngày như thế trôi qua, những người lợi căn đã hiểu 
được nhiều hiện tượng tâm linh. Cũng có một cuộc hội họp 
khác của chư thiên ở trên trời đang chăm chú lắng nghe, và 
niềm hân hoan của các thiên thần này đã truyền xuống những 
người lắng nghe ở dưới. Và với tất cả những hiện tượng thứ yếu 
tạp đa như cầu vồng, những đám mây sặc sỡ với nhiều hình 
dạng khác nhau giống như những chiếc áo giáp, những cờ 
phướn, đều có thể thấy được; những bông hoa từ các cõi trời rơi 
xuống, âm nhạc thanh nhã, hương thơm ngạt nào nhuần thấm 
mọi nơi. Những người đã có sự phát triển cao độ có thể nhìn 
thấy chư thiên hội họp hỏi bậc Đạo sư làm sao có sự cảm thông 
nhất thể như thế giữa chư thiên và những người ở trần gian, và 
tại sao những dấu hiệu nhỏ bé hơn mà tất cả có thể thấy được 
cũng đã hiện ra. 

Milarepa đáp: 
“Có rất ít người linh tánh đã được khai mở hoặc nơi những 

người đã được bí truyền hoặc những người chưa được bí truyền 
và lại có những chúng sinh cõi trên nhiệt thành muốn nghe 
giảng Pháp và họ tràn ngập niềm vui bất cứ khi nào họ được 
nghe Pháp, họ đang dâng tặng vật chúc tụng tôi. Đó là niềm vui 
của họ rọi sáng xuống tất cả mọi người nên các người có thể 
tiếp xúc và ý thức được.” 

Một người hỏi: 
“Bạch thầy, tại sao quá ít người trong chúng con có thể thấy 

được các Bậc này? ” 
Milarepa đáp: 
“Nếu các anh nuốn thấy những người đã đạt đến cảnh giới 

khai ngộ nhờ đó họ không còn tái sinh trên Trần gian này nữa 
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thì chính các anh phải được ban cho một thị kiến hoàn hảo, và 
đây không chỉ có nghĩa là phải có nhiệt tâm sùng mộ mà còn 
phải thoát khỏi hai ngụy thuyết căn bản của tư tưởng con người: 
tin vào Thực tại của những gì chỉ thuộc về Hiện tượng và tin 
vào sự hiện hữu của Bản ngã. Vì thế những hành vi thiện phải 
nhiều hơn ác nghiệp, và rồi các anh có thể thấy chính mình hòa 
vào Tâm Thanh Tịnh.” Và ông lại cất tiếng hát để làm sáng tỏ 
điểm này và giúp cho mọi người nhớ. Chủ đề của bài hát là con 
đường theo đó người ta phát triển năng lực để thấy được các 
Bậc Cõi Trên: 

 
     Bởi vì những người có nghiệp xấu, hầu như từ lúc sinh ra, 
     lại sa vào tội lỗi, và con tệ hơn nữa là họ vui vẻ trong đó, 
     như thế họ mắc phải nghiệp xấu nhiều hơn. 
     Song nghiệp xấu có thể tiêu trừ được phần nào bằng  
     ước nguyện làm điều tốt. 
     Nhưng những kẻ phạm tội một cách có suy tính  
     bán đi nquyền sinh ra làm người của họ 
     để mua một mớ cháo đặc hỗn độn của súc vật ăn. 
     Những người không có ý nghĩ rõ ràng về Mục đích, tự cho  
     có đủ sức làm hướng đạo hay thầy hướng dẫn kẻ khác, 
     Như thế không những họ hại đệ tử của họ mà còn hại chính 
     mình. 
     Để tránh tự làm khổ chính mình, đừng làm hại kẻ khác. 
     Sám hối và thú nhận tội lỗi dưới chân Đạo sư 
     và quyết tâm không tái phạm là cách đền tội chắc chắn nhất. 
     Tuy nhiên, những người phạm tội, tâm hay mục đích không  
     vững vì đa số đều khôn lanh, 
     Họ bị khoái lạc thế gian trói buộc và vô dụng cho tôn giáo; 
     chứng tỏ họ chìm đắm trong bùn lầy tội lỗi. 
     Vì thế hãy để mỗi người trong các anh bắt đầu cuộc đền  
     tội của mình, 
     rồi các anh sẽ thấy các Bậc Trên bây giờ đang tụ tập 
     chư thiên, 
     Các anh cũng sẽ thấy chân tánh của tâm và sẽ giác ngộ  
     Tính Đồng nhất của Pháp giới, Thị kiến Vô biên,  
     Vòng Sanh Tử, và Cảnh giới Tự do. 
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     Rồi nghiệp xấu của các anh sẽ chấm dứt.” 
 
Bài hát này đã gây ít nhiều ảnh hưởng đến tất cả những 

người có mặt tùy theo mức độ phát triển của họ. Những người 
có mức phát triển cao nhất hốt nhiên thức ngộ Chân lý nhanh 
như chớp và được Giải thoát ở đó và lúc ấy. Những người kém 
hơn cũng kinh nghiệm được Cực Lạc mà trước giờ họ chưa 
từng có. Trong những người còn lại không ai không cảm thấy 
ao ước được Giải thoát lần đầu tiên trong đời họ. 

Rồi Milarepa lại nói: 
“Tất cả mọi người ở đây hôm nay đều có nghiệp tốt tích lũy 

từ các đời trước và bây giờ được cùng nhau nơi đây vì có mối 
duyên thanh tịnh thánh thiện giữa chúng ta. Bây giờ tôi đã già 
và không có gì bảo đảm rằng chúng ta sẽ gặp lại nhau trong đời 
này. Vì thế tôi cầu mong các người hãy nhớ những lời thuyết 
giảng của tôi và hãy tận dụng khả năng của mình thực hành theo 
những lời dạy đó. Nếu các người làm được như thế, thì bất cứ ở 
cõi nào tôi cũng có thể viên thành Phật quả. Các người sẽ là 
những người đầu tiên được những Chân lý tôi sẽ giảng dạy. Hãy 
an ủi bằng ý nghĩ này.” 

Bấy giờ khi những người Nyanam nghe những lời đó, họ 
muốn cung thỉnh Milarepa đến xứ họ để nhập diệt, hay ít nhất là 
đến viếng thăm lần cuối. Những người Tingri cũng vậy. Nhưng 
Milarepa đáp rằng ông đã quá già yếu không thể đi đâu xa được 
và ông muốn nhập diệt nơi ông đang ở. Ông nói:  

“Vì thế, các người hãy từ giả tôi mà trở về quê hương đi. 
Sau này chúng ta sẽ gặp lại nhau.” 

Rồi họ xin Milarepa gia trì cho quê hương họ và những nơi 
mà ông đã từng viếng để tạo ước vọng tốt nhất cho mọi người 
ông đã từng gặp và những người đã từng nghe ông giảng dạy; 
tóm lại, là cho tất cả chúng sinh. 

Milarepa đáp: 
“Tôi xin cảm ơn các người vì đã trọn tin nơi tôi, và cũng vì 

cách các người đã luôn cung cấp cho tôi những thứ cần thiết của 
sự sống. Về phần tôi, tôi đã bày tỏ những gì tôi cảm thấy về các 
người bằng cách giảng dạy và chúc lành cho các người, như vậy 
mối duyên giữa chúng ta được bền chắc. Và bây giờ thấy rằng 
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tôi là một hành giả Du-già đã đạt được Giác ngộ, bổn phận của 
tôi là gia trì và chúc lành cho các người được hạnh phúc, cả tinh 
thần lẫn vật chất.” Rồi Milarepa hát một tán ca để tỏ lòng biết 
ơn và gia trì, diễn tả niềm hy vọng rằng tất cả những người có 
thể nghe hay đọc được về cuộc đời của ông sẽ xúc động và cùng 
nhau tu hành, và cuối cùng Giải thoát có thể đến với tất cả 
chúng sinh, đến cả với côn trùng nhỏ bé nhất! 

Bây giờ đại hội đã được nhiều an ủi và giải tán, nhưng 
những người ở Brin cung thỉnh Milarepa giảng cho họ. Và ông 
đã giảng cho họ một thời gian. Một hôm ông nói: 

“ Ai còn bất cứ câu hỏi nào hay vấn đề gì cần minh bạch, 
hãy trình bày ngay bây giờ vì tôi không còn sống được bao lâu 
nữa.” 

Người ta đã sửa soạn ngay một buổi lễ cúng dường (puja) 
đặc biệt, và tất cả những vấn đề khó khăn đã được Milarepa giải 
đáp rõ ràng. Sau đó, hai đệ tử thân cận nhất đến hỏi ông: 

“Bạch thầy, nghe những lời thầy nói, chúng con sợ rằng 
thầy định nhập diệt. Chắc thọ mệnh của thầy không thể nào 
chấm dứt được phải không? 

Milarepa đáp: 
“Cả thọ mệnh và năng lực chuyển hóa người khác của thầy 

đã hết. Vì thế bây giờ, vì thầy đã sinh nên phải chết.” 
Vài ngày sau dường như ông bị bệnh và tức khắc một đệ tử 

trưởng tràng bắt đầu sửa soạn lễ cầu an nhân danh ông với 
những Năng lực Thần thông sẵn có và cầu xin ông uống thuốc 
cho lành bệnh. Nhưng Milarepa đáp rằng bệnh của một hành giả 
Du-già sẽ là một thúc giục điều động hành giả và những lời cầu 
nguyện sẽ không đem lại sự bình phục nào cả. Hành giả sẽ dùng 
cơn bệnh để tiến bộ về mặt tinh thần và bao giờ cũng sẵn sàng 
cho đau khổ và ngay cả cái chết nữa. Nhưng theo lời dạy của sư 
ông Marpa, chính hành giả Du-già biết tất cả những phương 
pháp chế ngự cơn bệnh của mình mà không cần người khác cầu 
xin gì cả. Ông nói: 

“Đến lúc, khi thân mà nó có tâm tiến hóa chỉ phải hòa vào 
Cõi Sáng và điều này chẳng cần một nghi lễ nào cả. Những 
người thế gian đã chồng chất ác nghiệp cho chính họ bằng 
những hành động sai lầm, tự nhiên họ muốn trì hoãn ngày chết 
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của họ bằng thuốc men, vật hiến tế, và những lời cầu nguyện. 
Song chẳng có phương tiện nào để người ta có thể trì hoãn được 
Ngày Chết tất nhiên của họ. Nếu có ai sợ hãi vì cái ngày này sự 
thực muốn đạt được sự an lạc vĩnh cửu mà thầy đã biết rõ bí 
mật của nó.” 

Các đệ tử nghe nói thế, họ lập tức yêu cầu Milareap tiết lộ bí 
mật đó. Milarepa bảo họ: 

“Tất cả mọi sự theo đuổi thế gian đều chỉ được một kết quả 
duy nhất không thể tránh được là phiền não. Được kết thúc 
trong mất; xây dựng kết thúc trong đổ vỡ; gặp gỡ kết thúc trong 
chia ly; sinh kết thúc trong tử. Biết được điều này, ngay từ đầu 
người ta phải xa rời tất cả nhũng ý nghĩ về góp nhặt sự vật, xây 
cất, gặp gỡ. Hãy tìm một Đạo sư và tuyệt đối vâng lời vị Đạo sư 
ấy, quyết tâm giác ngộ Chân lý siêu việt sanh tử.” 

Hai đệ tử thân cận gợi ý rằng ông có thể bình phục và sống 
thêm ít lâu, ông sẽ độ được nhiều chúng sinh nữa, vì thế họ xin 
ông cho phép tổ chức một buổi lễ theo Nghi thức Mật giáo để 
kéo dài thọ mệnh của ông, và cũng xin ít thuốc để chữa bệnh 
cho ông. 

Đạo sư đáp: 
“Đại hạn của thầy đã đến, vả lại thầy cũng có thể làm được 

như vậy. Nhưng các con hãy nhớ rằng bất cứ người nào tổ chức 
Nghi lễ Mật giáo để kéo dài thọ mệnh ngoại trừ mục đích phục 
vụ người khác, sẽ là cách hành xử hoàn toàn không đúng đối 
với chư thiên và cũng sẽ bị nghiệp phản ứng. Đừng bao giờ tổ 
chúc Nghi lễ Mật giáo vì mục đích cá nhân hay những mục đích 
thế gian. Hầu hết đời thầy đã thực hành những nghi thức Mật 
giáo Thượng thừa và bây giờ những nghi thức đó đang giữ vững 
cho thầy đây. Hơn nữa, những phương thuốc của sư ông Marpa 
để tẩy rễ Năm Độc: tham, sân, si, vị kỷ, và ganh ghét là thuốc 
chữa bệnh của thầy. Nhưng các con ạ, bây giờ nếu các con chỉ 
là những người sùng mộ hay chấp nhận đời sống tôn giáo thì 
không đủ, các con cũng phải dùng Phiền não và Nghịch cảnh 
làm trợ duyên trên đường Đạo. Nếu đại hạn của một người chưa 
đến, không có gì hại cả trong việc đến nhờ một y sĩ trị bệnh – 
ngay cả đức Phật cũng cho phép y sĩ của ngài, Jivaka Kumara, 
thăm mạch và bốc thuốc cho ngài. Nhưng khi đại hạn đến, ngài 
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không dùng bất cứ thứ gì để trì hoãn mà nhập ngay vào Vô dư 
Niết-bàn. Vì thế, đại hạn của thầy đã đến và thầy sẽ không làm 
gì để ngăn chận nó.” 

Rồi cuối cùng phải chấp nhận điều không thể tránh được, 
các đệ tử xin ông chỉ dẫn các nghi thức an táng, những thánh 
tích của hài cốt, những đồ tang chế, và những nghi thức để dựng 
tháp miếu (stupa); ai là người thừa kế và những nghi thức dùng 
để kỷ niệm ngày nhập diệt của ông, phương pháp thiền định nào 
thích hợp nhất cho mỗi đệ tử. 

Milarepa đáp: 
“Nhờ sư ông Marpa, thầy đã đạt được Giải thoát khỏi thế 

gian hư huyễn. Không có gì bảo đảm thân xác thầy sẽ tồn tại 
sau khi thầy nhập diệt. Vì vậy, chẳng cần tháp miếu hay đền kỷ 
niệm gì hết. Vì thầy không có tự viện nên thầy không chọn 
người thừa kế. Bất cứ người nào cũng có thể sở hữu và ở những 
sơn cốc mà thầy đã ở, hay những đỉnh núi và am tu thanh vắng 
khác. Thay vì dựng tháp miếu, hãy tu dưỡng lòng sùng mộ mến 
yêu tất cả mọi phần Phật Pháp và hãy dựng Ngọn cờ Tình 
thương; thay vì dựng đài kỷ niệm, hãy để chỗ cho lời khẩn 
nguyện hàng ngày. Để làm lễ kỷ niệm hằng năm, hãy cúng 
dường thêm những khẩn nguyện. Vì sự tu tập riêng của các con, 
nếu các con tìm được một thói quen lợi ích nào đó, hãy trau dồi 
thói quen đó, dù nó trái ngược với ước lệ thông thường, miễn là 
thói quen đó có khuynh hướng trái nghịch với Năm Phiền não 
Ác độc. Nếu có gì tai hại hay phân tán, các con hãy xa rời nó dù 
nó thường được người ta chấp nhận. Bất cứ người nào không 
nghe lời thầy khuyên, dù cho có học đến đâu, cũng sẽ chìm sâu 
vào Địa ngục. Đời ngắn ngủi, giờ chết không biết sẽ đến lúc 
nào, vì thế các con hãy tinh tấn thiền định. Hãy tránh làm điều 
ác dù cho việc đó phải trả bằng sinh mạng các con. Hãy luôn 
luôn theo đúng qui tắc này: ‘Hãy hành động vì như thế anh sẽ 
không có lý do gì để tự hổ thẹn.’ Rồi các con có thể chắc chắn 
rằng các con theo đúng tất cả những lời chư Phật răn dạy. Và rồi 
chính thầy cũng sẽ hài lòng, không có gì khác có thể làm thỏa 
mãn trái tim già của thầy.” 

Rồi Milarepa hát một tán ca để nhấn mạnh những điểm thiết 
yếu mà ông đã dạy: 
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 Nếu các con làm theo lời ta dạy, 
 không chỉ ta mà cả chư Phật cũng hài lòng. 

Điểm Đạo Truyền Pháp có giá trị gì, 
Nếu Đạo sư không thuộc dòng truyền thừa liên tục? 
Trừ phi hòa hợp Pháp với bản tánh của mình, 
thì tụng làu làu những Mật điển để làm gì? 
Trừ phi khước từ mọi sự vật thế gian, 
thì thiền định để làm gì? 
Trừ phi mình tu tập Giáo Pháp suốt đời, 
thì tổ chức nghi thức và nghi lễ tôn giáo để làm gì? 
Trừ phi chế phục được tánh sân bằng tình thương, 
thì thiền định về nhẫn nhục có gì là tốt? 
Trừ phi thoát khỏi ưa và ghét, 
thì yếu điểm của thờ phụng là gì? 
Trừ phi chế ngự được tất cả lòng vị kỷ, 
thì bố thí của cải có ích gì? 
Trừ phi tràn đầy tình thương và tôn kính thuần khiết, 
thì xây tháp miếu để làm gì? 
Trừ phi lời khầu nguyện đến từ đáy lòng, 
thì cung hành những ngày kỷ niệm để làm gì? 
Trừ phi trong lòng giữ Giáo lý Bí mật, 
thì lợi ích gì đến từ đau khổ? 
Trừ phi yêu thương và tin tưởng tuyệt đối một  
vị Thánh khi còn sống, 
thì chiêm nghiệm những thánh tích của ngài để làm gì? 
Trừ phi tự mình cảm thấy ăn năn, 
thì bảo rằng,“Hãy sám hối!” để làm gì? 
Trừ phi thiền định về thương người khác hơn chính mình 
thì than van thương xót có ích chi? 
Trừ phi đã thoát khỏi những ràng buộc, 
thì chỉ phục vụ khi nào thấy thích có ích chi?  
Trừ phi luôn luôn tuân giữ lời dạy của Đạo sư,  
thì có nhiều đệ tử để làm gì? 
Bất cứ hành động nào không có giá trị tích cực, 
chỉ làm hại, thì hãy nhẫn nhịn. 
Hành giả Du-già thực hiện sứ mệnh của mình, 
Không cần phải gánh vác những trách nhiệm khác.” 



                         MILAREPA, CON NGƯỜI SIÊU VIỆT                              
 

129

 
Milarepa đã hát như thế và để lại ấn tượng trí tuệ của ông 

trong lòng người nghe. 
Bấy giờ bệnh tình của Milarepa đã trở thành hiển nhiên. 

Nghe thế, vị Geshe vội vàng mang theo một miếng thịt nhỏ và 
một ít bia làm lễ vật viếng ông. Ông ta nói với Milarepa bằng 
một giọng giảo hoạt nhất. 

“Ồ, Jetsun Milarepa thật là một người thánh thiện,” ông ta 
ôn tồn nói, “thật sự ngài bị bệnh không trầm trọng lắm. Nhưng 
hiển nhiên, bệnh của ngài đã chia rẽ các đệ tử của ngài. Hay là, 
nếu bệnh của ngài có thể chuyển được, xin ngài hãy chuyển nó 
sang một người như tôi đây, chẳng hạn. Nhưng dĩ nhiên, ngài 
không thể làm được, như thế làm thế nào?” 

Milarepa mỉm cười và nhẹ nhàng đáp: 
“Thực ra tôi không cần phải mang bệnh này, nhưng tôi đã 

hết đường lựa chọn như có lẽ ngài biết. Thông thường bệnh của 
một hành giả Du-già khác hẳn bệnh của một thường nhân, mặc 
dù nó vẫn có vẻ là một tai họa. Nhưng trong trường hợp của tôi, 
nó là một lợi ích. Tôi có thể chuyển được nếu cần thiết phải làm 
thế, nhưng giờ đây chẳng có gì cần thiết cả.” 

Vị Geshe nghĩ rằng Milarepa đã nghi ngờ ông ta đầu độc, 
nhưng không có bằng chứng để chứng minh. Chắc chắn ông ta 
không tin Milarepa có phép thần thông chuyển được bệnh. Vì 
thế ông ta quyết khích thêm Milarepa: 

“Ôi, Jetsun, tôi muốn biết nguyên nhân bệnh của ngài. Nếu 
là do ma quỉ giảo quyệt gây ra thì phải trừ tà ma mới được. Nếu 
chỉ là do dạ dày ngài bị đảo lộn thì phải đặt nó lại nguyên vị. 
Nhưng tôi không biết ngài có vấn đề gì. Nếu ngài có thể chuyển 
nó được, xin cứ chuyển nó sang tôi.” 

Milarepa đáp: 
“Nếu một người nào đó bị ác quỉ ám ảnh, thì ác quỉ đó là Vị 

kỷ. Con quỉ này là nguyên nhân gây bệnh cho tôi. Con quỉ này 
không thể đuổi trừ bằng bùa phép và bệnh này cũng không thể 
chữa được. Nếu tôi chuyển nó sang ngài thì ngài sẽ không thể 
chịu đựng nổi, dù chỉ một phút thôi. Vì thế tôi sẽ không chuyển 
đâu.”  
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Vị Geshe lại tự nghĩ: “Ha! Hắn không chịu chuyển sang cho 
ta vì hắn không có năng lực đó. Hắn giả vờ bảo rằng hắn không 
muốn.” Vì thế, ông ta lại nói: 

“Xin ngài cứ chuyển bệnh sang tôi đi!” 
Milarepa đáp: 
“Hay lắm! Tôi sẽ chuyển nhưng không phải sang ngài mà 

sang cánh cửa kia, và ngài sẽ thấy sức mạnh của nó.” 
Lập tức cánh cửa kêu răn rắc và rên rỉ. Nó rúng động, rung 

chuyển dường như gỗ cửa muốn vỡ đôi, trong lúc đó Milarepa 
dường như hết đau đớn. 

“Đây chỉ là ảo ảnh, một hình thức của thuật thôi miên,” vị 
Geshe nghĩ, vì thế ông ta nói: 

“Kỳ diệu quá! Bây giờ xin ngài hãy chuyển nó sang tôi.” 
Milarepa đáp: 
“Được, vì ngài cứ khăng khăng, tôi sẽ cho ngài biết một 

chút đau đớn xem sao.” Rồi ông thu hồi sức mạnh làm vỡ cửa, 
chỉ chuyển một nửa sức mạnh ấy vào người vị Geshe và hỏi ông 
ta có đau lắm không. 

Vị Geshe trong cơn đau đớn hãi hùng như thế khiến ông ta 
hầu như hoàn toàn suy nhược, và đó chỉ là một nửa sự đau đớn 
mà Milarepa đã chịu đựng. Ông ta tràn ngập hối hận trong lòng 
và cúi đầu xống dưới chân Milarepa kêu khóc: “Ôi Bậc Thiên 
sư, ngài bảo bệnh này do một kẻ ganh tị, ích kỷ và không xứng 
đáng gây ra; tôi xin ngài hãy nhận những của cải và sự nghiệp 
thế gian của tôi, xin ngài tha thứ tội lỗi cho tôi để tôi khỏi bị ác 
nghiệp kéo xuống bùn lầy.” 

Milarepa thấy ông ta thành thật ăn năn nên sẵn sàng tha thứ 
cho ông ta. Ông thu hồi tất cả sự đau đớn trong người vị Geshe 
lại, và nói: 

“Suốt đời tôi, tôi không bao giờ có nhà cửa hay của cải gì 
cả, bây giờ tôi đang nằm trên giường chết, tôi cần những thứ 
của cải thế gian ấy để làm gì? Ngài hãy giữ lấy và sau này đừng 
phạm tội trái nghịch với Giới luật của Phật Pháp nữa. Tôi sẽ 
làm những gì tôi có thể làm để giúp ngài. Vì địa vị hiện tại của 
ngài, ngài không thể chịu thiệt hại nhiều vì việc làm sai lầm 
này.” 



                         MILAREPA, CON NGƯỜI SIÊU VIỆT                              
 

131

Và ông hát một tán ca biểu lộ tâm Đại Bi đối với loài người 
khiến vị Geshe cảm thấy dễ chịu ở mức độ nào đó. 

Ngay lúc đó với nhiệt tâm vì đạo, vị Geshe đã nguyện hiến 
mình cho cuộc sống tốt đẹp và tránh xa tất cả mọi hành vi xấu 
xa, ông ta nói với Jetsun, những hành vi ấy phát xuất từ lòng 
yêu mến của cải và tài sản thế gian.  

“Từ đây tôi không cần ruộng đất hay nhà cửa gì hết, ông ta 
khẳng định, “như thế dù cho ngài không cần sản nghiệp của tôi 
nhưng có lẽ nó cũng có thể giúp được chút ít trong sự duy trì sự 
sống cho các đệ tử và tín đồ của ngài. Xin ngài hãy nhận cho.” 

Mặc dù ông ta chân thành hăng hái, tuy nhiên Milarepa vẫn 
một mực khước từ. Nhưng sau khi Milarepa nhập diệt, các đệ tử 
đã nhận những của cải đó để trả các khoản phí tổn trong tang 
chế và lệ phí cho cuộc truy niệm ngày ông nhập diệt. Và cuối 
cùng vị Geshe đã trở thành một người sùng mộ.  

“Một người tội lỗi sâu dày đã được chuyển hóa,” Thầy 
chúng tôi bình giảng, “đó là phần thưởng cho việc thầy ở lại 
đây. Bây giờ không còn gì giữ một hành giả Du-già ở lại nơi 
ngục tù thế gian này nữa.” Song một hành giả Du-già sẽ không 
chết trong ngôi làng nhỏ bé như thế này. Thầy sẽ đến một thị 
trấn lớn. Thầy sẽ đến Chubar.” Seban Repa, một trong những đệ 
tử, nói: 

“Thưa thầy, tình trạng sức khỏe của thầy thật đáng ngại nếu 
thầy phải đi bộ. Chúng con sẽ làm kiệu đưa thầy đi.” 

Milarepa đáp: 
“Khỏe mạnh hay đau yếu đều chẳng thật. Ở đây, thầy đã 

hiện thân hiện tượng của đau yếu. Đến Chubar, thầy sẽ hiện 
thân hiên tượng của sự chết. Hãy bảo vài sư đệ của con đến 
Chubar trước để chuẩn bị sẵn mọi việc.” 

Và bây giờ, việc xảy ra như phép lạ, vì không những chỉ 
một Milarepa mà nhiều Milarepa đến Chubar, cùng đi với 
những nhóm người khác nhau và đến Chubar bằng những con 
đường khác nhau. Khi các đệ tử trẻ đã được phái đi trước đến 
địa điểm họ phải đến, họ thấy Thầy của họ đã ở đó rồi, song ông 
cũng đang cùng đi với những người khác trên đường đến 
Chubar và đồng thời ông cũng nằm bệnh ở một nơi khác. Và 
một hóa thân khác của ông đang thuyết giảng ở núi Đá Đỏ, và 
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ông cũng có mặt với tất cả những người còn ở tại nhà của họ và 
họ đang dâng lễ vật cúng dường nhân danh ông, và chính ông 
cũng đã hiện thân. Như thế độc giả có thể tưởng tượng được 
cuộc tranh luận sôi nổi giữa các đệ tử như thế nào. Tất cả mọi 
người gặp nhau ở Chubar. Mỗi người bảo rằng Sư phụ yêu quí 
của mình đã ở bên mình và như thế không thể ở bên người khác 
được như họ tuyên bố. 

Quả thực cuộc tranh luận trở nên sôi nổi vô cùng. Sau cùng, 
họ đến yêu cầu Milarepa cho biết sự thật về tình trạng của sự 
kiện phi thường này. 

Thầy chúng tôi đáp một cách bất ngờ: 
“Tất cả các con đều đúng. Ta vừa đùa với các con một chút 

đó.” Nghe nói thế, mọi người đều thỏa mãn. 
Bây giờ Milarepa chiếm cứ một ngôi nhà ở Chubar và bệnh 

của ông gia tăng. Các hiện tượng thiên nhiên cũng phù hợp với 
những bài thuyết pháp của ông và một vầng hào quang siêu 
nhiên đã bao phủ tất cả vùng đồng quê xứ đó. Rồi hai đệ tử 
trưởng tràng hỏi Milarepa sẽ đến cõi nào và họ sẽ dâng lời 
nguyện lên nơi nào để đến ông. Họ còn hỏi ông còn Giáo lý Tối 
hậu nào cho họ không, và xin ông ban cho họ mỗi người lời chỉ 
dạy đặc biệt làm phương pháp tốt nhất cho sự tu tập sùng mộ 
của họ. 

Milarepa đáp: 
 “Hãy hướng lời nguyện của các con đến nơi nào các con 

thấy tốt lành nhất; các con khấn nguyện bất cứ nơi nào, miễn là 
các con chí thành, ta sẽ ở bên cạnh các con. Vì thế, các con hãy 
khấn nguyện một cách nhiệt thành, không do dự. Trước tiên, 
Thầy sẽ đến Cõi Phúc. Bây giờ, sau đây là di chúc và chứng 
nhận của thầy: 

“Với Rechung, chẳng bao lâu anh ta sẽ đến đây (như tôi đã 
nói trước, tôi rất hối tiếc vì tôi đã vắng mặt trong suốt thời gian 
này), ta sẽ cho anh ta cây gậy trúc và chiếc áo vải này mà các 
con đều biết đó là những vật sở hữu cá nhân duy nhất của ta. 
Hai vật đó sẽ là bùa hộ mệnh giúp đỡ Rechung trong phép Điều 
hòa các luồng Sinh Khí trong người [tức phép luyện lửa Tam-
muội]. Cho đến khi Rechung đến đây, không ai được chạm đến 
thân thể ta. Upa-Tonpa được chiếc mũ của Đạo sư Maitri và cây 
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trượng đen này; mang hai vật này sẽ thành công trong việc nhập 
định sâu xa và ước vọng cao cả hộ trì Niềm Tin. Shiwa-Wod 
được cái bát gỗ. Chiếc sọ người ta cho anh Ngan. Còn anh, 
Seban-Repa, ta để lại cho anh viên đá lửa và miếng thép mài 
này. Chiếc muỗng bằng xương thuộc về BriGom. Tấm vải 
choàng này có thể chia ra từng mảnh nhỏ cho tất cả những 
người còn lại. Về mặt vật chất, những vật này chẳng có giá trị 
gì, nhưng tất cả những vật đó mang theo sự gia trì của ta.” 

Rồi Milarepa nói đến một điều khiến mọi người ngạc nhiên 
vô cùng: 

“Bây giờ về phần chính của di chúc, ta chỉ nói với các đệ tử 
chính và các đệ tử tại gia của ta thôi: Tất cả số vàng mà ta, 
Milarepa, đã góp nhặt được trong suốt đời, được chôn dấu dưới 
lò sưởi này, cùng với số vàng đó là những chỉ dẫn của ta về việc 
phân chia như thế nào giữa tất cả các con. Khi ta đi rồi, chớ bỏ 
mà không tìm hay không vâng lời chỉ dẫn mà tìm.” 

“Về việc thực hiện các giáo lý của ta trong đời sống hàng 
ngày của các con, hãy nhớ điều này: Có vài người trong các con 
tự kiêu bằng cách phô trương sự thánh thiện của đời sống bên 
ngoài nhưng bên trong chỉ quan tâm đến tên tuổi và danh vọng 
mà họ chỉ có thể đạt được bằng cách đó. Chưa kể đến chuyện 
không những nó chẳng có giá trị gì mà còn có nhiều tai hại nữa 
là khác. Họ kiên gan theo đuổi nó hoàn toàn vì ích kỷ. Sự đạo 
đức giả như thế, sự bám víu vào khoái lạc thế gian trong khi có 
vẻ sốt sắng tu hành, thì giống như ăn những thức ăn có mùi vị 
ngon lành và sang trọng nhất nhưng đã bị tẩm độc. Vì thế, các 
con chớ uống thuốc độc của lòng ham danh vọng thế gian, 
nhưng hãy cởi bỏ những chiếc còng làm ‘việc thiện’ mà chúng 
chỉ đưa các con đến sự ham muốn danh tiếng nhiều hơn là một 
người làm ‘việc thiện,’ và hãy nhiệt tâm và chân thành tu tập 
sùng mộ.” 

Khi có người hỏi rằng có được phép thực hiện các bổn phận 
thế gian trong phạm vi nhỏ để giúp đỡ kẻ khác không? 

Milarepa đáp: 
“Được, miễn là tuyệt đối không có dấu vết tư lợi trong các 

việc làm như thế. Nhưng hãy nhớ rằng sự dứt bỏ tư lợi vì lòng 
vị tha chân thật rất hiếm và những ‘việc thiện’ ít khi có kết quả 
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chân chánh trừ phi người ta hoàn toàn vị tha. Điều này giống 
như một người đang chết đuối cố gắng cứu một người khác 
cũng đang chết đuối. Đừng quá vội vàng ra tay giúp đỡ người 
khác trước khi chứng ngộ Chân lý. Nếu kẻ nào làm thế, thì đó 
cũng giống như một người mù dẫn đường cho đám người mù. 
Bao lâu bầu trời còn trên đầu các con, chừng đó vẫn còn chúng 
sinh cần sự giúp đỡ của các con. Như thế, mọi người đều có cơ 
hội để phụng sự khi họ đã sẵn sàng. Cho đến khi cơ duyên hội 
đủ, tuy nhiên ta nhấn mạnh với các con rằng cần phải bám chặt 
vấn đề duy nhất phải giải quyết là: ‘Thành Phật vì điều thiện 
của tất cả chúng sinh.’ Hãy ôn nhu và đừng giả dối. Hãy mặc 
bằng những miếng vải rách. Hãy từ bỏ tất cả mọi ý nghĩ về danh 
vọng thế gian. Hãy dùng những nghịch cảnh của tâm và thân 
như những hình phạt đền bù tội lỗi và vì thế hãy học từ những 
điều đó. Hãy ghi nhớ những lời dạy của ta để việc nghiên cứu 
và thực hành của các con trong nghịch cảnh theo đúng Chánh 
Đạo.” 

Vì cần đưa điểm trọng yếu vào tận đáy lòng người nghe lần 
cuối cùng, Milarepa cất tiếng hát cho hai đệ tử nghe để họ có 
thể nhớ dễ hơn những lời ông đã nói: 

 
     Nếu các con là những người sùng mộ chân thật, 
     chớ tìm danh vọng thế gian nơi Đạo sư của mình,    
     vì ít có cơ duyên hội ngộ chẳng. 
     Nếu các con không được Điểm Đạo Truyền Pháp,  
     thì những câu Chân ngôn sẽ chỉ là thêm xiềng xích mà thôi. 
     Nếu các con không sống theo lời dạy của Mật điển, 
     tất cả sự thực hành nghi lễ chỉ là bẩy sập làm các con  
     chìm ngập sâu hơn. 
     Nếu các con không thiền định các Giáo lý, 
     thì sự từ bỏ thế gian đem lại ích lợi không nhìều. 
     Nếu các con không chế ngự được phiền não xấu xa bằng  
     Từ ái, 
     thì lời rao giảng chỉ là những âm thanh trống rỗng. 
     Nếu các con không theo các Pháp môn vi diệu, 
     thì sẽ mất nhiều kiên tâm nhưng chỉ đạt được ít oi.  
     Nếu các con không biết Bí pháp, 
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     thì Con Đường nhiệt tâm các con theo thực sự sẽ dài. 
     Nếu các con không tu hành để đạt Giải thoát, 
     thì các con vẫn còn bị buộc vào Bánh Xe Sinh Tử. 
     Nếu không sẵn sàng từ bỏ tất cả sở hữu thế gian để  
     cầu Chân lý, 
     dù Thiền định nhiều nhưng lợi ích chẳng bao nhiêu. 
     Nếu các con không bằng lòng với chính mình, 
     dù các con có bất cứ thứ gì, cũng chỉ là lợi ích cho kẻ khác. 
     Nếu các con không có sự Bình An bên trong, 
     thì những khoái lạc và tiện nghi của thân xác sẽ trở thành  
     nguồn đau khổ. 
     Nếu các con không khắc phục Tham vọng, 
     lòng ham danh vọng sẽ đưa đến điêu tàn và kiện tụng. 
     Sự ton hót kích thích những bản năng thấp kém của  
     con người, 
     lòng tham lợi sẽ chêm nêm chia rẽ bạn bè.  
     Nếu các con không đáp trả thì đâu thấy mình đứng  
     giữa pháp đình, 
     hãy giữ bình tĩnh hoàn toàn rồi tâm các con sẽ được  
     nhiếp giữ. 
     Hãy ở một mình rồi các con sẽ thấy bạn bè. 
     Hãy ngồi chỗ thấp nhất 
     rồi các con sẽ được nâng lên chỗ cao hơn. 
     Hãy bước từ từ rồi các con sẽ đến sớm hơn. 
     Hãy từ bỏ tất cả mục đích thế gian, 
     rồi các con sẽ được Mục đích Tối thượng. 
     Nếu các con bước đi trên Mật Đạo, 
     thì các con sẽ thấy con đường ngắn nhất. 
     Nếu các con liễu ngộ Tánh Không, 
     các con sẽ thấy chính mình phát triển Tâm Bi. 
     Nếu các con từ bỏ ý tưởng về ‘ta’ đối lập với tất cả thế gian, 
     thì các con sẽ xứng đáng phục vụ mọi người. 
     Và khi các con thành công trong phục vụ kẻ khác, 
     thì các con và ta sẽ gặp lại nhau. 
     và khi gặp ta, các con sẽ thành Phật. 
     Hãy nguyện với ta, với Phật và Tăng già mà không  
     phân biệt là ba. 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 
 

136

 
Đó là chủ đề bài hát của Milarepa. Rồi ông nói thêm rằng: 
“Vì ta không thể sống lâu hơn nữa, các con hãy chú ý đến 

Giáo lý của ta và hãy theo ta.” Đến đây dường như ông chìm 
sâu trong cơn xuất thần, và không bao giờ tỉnh lại nữa. Như thế, 
ông đã nhập diệt vào năm tám mươi bốn tuổi, tháng cuối cùng 
của năm con Thỏ (tức tháng Giêng, năm 1135 D.L.). 

 
* 

*  * 
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XIII 

 
MILAREPA NHẬP DIỆT - VÀ SAU ĐÓ 

 
 

Nếu đã thấy có những hiện tượng lạ thường trong những 
ngày cuối cùng của Milarepa, thì vào lúc bậc Đại Đạo sư nhập 
diệt, những hiện tượng tương tự lại tăng lên gấp đôi. Đẹp là nét 
chủ yếu: đẹp ở bề ngoài, đẹp ở âm thanh, đẹp ở hương thơm; 
những tán ca tán tụng tràn ngập hư không. Chư Thiên các Cõi 
Trên hiện thân rõ ràng đối với loài người, mang theo hiến vật 
cúng dường đến tỏ lòng kính trọng lần cuối với khi bậc Thánh 
đã ra đi, và điều lạ lùng nhất là chư Thiên này đã xuống chung 
hội với những người trần thế đã tôn thờ bậc Đại Đạo sư. 

Những người Nyanam, một thị trấn gần đó, khi nghe 
Milareap nhập diệt, họ đã đến xin các đệ tử đặc quyền xếp đặt 
thánh thể tại thành phố của họ. Nhưng lời yêu cầu này bị từ 
chối. Rồi họ xin hoãn lại cuộc hỏa táng cho đến khi họ đến Brin 
gọi tất cả những người theo ngài vẫn còn ở đó. Yêu cầu này 
được các đệ tử chấp nhận, nhưng khi họ trở về họ kéo theo đoàn 
người khỏe mạnh, định dùng sức mạnh để mang thi hài của Đạo 
sư đi. Tưởng chừng như sẽ có một cảnh bạo động hỗn loạn xảy 
ra nên các đệ tử xen vào, cố gắng can thiệp để làm dịu bầu 
không khí sôi động: 

“Hãy nghe đây, hỡi những người Nyanam và Brin! Tất cả 
những người đã tin theo Jetsun Milarepa và là những tín đồ của 
ngài. Vì ngài đã nhập diệt ở Chubar thì lễ hỏa táng thi hài của 
ngài chỉ được cử hành tại đây. Các người hãy ở lại đây cho đến 
khi hỏa táng xong, các người sẽ được tặng một phần xá lợi và 
thánh tích để thờ.”  

Nhưng những người Nyanam nghĩ rằng họ có đủ sức mạnh 
và họ sắp sửa muốn dời thi hài đi, thì trên bầu trời một thiên 
thần hiện ra, với giọng nói của chính Milarepa, hát cho họ nghe 
một thánh ca bảo họ ngu xuẩn làm sao lại đi tranh giành với 
nhau một cái xác chết, và đó không phải là cách để họ lấy được 
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thi hài, nhưng nếu họ thành tín khẩn nguyện thì tất cả sẽ được 
thánh tích. 

Giọng hát của người Thầy kính yêu vang lên khiến cho tất 
cả mọi tín đồ trở nên im lặng, họ chú ý lắng nghe những lời dạy 
của ngài và họ đổi ý từ bạo động sang khẩn nguyện. Những 
người Nyanam và Brin dã thấy một phép lạ: mỗi người trong 
bọn họ dường như đều nhận được một thi hài của Milarepa 
trong khi thi hài thật vẫn nằm ở Chubar. Vì thế, họ rất thỏa mãn, 
mỗi thị trấn tổ chức một lễ hỏa táng riêng trong thị trấn của họ.  

Dĩ nhiên các đệ tử trưởng tràng ở Chubar khấn nguyện ngày 
đêm bên cạnh chiếc đòn đám ma trong khi thi hài càng lúc càng 
thu nhỏ lại và phóng ra một vầng hào quang sáng ngời. Khi thi 
hài thu nhỏ lại chỉ còn bằng xác của một đứa bé tám tuổi, các đệ 
tử, những người đang chờ tôi đến, vì Thầy đã cấm họ, bây giờ 
nói với nhau: 

“Không có gì chứng tỏ rằng sư huynh Rechung sắp đến cả. 
Nếu chúng ta còn chờ lâu hơn nữa sẽ không còn gì để hỏa táng, 
và rồi chúng ta sẽ không có thánh tích để thờ. Tốt nhất chúng ta 
hãy tiến hành hỏa táng ngay bây giờ.” 

Lời nói này được tất cả đồng ý, vì thế thi hài được di chuyển 
đến tảng đá mòn to lớn mà Thầy chúng tôi thường giảng dạy ở 
đó. 

Giàn hỏa được dựng lên trên tảng đá ấy, và mọi người đến 
lễ bái lần cuối. Nhưng không có mồi lửa nào đốt cháy được giàn 
hỏa. Sau bao nhiêu lần cố gắng đều thất bại, một nhóm năm 
thiên nữ hiện ra trên bầu trời và bắt đầu hát cho các đệ tử đang 
sầu buồn nghe, và họ ngước mắt nhìn lên đầy kinh ngạc. 

 
“Rom!”* Ngọn lửa thần của Sinh Lực  
mà ngài đã chiêm nghiệm.  
Lửa có năng lực gì đốt được một người như thế?  
Khi một người đã thiền định suốt đời  

 thì cần gì để lại thân xác phía sau?  
Ngài đã vượt lên trên tất cả những xếp đặt tang chế của 
các người 

                                                 
* Hay Rang, Bӯa (Chủng tự)  Chơn âm (Mantra) của Hỏa đại. 
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và có thể miễn trừ những điều đó. 
Chư thiên đang cử hành lễ mừng, 
thì cần gì nghi lễ của các người? 
Thi hài của bậc đã Giác ngộ không cần nghi thức ước lệ 
thế gian. 
Vì thế tốt hơn, hãy tôn thờ và khấn nguyện, 
đừng trịnh trọng bảo rằng thi hài đó là “của tôi”  
hay “của anh.” 
Về các Giáo lý Bí mật, hãy im lặng, tìm cô tịch, 
rồi các người sẽ nhận được phần thưởng xứng đáng, 
do sự nhập diệt của Thầy ban cho, đừng bao giờ sợ hãi! 
Hãy chú tâm vào những chỉ dẫn cuối cùng của Jetsun,** 
đừng trái nghịch, 
rồi phúc lành sẽ đến với tất cả các người. 
 

Đó chính là lời các thiên nữ hát và Ngan Dzong nói:“Điều 
này xác định mệnh lệnh của Thầy chúng ta. Chúng ta không 
được hỏa táng thi hài của Thầy trước khi sư huynh Rechung đến 
đây. Nhưng chẳng có gì chứng tỏ rằng sư huynh Rechung sắp 
đến. Thi hài đang tan đi một cách nhanh chóng và nó sẽ hoàn 
toàn biến mất nếu chúng ta hoãn cuộc hỏa táng, rồi chúng ta sẽ 
không có thánh tích để thờ.” 

Lúc ấy Shiwa-Wod Repa nói: 
“Mệnh lệnh của Thầy, lời hát của thiên nữ, và giàn hỏa 

không cháy, tất cả chứng tỏ cùng một ý nghĩa. Chắc sư huynh 
Rechung sẽ đến sớm. Như thế chúng ta hãy tiếp tục khấn 
nguyện.” Và họ tiếp tục khấn nguyện. 

Vào lúc ấy tôi đang ở tại một tu viện cách Chubar khá xa. 
Một đêm nọ tôi thấy một bảo tháp đang được người và thần thờ 
phượng, và chung quanh chung quanh có nhiều đệ tử của Thầy 
tôi. Rồi tôi thấy Đạo sư của tôi từ bảo tháp nghiêng mình ra bảo 
tôi rằng ông rất vui mừng khi gặp lại tôi. Chúng tôi nói chuyện 
với nhau và ông vuốt tóc tôi. Tôi cảm thấy tất cả tình thương to 
lớn của tôi hướng về ông, và tôi thức giấc. 

                                                 
** Jetsun : có nghĩa là Tôn giả. 
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Ý nghĩ đầu tiên của tôi là: “Đạo sư của ta có thể chết được 
sao?” và cùng với ý nghĩ này, lòng tôi muốn gặp lại Thầy tôi vô 
cùng, vì thế tôi bắt đầu đi tìm ông. Khi tôi khởi hành, dường 
như có một vị thiên nữ đến bảo tôi: “Này thầy Rechung, hãy 
nhanh lên! Nếu không, thầy sẽ không thấy được Đạo sư của 
thầy còn sống nữa. Hãy đi ngay đi!” 

Điều này thúc giục tôi cố gắng nhiều hơn. Bằng phép đề khí 
và kiểm soát tinh thần vào lúc bình minh, tôi đã hoàn thành 
cuộc hành trình trong khoảng vài tiếng đồng hồ, nhưng nếu đi 
bằng vận tốc của lừa, phải mất hai tháng. Tạm dừng lại trên một 
đỉnh núi để nghỉ, tôi lại thấy một cảnh khác. Một đám đông các 
thiên nữ và các bậc cõi trên, tất cả đang đi cùng một hướng, 
mang theo nhiều phẩm vật cúng dường. Tôi hỏi họ đang đi đâu 
và lòng tôi đầy lo âu. 

Một vị thiên nữ đáp: 
“Anh có đui và điếc không mà không biết những biến cố 

gần đây? Anh không biết việc gì đang xảy ra sao? Tất cả những 
dấu hiệu trên trời này là để ghi dấu cuộc di hành của Jetsun 
Milarepa đến các Cõi Thánh thiện hơn. Vì thế tất cả những ai 
tôn vinh Pháp đều đến đảnh lễ ngài, trong khi những người ở 
trần giới đang tụ hội ở Chubar cũng cùng mục đích này.” 

Tim tôi dường như rạn vỡ khi nghe tin này. Tôi hối hả vận 
dụng hết tốc lực và khi gần đến Chubar, tôi nhìn thấy Đạo sư 
của tôi ngồi trên một tảng đá cuội. Ông chào mừng tôi nồng 
nhiệt và vuốt đầu tôi như tôi đã thấy trong thị kiến. Tôi quá vui 
mừng vì thấy Thầy tôi không chết. Sau cùng tôi cúi đầu thật 
thấp hành lễ với ông. Rồi tôi hỏi ông nhiều câu và ông đáp lại 
tất cả. Cuối cùng ông nói: 

“Này Rechung, con hãy thong thả mà đi, thầy phải đi trước 
để sắp đặt mọi việc cho con.” Rồi ông biến mất khỏi tầm mắt 
tôi. 

Bấy giờ khi đến Chubar, dĩ nhiên không thấy dấu hiệu nào 
của ông cả, nhưng chung quanh cốc của ông có nhiều đệ tử và 
tín đồ đang bi thương, quì lạy. Và tức khắc tôi biết việc gì đã 
xảy ra. 

Không may một số đệ tử nhập môn sau này không biết mặt 
tôi nên họ từ chối không cho tôi đến gần thi hài Thầy của họ và 
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của tôi. Vì thế tôi tôi buồn vô hạn, và tôi hát một tán ca dâng lên 
Đạo sư tôi để bày tỏ nỗi thống khổ trong lòng. Tôi bắt đầu tán 
ca diễn tả lòng sùng kính rồi cầu cứu ông cho mọi người biết tôi 
là đệ tử ưu ái của ông. Tôi khẩn cầu ông cho tôi thấy mặt ông 
một lần nữa và được nghe giọng nói chứa đầy Trí tuệ và sự Chỉ 
dạy Thần diệu của ông. Mặc dù tôi không xứng đáng gì, tôi vẫn 
cầu mong ông hãy từ bi với tôi. 

Tôi hát bài tán ca này với tất cả cảm xúc của trái tim tan vỡ, 
màu sắc thi hài Milarepa đã phai nhạt, bỗng nhiên trở nên rực rỡ 
và giàn hỏa bắt lửa khiến cho cây gỗ bùng cháy rạng ngời. Ngay 
lúc đó, Shiwa-Wod, Ngan-Dzong và Seban-Repa, mấy người 
bạn đồng thời của tôi đến chào mừng tôi, nhưng lòng tôi vẫn 
đau nhói vì nỗi buồn do các sư đệ gây ra. 

Bấy giờ niềm tin và lòng chân thành của tôi quá to lớn đến 
nỗi dường như làm cho thi hài của ông sống lại, ngồi bật dậy 
giữa ngọn lửa và nói như thế này: 

“Ồ các con, những đệ tử trẻ tuổi của ta, đừng hành xử như 
thế, một con sư tử vẫn hơn một trăm con cọp. Và con sư tử đó 
là Rechung, con trai ta. Hãy để nó đến đây. Và Rechung, con 
đừng quá buồn vì việc đó và hãy đến đây với Cha.” 

Mọi người đều giật mình vì chuyện này, như người ta có thể 
tưởng tượng. Rồi họ tràn ngập niềm vui và tôi nhảy đến sờ vào 
người Đạo sư yêu mến của tôi với nước mắt tuôn trào trên má. 
Tôi quá yếu ớt vì xúc động đến nỗi không lau được nước mắt. 
Khi tôi đến đó, tất cả các đệ tử đã ngồi chung quanh giàn hỏa, 
trong khi Jetsun Milarepa chổi dậy trong Thần thể và mọi người 
đều thấy rõ ràng rằng ông toàn thân ngồi giữa những ngọn lửa 
và tựa như ngự trên một đóa sen, với một đầu gối xếp lại và bàn 
tay phải chìa ra trong thái độ giảng dạy ưa thích, ông nói: 

“Hãy lắng nghe những lời cuối cùng của một ông già và 
giáo lý tối hậu của ta. Hỡi Rechung, con ta, con là người thân 
yêu nhất của ta, hãy lắng nghe tán ca này, và hãy chú ý đến 
những giới luật của ta:  

 
     Hãy canh chừng thể xác, quả thực nó là một tội nhân,  
     luôn luôn đòi thức ăn và quần áo,  
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     nó không tìm được nơi ẩn náu tránh được phiền não  
     thế gian.  
 
     Trong thế giới tinh thần, tên tội nhân là tâm hiện tượng,  
     tên nô lệ của thể xác không có thì giờ để nhận thức  
     bản tánh của Tâm,  
     cũng không liễu ngộ được Chân như thực tại.  
 
     Trên biên giới của Tâm và Vật, 
     tên tội nhân là tri kiến có từ kinh nghiệm giác quan,  
     bao giờ cũng tự vệ chống lại sự sụp đổ của nó.  
     Nó không có thì giờ để khám phá bản tánh của Chân lý.  
     Hỡi Rechung, con hãy bám sát Trí Vô sinh.  

 
     Trên biên giới Trí Vô sinh và cuộc sống vị lai,  
     tên tội nhân là ý thức,  
     nó tưởng nó là cái gì khác vĩ đại hơn chính nó,  
     và nó không có thì giờ để giác ngộ Chân lý.  
     Hỡi Rechung, con hãy tìm ra chân tướng của Chân lý  
     Vĩnh cửu!  

  
     Trong thế giới Hư huyễn,  
     tên tội nhân là tội tạo ra Nghiệp,  
     từ đó ham muốn và ràng buộc nảy sinh.  
     Hỡi Rechung, con hãy tránh ưa và ghét.  

 
     Có nhiều sự thật hiển nhiên và vi tế liên hệ với ưa và ghét, 
     bận bịu với chúng người ta không có thời giờ để tìm Chân lý.  
     Hỡi Rechung, con hãy tránh tranh luận vi tế.  

 
     Chư Đạo sư và các Bậc Cõi Trên,  
     hãy hợp cả hai thành một toàn thể duy nhất  
     và tôn thờ toàn thể đó.  

 
     Mục tiêu của con, thiền định và tu tập,  
     hãy hợp nhất chúng để đạt Tri kiến.  
     Hãy nghĩ đến quá khứ, vị lai và hiện tại như là một,  
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     và tập cho quen với ý niệm này. 
  
Rechung con, đây là lời Phó chúc cuối cùng của ta;  

     ngoài Chân lý này không còn Chân lý nào khác.  
     Hãy học từ Chân lý này.” 

 
Lửa bây giờ bừng cháy cao hơn, tạo thành hình một căn nhà 

vuông lớn với bốn lối vào và trần thiết, ngập trong vầng hào 
quang của một cầu vồng và những màn ánh sáng. Dường như có 
những mái và vòm trong lửa; và dưới chân những ngọn lửa uốn 
cong như những cánh của một hoa sen khổng lồ. Tiếng lách 
tách của củi cháy giống như âm thanh của những nhạc cụ khác 
nhau. Khói dâng lên thơm mùi nhang thơm nhất. Bên trên giàn 
hỏa, chư thiên và các Bậc Cõi Trên đầy khắp bầu trời; một số 
mang nước cam lồ rưới xuống, những vị khác đem thức ăn và 
đồ uống, các loại dầu xức và hương thơm, mà người có thể dự 
hưởng. Rồi các thiên nữ hát tán ca tiễn biệt Thầy của chúng tôi: 

 
     Bởi vì Ngài đã ra đi, nên vài người khóc trong sầu buồn, 
     những người khác xúc động quá sâu đến nỗi đã bất tỉnh. 
     Song với sự bi thương này, lửa há chẳng không nhen  
     mà bùng cháy 
     và tạo thành những hình tượng tiêu biểu kỳ diệu.   
     Không phải tiếng lửa reo giống như âm thanh của não bạt,  
     tù và, thụ cầm, tiêu, sáo, và trống sao? 
     Và những tia lửa há không tạo thành hình dáng tựa như 
     những thiên nữ vươn lên? 
     Từ giàn hỏa các thiên nữ ấy đã mang đi xá lợi và tro  
     của ngài đã bỏ lại lốt phàm. 
     Ngài đã nhận lấy Chân Thân thấm nhuần tất cả 
     từ đó loài người và các loài hữu tình khác có thể được  
     lợi ích. 
     Đó là Bản tánh Bất tác, Bất sinh, Chân Không, vô thỉ  
     vô chung, đó là chân Chân lý. 

 
Bấy giờ trời đã về chiều và lửa cũng đã tàn. Lại một phép lạ 

khác xuất hiện. Vì ngôi nhà hỏa táng dường như trống rỗng, 
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song vài đệ tử thấy trong nhà có một bảo tháp vĩ đại, những 
người khác thấy hiện thân của chư Phật quá khứ, những người 
khác nữa thấy các biểu tượng tôn giáo, những người khác nữa 
thấy một khối vàng ròng óng ánh, những người khác nữa thấy 
một ao nước trong veo, song cũng có những người không thấy 
gì cả.  

Rồi họ mở các cửa của ngôi nhà hỏa táng để tro than nguội 
đi và chúng tôi đi ngủ. Đêm đó chúng tôi mơ thấy những thánh 
tích sẽ thuộc về chúng tôi vào ngày hôm sau. Chính tôi đã mộng 
thấy: mấy thiên nữ đang khiêng một tinh cầu Ánh Sáng từ trong 
nhà hỏa táng đi ra và tôi mê mãi ngắm nhìn. Bỗng tôi nghĩ có 
thể họ lấy tro và xá lợi. Tôi giật mình thức dậy, chạy nhanh vào 
nhà hỏa táng với vài người bạn. Xá lợi và tro đều mất sạch! 
Chẳng còn một hạt bụi hay chút tro nào trên sàn nhà. Lòng đau 
nhói, tôi khẩn cầu các Thiên nữ trong giấc mộng của tôi, yêu 
cầu họ trả lại tro và xá lợi để làm lợi ích cho mọi người. 

Lời đáp vọng từ thiên giới xuống: 
“Các anh, những đệ tử chính, há chẳng phải tất cả các anh 

đã chiếm được những thánh tích quí báu nhất là các Chân lý 
theo đó các anh đã có Pháp hình thành trong tâm các anh sao? 
Nếu như vậy chưa đủ, các anh hãy khấn nguyện với Thầy của 
các anh, có lẽ ngài sẽ ban cho các anh thứ gì đó. Còn loài người, 
họ đã làm gì xứng đáng để được những xá lợi này? Ngay cả khi 
đức Milarepa còn tại thế, họ cũng không hiểu được giá trị của 
ngài, mặc dù ngài là một Bậc rất cao cả. Không, bọn họ không 
đáng được chút xá lợi nào. Những xá lợi này thuộc về chúng 
tôi.” 

Chúng tôi biết các thiên nữ nói đúng, vì thế chúng tôi khấn 
nguyện với Đạo sư của chúng tôi, để cuối cùng, ít nhất ông 
cũng cho phép chúng tôi giữ một ít xá lợi, nhắc cho ông nhớ lại 
cuộc đời khổ nhọc của ông và chúng tôi cũng đã dự một phần 
nhỏ trong đó. Ông đã tử tế với chúng tôi như thế nào, sao bây 
giờ ông có thể tỏ ra ít tử tế và thông cảm với chúng tôi như thế 
được? 

Khi chúng tôi hát như thế, thì từ trên Cõi Ánh Sáng, một 
tinh cầu lớn bằng quả trứng di chuyển xuống, từ tinh cầu phát ra 
một tia sáng. Mỗi người trong chúng tôi đưa tay ra bắt lấy cho 
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mình, nhưng tinh cầu lại vọt lên khỏi tầm tay và bốc thẳng lên 
trời. Thay cho tinh cầu, một Bảo tháp vĩ đại lại hiện ra và bên 
trong là hình tượng Milarepa; hai Thiên nữ canh giữ nó, mỗi 
bên một người, và họ hát một tán ca khác: 

 
     Hỡi các con và những đệ tử, các con đã gọi tên  
     người Cha Tinh thần để cầu xin xá lợi, 
     Tinh cầu các con thấy đó là hiện thể của Chân Thân. 
     Làm sao nó chỉ thuộc về một người trong các con? 
     Nó không phải là của riêng để các con giữ chặt như thế! 
     Bây giờ các con đã được thấy những cảnh và biểu tượng  
     lạ lùng rồi. 
     Đấng Đạo sư, đã nhập Chân Thân,  
     Chính Ngài hóa hiện trong mọi hình tướng khả đắc  
     bằng năng lực thần thông. 
     Các người hãy đặt niềm tin nơi ngài. 
     Nếu các người tự tách mình ra khỏi thế gian, 
     thì sẽ được các bậc cõi trên vây quanh đảnh lễ. 
     Nếu các người chân thành tu tập, 
     sẽ đạt được thành tựu trong đạo Du già; 
     Nếu các người bằng lòng với tình cảnh của mình, 
     chắc chắn phiền não ác hại sẽ được tẩy sạch tận gốc: 
     Nếu các người không bám giữ “cái ta” và những vật sở hữu, 
     thì rõ ràng dục vọng của các người đã được chế ngự. 
     Nếu không chú ý đến những khác biệt giai cấp và niềm tin, 
     thì các người sẽ giữ được Chánh kiến. 
     Nếu các người thấy được tính đồng nhất của  
     Niết-bàn và thế gian với Tánh Không, 
     thì sự thiền định của các người sẽ Chân chánh. 
     Nếu các người có nhiệt tâm và năng lực, 
     thì những Hành động của các người sẽ Chân chánh. 
     Nếu Đạo sư và đệ tử có tâm hợp nhất, 
     thì mối liên hệ này sẽ Chân chánh. 
     Nếu các người nhận được các điềm lành thành công  
     và những tặng phẩm thiêng liêng, 
     thì Tư duy của các người sẽ Chân chánh. 
     Vì thế, hãy để Thiện tín, Kinh nghiệm hỗ tương, 



                                                          ĐỖ ĐÌNH ĐỒNG 
 

146

     và Lòng thỏa mãn của các người làm thánh tích. 
 
Bảo tháp vẫn còn thấy rõ khi các Thiên nữ mang lên xa tít 

trên đầu chúng tôi. Tuy nhiên khi họ tỏ dấu hiệu từ giã thì 
Shiwa Wod Repa, người bạn và là sư đệ của tôi, với giọng hát 
êm ái đã cất lên thêm một lần lời khẩn cầu cuối cùng và họ 
dừng lại lắng nghe: 

 
     Ôi, thưa Cha, cha đã hóa thân để giúp loài người,  
     bậc Hành giả Du-già Thần diệu, 
     Bây giờ người đã thấm nhuần Tất cả chính là Chân lý,  
     cầu mong người ban cho chúng con, những đệ tử của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người con tại thế và gặp những hành giả  
     Du-già khác, 
     Người đã sáng chói giữa họ, người là bậc Thầy của  
     nếp sống Khổ tu; 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người hầu sư ông, người thật ôn nhu và  
     nhẫn nhục,  
     sẵn sàng làm những việc thấp hèn nhất, 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người khước từ tất cả những mục đích thế gian, 
     người là Thầy của những bậc thầy,  
     một hành giả Du-già cương quyết, đại hùng đại lực; 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người thiền định Giáo lý của sư ông, 
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     người như một con hổ sống bằng thịt người,  
     không nghi ngờ, không lay chuyển, luôn luôn kiên định, 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người đi qua những vùng cô liêu hoang vắng, 
     người kiên cố như đá hoa cương, trong quyết tâm 
     là một hành giả Du-già không thay đổi, 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người bắt đầu đạt đến Giác ngộ và  
     cho thấy những dấu hiệu của Năng lực Thần thông, 
     người vẫn dũng mãnh và vô úy; 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người luyện thành Tam-muội Chân hỏa, 
     Ánh sáng của người tỏa khắp thế gian, người  không  
     còn ham muốn, 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người gặp các đệ tử của người,  
     người giống như ánh mặt trời chiếu vào kính hội tụ 
     khiến chúng con làm chủ tâm mình; 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người được tặng những của cải thế gian, 
     Người chẳng gợn chút lòng tham; 
     Cầu mong người, hãy ban cho chúng con, những đệ tử  
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     của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người thường khuyên dạy hàng ngàn chúng sinh, 
     người như ánh sáng mặt trời rọi khắp thế gian buồn tẻ; 
     Chúng con cầu xin người, bậc Từ bi và Trí tuệ, 
     ban cho chúng con, những đệ tử của người,  
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người còn ở đây, trên trái đất, những ai gặp 
     người như mẹ gặp con, người làm tất cả những điều  
     lành cho họ; 
     Chúng con cầu xin người ban cho chúng con, những đệ  
     tử của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

  
     Sư phụ, khi người ra đi đến Cõi Ánh Sáng, 
     người giống như chiếc rương tàng trữ phúc lành, 
     chúng con cầu xin người ban cho chúng con, những đệ  
     tử của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người tiên tri thì người luôn luôn đúng, 
     người biết quá khứ, hiện tại và vị lai; 
     Chúng con cầu xin người ban cho chúng con, những đệ  
     tử của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
     Sư phụ, khi người ban ân huệ,  
     giống như cha ban cho con, chẳng giữ lại gì; 
     Chúng con cầu xin người ban cho chúng con, những đệ  
     tử của người, 
     Bảo tháp các thần đang giữ. 

 
Shiwa chấm dứt bài tán ca, chúng tôi nghe giọng nói của Sư 

phụ kính yêu của chúng tôi vang xuống từ Bảo tháp trên đầu 
chúng tôi bài pháp cuối cùng chỉ dẫn chúng tôi. 
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“Con ơi, với niềm tin và sự hứa hẹn tương lai to lớn, con đã 
cầu xin ta. Bây giờ hãy lắng nghe trong khi ta giảng cho con, 
người đệ tử áo vải của ta. Về Chân Thân mà ta đã chứng ngộ, 
không ai có thể nói, “Nó là của tôi,” hay “Tôi có nó,” hay “Tôi 
không có nó.” Nó là Tánh Không. Tinh cầu mà các con đã thấy 
là những gì còn lại của thân thế gian của ta và bây giờ đã trở 
thành Bảo tháp các con đang thấy đó. Nó sẽ tồn tại mãi mãi ở 
Thiên giới, sẽ được các Thiên thần và chúng sinh cõi trên thờ 
phượng. Nếu để nó lại cho loài người, nó sẽ dần dần tiêu tan. 
Các con, những người con tinh thần và tín đồ của ta, đã có phần 
xá lợi là Tri kiến mà ta đã cho các con để các con cũng có thể 
chứng ngộ Chân Thân trong chính tâm các con. Bây giờ các con 
hãy suy tư về những điều tương tự, mà nếu lầm lẫn, sẽ đưa đến 
sai lạc.  

 
     Phục vụ một Đạo sư hoàn hảo và  
     phục vụ một người giàu có  
     giống nhau, song không giống nhau.  
     Các con chớ nhầm lẫn.  

 
     Sự liễu ngộ đích thực về Tánh Không trong tâm mình và 
     những ám ảnh hư huyễn của ý thức  
     giống nhau, song không giống nhau.   
     Các con chớ nhầm lẫn. 
 
     Cái biết về Cảnh giới Thanh tịnh qua Thiền định và 
     sự ưa thích tịch tĩnh sinh ra trong cơn xuất thần Tĩnh lặng 
     giống nhau, song không giống nhau.  
     Các con chớ nhầm lẫn.  

 
     Cơn Lụt của Trực giác Thâm sâu và  
     niềm tin quyết sâu xa về những gì đúng và thật, 
     giống nhau, song không giống nhau.  
     Các con chớ nhầm lẫn.  

 
     Sự nhận thức rõ ràng về Tâm quán nhiếp và  
     sự thúc giục phụng sự người khác cao quí 
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     giống nhau, song không giống nhau.  
     Các con chớ nhầm lẫn.  

 
     Sự gặt hái tinh thần và tư hữu thế gian đem lại  
     giống nhau, song không giống nhau.  
     Các con chớ nhầm lẫn. 
 
     Sự hướng dẫn tinh thần và những mệnh lệnh từ các Nguồn 
     Cao cả hay những cám dỗ của những yếu tố kém hèn 
     giống nhau, song không giống nhau. 
     Các con chớ nhầm lẫn, 

  
     Tinh cầu Chân Thân và tinh cầu nhân tạo 
     giống nhau, song không giống nhau. 
     Các con chớ nhầm lẫn. 
 
     Chân Niết-bàn và Hoa Trời của Thiên đàng Nhục cảm 
     giống nhau, song không giống nhau. 
     Các con chớ nhầm lẫn. 
 
     Bảo thấp do thần làm và bảo tháp do quỉ làm 
     giống nhau, song không giống nhau. 
     Các con chớ nhầm lẫn. 

 
     Niềm tin sinh ra do nghiệp tốt trong quá khứ và 
     niềm tin sinh ra do ngẫu nhiên 
     giống nhau, nhưng không giống nhau. 
     Các con chớ nhầm lẫn. 

 
     Niềm tin chân thật tự phát sinh từ đáy tim và 
     niềm tin do qui ước và giáo dục tạo nên 
     giống nhau, song không giống nhau. 
     Các con chớ nhầm lẫn. 

 
     Lòng sùng mộ chân thành học Pháp và  
     sự sùng mộ giả vờ để làm hài lòng Đạo sư  
     giống nhau, song không giống nhau.  
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     Các con chớ nhầm lẫn. 
 

     Sự thành công chân thật đã thực hiện được và  
     danh tiếng vì thành công  
     giống nhau, song không giống nhau.  
     Các con chớ nhầm lẫn. 

 
 “Bảo tháp này tượng trưng chư Phật quá khứ, chư Phật 
hiện tại, và chư Phật vị lai. Tất cả chư Phật gặp nhau tại đây. 
Đạo sư Milarepa của các con cũng thiền định tại đây. Bây giờ 
nó sẽ được đưa lên Cõi Hạnh Phúc, nơi nó sẽ được chào đón 
thích nghi. Nếu các con chân thành và sùng mộ cầu nguyện với 
bảo tháp này, và kính ngưỡng cúng dường, các con sẽ được bảo 
vệ trong Niềm tin Không thay đổi của các con, và nếu các con 
mong được năng lực Trí tuệ Cá nhân, hãy cúi đầu đảnh lễ dưới 
bảo tháp này.” 

Bây giờ chúng tôi có thể thấy đài kỷ niệm di chuyển và khi 
đi ngang qua trên đỉnh đầu chúng tôi, phát ra hào quang rọi lên 
đầu mọi đệ tử tụ hội nơi đây. Chúng tôi nhìn thấy cảnh vài 
Thiên thần Cao nhất với đám tùy tùng của họ, cho đến cuối 
cùng toàn thể hội chúng ngập trong tinh cầu ánh sáng, dường 
như nó đi nhanh về phương Đông. Vài người trong chúng tôi 
còn thấy những hiện tượng khác nữa, tùy theo căn cơ của mỗi 
người. 

Bất chấp đã có những lời khích lệ huyền diệu của Thầy như 
vậy, nhiều người trong chúng tôi vẫn buồn vô cùng vì nghĩ rằng 
mình không được thánh tích. Một lần nữa, giọng nói của Thầy 
chúng tôi lại vọng xuống, mặc dù lần này không có biểu tượng 
thị giác nào đi kèm theo lời nói:  

“Các con chớ có tức giận như vậy. Muốn có xá lợi kiên cố, 
các con hãy đến Tảng đá mòn Amolika rồi sẽ thấy bốn chữ khắc 
bằng phép lạ ở đó. Hãy thành kính và tin tưởng chiêm nghiệm. 
Hãy đến tìm phía dưới tảng đá mòn đó.”  

Chúng tôi lập tức bắt đầu đi tìm và thấy các chữ trên tảng đá 
mòn nơi đã cử hành lễ hỏa táng. Bây giờ những người cần thánh 
tích nhất có cả một hòn đá thánh tích để làm họ thỏa mãn trong 
lòng, và tảng đá này được đặt tại Tự viện Lapchi-Chubar. Mặt 
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khác, các đệ tử tiên tiến hơn, được an ủi hoàn toàn vì sự mất 
mát của họ bằng ý nghĩ rằng nơi nào Thầy họ đã đi và đã đạt 
Phật quả, sẽ đến lượt họ gặp lại người ở đó. Họ cũng cảm thấy 
rằng cuộc đời và tấm gương của Milarepa đã thấm nhuần một 
tinh thần mới vào các tôn giáo và tâm của tất cả những ai đã 
nghe nói về người. Họ cũng biết rằng những cuộc Điểm Đạo 
Truyền Pháp mà họ đã thọ nhận, mỗi người tự mình hoàn thiện 
cho mình, là phục vụ cho chính mình và cho người khác. 

Rồi chúng tôi nhớ lại lời Di chúc và Chứng ngôn cuối cùng 
của Sư phụ Milarepa, trong dó người bảo chúng tôi đào tất cả số 
vàng mà người đã tích lũy cả đời. Rất hiếu kỳ, chúng tôi bắt đầu 
công việc, vì chúng tôi rất ngạc nhiên người tích lũy vàng bạc 
để làm gì với một cuộc đời như người đã sống. 

Vì thế chúng tôi lật chiếc lò sưởi lên theo lời chỉ dẫn và 
trước tiên chúng tôi tìm thấy một vuông vải mà Thầy chúng tôi 
mặc. Trong vuông vải gói một con dao, cán dao tiện hình cái 
dùi may giày và sống dao là một miếng thép dùng để quẹt lửa. 
Lưỡi dao còn tốt và bén gói cùng với một cục đường nâu và một 
mảnh giấy viết: “Vải và đường nếu cắt bằng lưỡi dao này sẽ 
không bao giờ hết. Vải và đường này có thể cắt thành nhiều 
mảnh nhỏ và phân phát cho đại chúng càng rộng rãi càng tốt. 
Tất cả những ai nếm đường này hay sờ vải này đều được phúc 
lành. Đây là thức ăn của Milarepa khi nhập định hợp nhất với 
Chơn như, và đã được tất cả chư Phật mười phương gia trì. Chỉ 
nghe danh hiệu Milarepa thôi cũng đủ cho những ai quan tâm 
được một phần thưởng nho nhỏ. Bất cứ kẻ nào bảo rằng 
Milarepa có vàng chôn giấu sẽ phải nuốt lời của mình.” 

 Câu cuối cùng này làm chúng tôi thích thú, mặc dù đang 
buồn. Rồi phần chót của bức thông điệp là một bài thơ ngắn giải 
thích rõ ràng hơn về ý nghĩa viên dung của thức ăn và tấm áo 
của một người nhập Định (Samadhi), và thêm rằng điều này 
dành cho những ai giống như người, chứng ngộ cái vô cùng, cái 
Vũ trụ Toàn thể thì như vàng ròng thì cần gì đến thứ kim loại do 
con người đặt giá trị vào? Cuối cùng thông điệp kết thúc: “Hãy 
làm như lời ta khuyên dạy, hỡi các con và đệ tử của ta.” 
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Rồi chúng tôi cắt vải và đường ra, phân phát tự do, không ai 
không nhận được món quà ân huệ này. Những tính nết xấu xa, 
những bệnh tật đã nhường chỗ cho Đức Tin và điều thiện. 

Từ đó, vào những ngày tưởng niệm sự ra đi của người, hoa 
đẹp muôn màu từ trời cao rơi xuống như mưa khắp cả mặt đất, 
ngập đến mắt cá chân, rồi lại tan vào cõi hư không. Những cầu 
vồng rọi sáng cả bầu trời rồi biến mất khi nghi lễ đã hoàn tất, và 
âm nhạc trang nhã tràn ngập không gian trong lúc nghi lễ tiến 
hành. 

Bậc Đại đạo sư đã để lại phía sau những đệ tử để chứng 
minh sự thật câu chuyện về đời ngài mà bây giờ tôi kết thúc nơi 
đây. Người có vô số đệ tử và nhiều người đã đạt Cứu cánh tối 
thượng và thành Phật. Có nhiều người đã đi vào Con Đường 
Giác Ngộ nhờ kết quả của tấm gương và lời dạy của người. 

 
* 

*  * 
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XIV 

 
PHỤ LỤC 

 
Có thể độc giả muốn biết những gì xảy ra với một số đệ tử 

chúng tôi trong những năm kế tiếp. Phần đông các tín đồ, nam 
cũng như nữ, có mặt tại cuộc nhập diệt và hỏa táng của bậc Đạo 
sư, đã rút lui ra khỏi đời sống thế gian để sống một mình và 
thiền định trong cô tịch. Tôi ra đi mang theo các phẩm vật Sư 
phụ Milarepa để lại trên tử sàng tới Dvagpa Rimpoche,* lúc bấy 
giờ đang ở tỉnh khác. Tôi đã tặng Dvagpo chiếc mũ Maitri, cây 
tích trượng, và kể lại cho ông nghe toàn thể câu chuyện này. 
Nghe tôi kể, Dvagpo ngất đi. Khi tỉnh lại, Dvagpo khấn nguyện 
rất nhiều với bậc Đạo sư quá cố. Và có những việc đã được ghi 
lại trong tác phẩm riêng của Dvagpo về cuộc đời của Milarepa, 
vì Dvagpo cũng viết riêng một cuốn sách. Sau đó, ông mời tôi ở 
lại với ông, tôi đã cho ông các Chân lý Khẩu Truyền. Rồi tôi từ 
giã ông và đến sống ở Tự viện Loro-Dol, để thiền định trong 
suốt quãng đời còn lại của tôi. Những đệ tử tiên tiến nhất không 
từ giã cõi đời theo cách thông thường mà họ chuyển lên Cõi 
Thiên và không để lại nhục thể (chính Rechung là một trong 
nhũng người này). Trong khi số đệ tử còn lại thị tịch theo lối 
thông thường và họ lưu lại nhục thể làm thánh tích cho những 
chúng sinh kém phát triển hơn.  

Và như thế, năng lực vĩ đại của Milarepa, đã đạt được một 
cách khó nhọc qua nhiều đau đớn khổ nhọc và tự khép mình 
vào kỷ luật, đã trải khắp Vũ trụ đến các thế giới bên kia thế giới 
này. Như thế, câu chuyện lịch sử về bậc Đại Hành giả Du-già 
Milarepa, người đã sống và đã chết vì lợi ích cho tất cả chúng 
sinh và cuối cùng đã đạt Phật quả, chấm dứt tại đây. 

* 
*  * 

 

                                                 
* Tức Gambopa. 


