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PHƯƠNGÊDANHÊẤNÊTỐNG 

HƯỚNGÊDƯƠNGÊTUYỂNÊTẬPÊYẾUÊGIẢI 

Thầy Phước Nhơn       700 
Thầy Phước Viên       50 
Thầy Phước Quảng       50 
Thầy Chơn Phong       300 
Sư cô Phước Ngọc       50 
Bảo Khánh           500 
Hiếu Hoa         500 
Chùa Nam Hải Phổ Đà Noumea 
         500 
Diệu Trang        50 
Minh Quang        50 
Diệu Huệ         50 
Trần Văn Ba       100 
 

HồiÊhướngÊcầuÊsiêuÊ 
chưÊhươngÊlinh: 

Hl. Trần văn Hưng       50 
Hl. Huỳnh Thị Thơm       50 
Hl. Bùi Thị Én        50 
Hl. Minh Chiếu        50 
Hl. Nguyễn Thanh Vân     50 
Hl. Lý Huệ Tiên        50 
Hl. Đỗ Thị Kim Yến       50 
Hl. Nguyễn Thị Phi       50 
Hl. Lạc Phụng        50 
Hl. Phạm Thị Sương       50 
Hl. Diệu Tín        50 
Hl. Lưu Cường        50 
Hl. Trần Láng        50 

Hl Ngô Kieran Quang        50 
Hl. Vương Vũ         50 
Hl. Phạm Thị Sim        50 
Hl. Nguyễn Thị Phi        50 
Hl. Phạm Thị Lệ         50 
Hl. Trần Thị Bảy   50 
Hl. Trần Láng    50 
Hl. Lưu Phúc Tài   50 
Hl. Nguyễn Mộng Long  50 
Hl. Nguyễn Thị Xuân   50 
Hl. Diệp Thị Thìn   50 
Hl. Trần Kim Hổ   50 
Hl. Phan Văn Tri   50 
Hl. Dylan Khánh Phạm          50 

 
 

NguyệnÊđemÊcôngÊđứcÊnầy 
HướngÊvềÊkhắpÊtấtÊcả 
ĐệÊtửÊvàÊchúngÊsanh 

ĐềuÊtrọnÊthànhÊPhậtÊđạo 
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 LờiÊĐầuÊSáchÊ 
 

T rước đây, chúng tôi đã cho ra đời ba tập thơ với chủ đề 
là Hướng Dương Thi Tập. Nói là thơ, thật ra chỉ là làm 

theo thể văn vần cho dễ đọc. Dựa theo những thể thơ mà 
các bậc tiền bối trước kia đã sáng tác. Trong ba tập thơ phần 
nhiều chúng tôi chỉ tóm yếu lại những gì mà Phật Tổ đã dạy 
trong các kinh điển và Ngữ lục. Tuy nhiên, chúng tôi chỉ 
làm mà không có giải thích. Nay chúng tôi thể theo lời yêu 
cầu của một số độc giả mà giảng giải đôi điều cho dễ hiểu. 
Chúng tôi chỉ trích ra một số bài rải rác trong ba tập thơ để 
tạm nêu ra giải thích sơ yếu đó thôi. Thế nên, chúng tôi xin 
có vài lời thưa trước với quý độc giả, kính mong quý vị hiểu 
và thông cảm cho. 

Nhân đây, chúng tôi cũng xin chân thành cảm ơn Thượng 
tọa Thích Phước Viên, Đại Đức Thích Phước Quảng và Phật 
tử Trung Đồng đã giúp cho phần in ấn và kỹ thuật trình bày. 

Và chúng tôi cũng xin thành kính tri ân chư Tôn Đức Tăng, 
Ni cùng quý liên hữu Phật tử xa gần đã phát tâm hỷ cúng 
tịnh tài ấn tống. Nhờ đó mà tác phẩm này mới được hoàn 
thành trong việc ấn bản tốt đẹp. 

Xin tất cả nhận nơi đây lòng tri ân sâu xa chân thành của 
chúng tôi. 

Nguyện đem công đức pháp thí này hồi hướng cho quý ân 
nhân cùng pháp giới chúng sanh đều trọn thành Phật đạo. 

Trân kính. 

Viết tại Pháp Lạc Thất 
Ngày 29 tháng 12 năm 2022 

TỳÊkheoÊThíchÊPhướcÊThái 
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HướngÊDương 
 

MặtÊtrờiÊmáuÊchảyÊvềÊtim 
LớnÊnuôiÊvũÊtrụÊêmÊđềmÊláÊxanh 
NắngÊvàngÊtrảiÊláÊtrênÊcành 

LáÊxanhÊnắngÊấmÊkhóÊthànhÊchiaÊphân 
SenÊhồngÊtươiÊthắmÊcõiÊtrần 

ChanÊhòaÊnắngÊHạÊsángÊngầnÊthếÊgian 
BướmÊongÊlượnÊmúaÊtrênÊđàng 

TạoÊthànhÊkhúcÊnhạcÊsáoÊngànÊkhôngÊâm. 
~~~~~~~~~ 

MặtÊtrờiÊmáuÊchảyÊvềÊtim 
LớnÊnuôiÊvũÊtrụÊêmÊđềmÊláÊxanh 
 
Lòng từ bi của chư Phật, Bồ tát rộng lớn vô biên được ví 
như trái tim mặt trời. Đó là trái tim vật lý. Còn trái tim 
sinh lý của con người, nhất là đối với những người tu 
hành hướng đời mình về con đường giác ngộ giải thoát, 
thì ta cần mở rộng trái tim yêu thương rộng lớn chan hòa 
khắp nơi, giống như trái tim mặt trời vậy. Trái tim yêu 
thương vạn loại, tất nhiên, đó chính là nguồn yêu thương 
hạnh phúc lớn nhứt của con người. Đó là trái tim không 
những nuôi lớn tình người mà còn yêu thương trải rộng 
đến khắp cả muôn loài vạn vật nữa. Chỉ có trái tim rộng 
mở đó mới đem lại nguồn an vui hạnh phúc tươi đẹp cho 
nhân thế. Đó là: “LớnÊnuôiÊvũÊtrụÊêmÊđềmÊláÊxanh.” 

NắngÊvàngÊtrảiÊláÊtrênÊcành 
LáÊxanhÊnắngÊấmÊkhóÊthànhÊchiaÊphân 
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21. Phù Tang Ký Sự - 2012 

22. Sơ Lược Tiến Trình Xây Dựng Chùa Quang Minh –   

                                                                                     2012 

23. Kinh Niệm Phật Ba La Mật 1 - 2013 

24. Kinh Niệm Phật Ba La Mật 2 – 2021 

25. Những Ngày Trên Đất Mỹ - 2013 

26. Tam Quy & Ngũ Giới – 2014 

27. Chuyện Thiền Môn – 2014 

28. Sinh Hoạt Đạo Tràng – 2016 

29. Sa Di Oai Nghi Giản Lược – 2017 

30. Tỳ Kheo Giới Giản Yếu – 2021 

31. Kinh Phạm Võng Bồ Tát Giới Yếu Giải – 2021 

32.   Nghệ Thuật Diễn Giảng – 2014  

33.   Chuyến Về Việt Nam – 2020  

34.   Phật Học Danh Số Thông Dụng 1 – 2022 

35. Phật Học Danh Số Thông Dụng 2 – 2023 

36. Hoài Niệm Tuổi Thơ – 2023 

37. Hướng Dương Tuyển Tập Yếu Giải – 2023 

38. 48 Pháp Niệm Phật Lược Giải – 2023 

39. Kinh A Di Đà Lược Giải (sẽ in ) 
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SáchÊđãÊinÊcùngÊmộtÊtácÊgiả 
 

1. Kinh Pháp Cú Song ngữ Chú Giải Tập 1-  2005 

2. Kinh Pháp Cú Song Ngữ Chú Giải Tập 2-  2007 

3. Kinh Pháp Cú Song Ngữ Chú Giải Tập 3 - 2008 

4. Kinh Pháp Cú Song Ngữ Chú Giải Tập 4 – 2009 

5. 100 Câu Hỏi Phật Pháp Tập 1- 2009 

6. 100 Câu Hỏi Phật Pháp Tập 2- 2010 

7. 100 Câu Hỏi Phật Pháp Tập 3- 2015 

8. Hướng Dương Thi Tập 1 – 2010 

9. Hướng Dương Thi Tập 2 – 2016 

10. Hướng Dương Thi Tập 3 – 2020 

11. Oai Nghi Của Một Tu Sinh – 2010 

12. Bồ Tát Giới Tại Gia Giản Yếu – 2011 

13. Một Cõi Đi Về 1 – 2011 

14. Một Cõi Đi Về 2 – 2014 

15. Một Cõi Đi Về 3- 2018 

16. Một Cõi Đi Về 4 – 2021 

17. Hành Hương Tứ Đại Danh Sơn Trung Quốc – 2011 

18. Một Đạo Tràng Lý Tưởng – 2011 

19. Hành Trình Trên Đất Phật – 2012 

20. Mông Sơn Thí Thực Yếu Giải – 2012 
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Ai có thể phân biệt tách rời ra giữa ánh nắng và lá xanh 
trên cành, khi ánh nắng chiếu rọi khắp cả ngàn cây kẽ lá. 
Chủ thể nhận thức và đối tượng nhận thức hòa nhập làm 
một, không còn chia phân ra được. Lâu nay, người ta có 
thói quen nhìn sự vật theo lối nhị nguyên. Chính cách 
nhìn này mà tạo thành thế giới lưỡng cực tranh chấp 
chống đối với nhau mãnh liệt. Từ lâu, các học giả Tây 
phương đều bị dính kẹt vào lối nhìn lưỡng nguyên này. 
Cho đến nay, ở vào thế kỷ 21 này, họ cũng chưa tìm cách 
tháo gỡ thoát ra được, mặc dù họ cũng đang vùng vẫy tìm 
cách thoát ra. Đối với nền đạo học Đông phương, tiêu 
biểu là tư tưởng Phật giáo, từ lâu Phật giáo đã có cái nhìn 
nhất quán, tức nhất chơn pháp giới. Chính cái nhìn này, 
mà xưa nay Phật giáo không bị dính kẹt vào bất cứ đối 
tượng nào. Phật giáo Triệt tiêu nhị nguyên đối đãi, thể 
nhập hòa mình vào tự tánh vô sinh bất diệt. 
 
SenÊhồngÊtươiÊthắmÊcõiÊtrần 
ChanÊhòaÊnắngÊHạÊsángÊngầnÊthếÊgian 
 
Vận dụng trí tuệ như ánh nắng mùa hạ soi rọi sáng ngần 
khắp cả thế gian. Sống trong cõi đời đầy dẫy trần ai hệ 
lụy, nhưng vẫn tươi thắm như những đóa sen hồng. Đi 
giữa dòng đời mà không bị dòng đời lôi cuốn, khác nào 
như sen mọc dưới bùn lầy nhơ uế mà vẫn không bị ô 
nhiễm hôi tanh mùi bùn. Dấn thân vào cuộc đời làm lợi 
ích cho chúng sinh mà tuyệt nhiên, không thấy có chúng 
sinh nào để độ. 
 
Vì còn thấy chúng sanh để độ, tất nhiên là còn có ngã 
tướng. Đã có ngã tướng thì đương nhiên sẽ có nhơn 
tướng, chúng sanh tướng và thọ giả tướng. Đó là bốn 
tướng mà trong Kinh Kim Cang Bát Nhã, đức Phật đã dạy 
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rõ cho ông Tu bồ đề. Tuy Phật nêu ra bốn tướng, nhưng 
nếu nói gọn thì chúng sanh không ngoài hai lối chấp: ngã 
và pháp chấp. Cũng vì hai lối chấp này mà chúng sanh 
mãi trôi lăn trong đường sanh tử. Người chấp ngã thì cho 
thân tâm này là thật. Tất cả những sở hữu thuộc về thân 
tâm cũng là thật. Tâm nói ở đây, tức tâm vọng. Cái tâm 
mà hằng theo cảnh theo duyên suy nghĩ tính toán lung 
tung đủ thứ, đó là cái tâm giả dối không thật. Vì là giả dối 
nên lúc có lúc không, lúc sinh lúc diệt. Còn cái tâm chơn 
thật thì không sinh không diệt. Còn chấp pháp là chấp tất 
cả mọi sự vật đều là thật. Tóm lại, trong chấp ngã, ngoài 
chấp pháp, chính vì chấp ngã pháp cho là thật, nên chúng 
sanh luôn tạo nghiệp thọ khổ. Kinh Kim Cang với mục 
đích là Đức Phật nhằm đả phá tất cả. Khi ngã pháp không 
còn, thì cái tâm thể chơn thật hiện bày. 
 
BướmÊongÊlượnÊmúaÊtrênÊđàng 
TạoÊthànhÊkhúcÊnhạcÊsáoÊngànÊkhôngÊâm 
  
Thể “Tam luân không tịch” đã hiện bày, giống như hình 
ảnh bướm ong lượn múa trên đàng. Bướm ong lượn múa 
theo nhịp điệu một cách tự nhiên mà không cần có dụng ý 
phải múa theo điệu này hay điệu kia mới là múa hay. Đó 
là khúc nhạc tuyệt vời vượt ngoài tiếng sáo thổi âm vang 
của thường tình thế gian. Vận dụng trí tuệ và từ bi nhập 
thế độ sinh, hành động và sinh thức như hoa đốm giữa hư 
không và như bóng trong gương, như ánh trăng dưới 
nước. Người xưa có nói: “ThậtÊtếÊlýÊđịaÊbấtÊthọÊnhấtÊtrần,Ê
vạnÊsựÊmônÊtrungÊbấtÊxảÊnhấtÊpháp”. Nghĩa là, trong cái 
tánh thể chơn thật, thì không thọ một mảy may trần cảnh, 
nhưng đối với trong cửa phương tiện thì muôn việc không 
bỏ sót một pháp nào. Nói rõ ra, làm tất cả mọi công việc 
Phật sự, nhưng tâm vẫn rỗng rang thông suốt không dính 
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Lời Đầu Sách   1 

Hướng Dương   2 

Sắc Không   8 

Một Nẻo Đi Về  11 

Chiếc Áo Quan  15 

Tân Xuân Tự Tỉnh  20 

Về Nhà    26 

Quét Lá Sân Lòng  32 

Buông!    37 

Tỉnh Thức   41 

An Nhẫn    46 

Hiển Hiện   51 

Mưa Rơi    55 

Di Đà Trong Ta  63 

Một Câu A Di Đà  69 

Huyễn Thân   77 

Thiền Hành   82 

Hoa Tình Thương  87 

Sen Nở    93 

Dừng    99 

Bông Hồng Trắng       103 

Xả          108 

Ơn Cha Mẹ         113 
Người Đã Ra Đi       116 

Chúc Thọ         122 

Thị Phi         127 

Ta Về         133 

Hoa Từ Bi        138 

Chơi!         141 

Trẻ Mồ Côi        145 

Một Là Tất Cả        150 

Thực Tại Mầu Nhiệm    155 

Chén Trà             159 

Giết Cha         165 

Hận Thù         169 

Không Tịch         172 

Sống         177 

Mưa          183 

Thoát Khổ        187 

Trân Quý         190 

Tìm Vàng        194 

Hạt Sương        198 

Tháp Vàng        202 

Lời Cuối Sách        206 
Phương danh ấn tống    212 

 
 
 

MụcÊLụcÊ 
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chúng tôi cũng có ý muốn giúp phần nào cho quý độc giả 
Phật tử có thêm chút ít về kiến thức Phật học. Tuy nhiên, 
tùy theo trình độ mà mỗi cá nhân đều có cách nhìn và 
nhận xét riêng. Nếu như tuyển tập này được quý vị để ý 
ghé mắt xem qua, thì đó là điều rất hân hạnh của người 
biên soạn. Nếu như có những khuyết điểm lỗi lầm thiếu 
sót nào đó, kính mong quý vị, nhất là các bậc Cao minh, 
Cụ nhãn, Thiện hữu tri thức từ bi hoan hỷ chỉ giáo cho, tác 
giả xin chân thành hết lòng đa tạ cảm niệm thâm ân. 
 
Tác phẩm tuyển tập này, nếu như không có sự giúp đỡ của 
quý Thầy, quý Phật tử thì cũng không thể nào hoàn thành 
tốt đẹp như ý muốn được. Một lần nữa, xin cảm ơn TT. 
Thích Phước Viên, ĐĐ Thích Phước Quảng và hai Phật tử 
Lệ Phượng, Trung Đồng đã giúp cho phần sửa bản in và 
phần trình bày nội dung. Nhất là TT. Thích Phước Viên đã 
tận tâm giúp cho phần lay out và in ấn như từ trước tới 
nay. 
 
Xin tất cả nhận nơi đây lòng biết ân sâu xa của chúng tôi. 
Tất cả mọi công đức xin được khắc cốt ghi tâm và thành 
kính cảm niệm thâm ân tất cả chư vị. 
 
Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha tát 
 
Pháp Lạc Thất 
 
Soạn xong ngày 17 tháng 3 năm 2023 
 
TỳÊKheoÊThíchÊPhướcÊThái 
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mắc vào bất cứ công việc nào. Có thế, thì mới đúng với ý 
nghĩa là làm Phật sự. Làm việc với cái tâm giác ngộ sáng 
suốt, không bị dính kẹt nhiễm trước vào sáu trần. Còn 
dính kẹt vào sáu trần thì làm sao giải thoát được? Phải làm 
như điệu múa của con ong bay lượn trên đàng một cách tự 
do tự tại. Và chính những điệu múa tự do tự tại đó mới có 
thể tạo thành khúc nhạc mà không có âm vang nào cả. 
Còn có âm vang thì vẫn còn có đối đãi. Không còn đối đãi 
mới thật là năng sở câu vong. Chừng đó chỉ còn lại một 
bầu trời trong sáng. 
 
Trong thời khóa lễ, sau khi tán Phật, có bài Quán Tưởng. 
Mở đầu của bài Quán Tưởng có hai câu đầu: “NăngÊlễ,ÊsởÊ
lễÊ tánhÊ khôngÊ tịch,Ê cảmÊ ứngÊ đạoÊ giaoÊ nanÊ tưÊ nghìÊ ...”Ê
Năng lễ, sở lễ là nói về hình tướng. Năng lễ là người hay 
lạy và sở lễ là Phật tượng bị lạy. Tướng thì có động, 
nhưng tánh thì rỗng lặng. Không tịch là rỗng rang vắng 
lặng. Như vậy năng và sở tánh thể của cả hai đều vắng 
lặng. Nếu ta dính kẹt vào hình tướng thì làm sao nhận ra 
cái thể tánh vắng lặng được?. Nói rộng ra, hình tướng của 
các pháp thì có động, có tịnh, có sinh, có diệt. Còn tánh 
thể của các pháp thì không động, không tịnh, không sinh, 
không diệt. Trong Kinh Pháp Hoa có câu: “ChưÊphápÊtùngÊ
bảnÊlai,ÊthườngÊtựÊtịchÊdiệtÊtướng”. Nghĩa là các pháp từ 
xưa nay, tướng thường tự vắng lặng. Nói gọn là tánh 
không của vạn pháp. Trong Tâm Kinh có câu: “ThịÊ chưÊ
phápÊ khôngÊ tướng”. Vì không tướng cho nên mới bất 
sinh, bất diệt, bất cấu , bất tịnh, bất tăng, bất giảm. Nói 
tướng không, chúng ta đừng lầm nhận cho rằng không 
trơn như lông rùa sừng thỏ. Mà tướng KHÔNG nói ở đây 
là chỉ cho thật tánh của các pháp. Vì chỉ có tướng không 
mới là tướng chân thật. Dụ như tánh hư không là chân 
thật. Bởi vì hư không không có hình tướng. Còn cái gì có 
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hình tướng đều là hư giả không thật. Vì tất cả các pháp 
đều do duyên hợp giả có. Mà đã do duyên hợp thì thực thể 
của các pháp là không. Chính vì ý này, nên trong Tâm 
Kinh nói “Ngũ uẩn giai không” là vậy. Song có điều 
chúng ta nên chú ý, nói ngũ uẩn giai không, tức là nói 
những yếu tố kết thành năm uẩn là không thật. Chớ không 
phải là không có tánh thể của năm uẩn. Chúng ta không 
nên lầm nhận là không trơn, nghĩa là trống không, không 
có gì hết. Hiểu như thế là một sai lầm rất lớn và chống trái 
lại với Tâm Kinh đã nói. Cũng như nói trong ngôi nhà 
vắng, vì trong nhà không có người. Không có người ở 
trong nhà thì gọi là vắng lặng, nhưng ngôi nhà vẫn có. 
Ngôi nhà dụ cho thực thể của các pháp, còn trong ngôi 
nhà vắng vẻ là dụ cho không có phiền não. 
 
Trong đạo Phật có một bài kệ ý nghĩa thâm thúy tuyệt vời: 
 
ChưÊhạnhÊvôÊthường 
ThịÊsinhÊdiệtÊpháp 
Sinh,ÊdiệtÊdiệtÊvĩ 
TịchÊdiệtÊviÊlạc. 
 
Nghĩa là: 
 
CácÊhiệnÊtượngÊđềuÊvôÊthường 
VìÊđóÊlàÊphápÊsinhÊdiệt 
SinhÊdiệt,ÊdiệtÊrồi 
TịchÊdiệtÊlàÊvui. 
 
Hai câu đầu của bài kệ, nói rõ về thế giới của Tục đế, của 
Tích môn. Vì các pháp đều là vô thường có sinh, có diệt. 
Hai câu cuối là nói rõ về thế giới của Chơn đế, của Bản 
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Trong đạo Phật hay dùng ánh sáng để biểu trưng cho trí 
tuệ. Trí tuệ được người ta cụ thể hóa bằng vòng hào 
quang. Thế nên, đức Phật Di Đà cũng có nghĩa là Vô 
lượng quang. Ánh sáng trùm khắp không thể suy lường. 
Đây là thứ trí tuệ Bát nhã vượt ngoài không gian và thời 
gian. Kinh Pháp Hoa cho chúng ta một nhận thức căn bản 
là khi nào đại chúng ngước mắt nhìn lên trên, thì đó là nói 
lên ý nghĩa của Bản môn. Ngược lại, khi nào đại chúng 
nhìn ngang hay nhìn xuống thì đó là nói lên ý nghĩa của 
Tích môn. Tích môn hay thế tục đế chỉ là biểu thị cho 
phương tiện hay sinh diệt môn. Còn Bản môn hay Chơn 
Đế là biểu thị cho chân lý cứu cánh tuyệt đối, tức chân 
như môn. Vì thế nên phần mở đầu của tuyển tập này và 
phần tạm kết cả hai đều hướng mắt nhìn lên. Đó là dụng ý 
của chúng tôi nêu bày cái chân lý tuyệt đối của phần mở 
đầu cũng như phần tạm kết trước sau đều nhứt quán. Còn 
lại, tất cả các bài thơ khác, dù rải rác trong đó cũng có nêu 
bày thứ chân lý siêu việt này, nhưng tất cả không phải là 
phần chính yếu theo dụng ý của chúng tôi. Nói thế để quý 
độc giả sẽ có cái nhìn tổng quát và thông cảm với chúng 
tôi. 
 
Khi giải thích đôi nét về yếu nghĩa của một số bài thơ 
(tạm gọi như thế) chúng tôi cảm thấy mình vẫn còn vụng 
về thiếu sót rất nhiều trong sự nhận thức. Tất cả những bài 
thơ mà chúng tôi trích ra để yếu giải đôi điều, hầu hết là 
chúng tôi y cứ vào những Kinh Luận mà chư Phật Tổ đã 
dạy, từ đó, chúng tôi chỉ tóm yếu bằng cách qua thể thơ 
văn vần cho dễ đọc đó thôi. Như trong lời nói đầu chúng 
tôi đã thưa, chúng tôi không phải là một nhà thơ chính 
hiệu, mà chúng tôi chỉ là người yêu thơ, thích thơ và tập 
làm thơ. Đây cũng là một việc làm giúp cho chúng tôi trau 
dồi, nghiên cứu, và tìm hiểu học hỏi thêm. Đồng thời, 
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LờiÊCuốiÊSách 
 

P hần trích nêu một số bài thơ, đến đây, chúng tôi xin 
tạm dừng lại. Chúng tôi mượn hình ảnh của cái “Bảo 

Tháp” mà trong Kinh Pháp Hoa đã diễn tả. Bảo Tháp là 
một hình ảnh biểu trưng cho tri kiến Phật, tức thể tánh 
chân như. Thế giới chân như là một thế giới vượt ngoài 
đối đãi, bặt dứt tư duy và suy luận. Nói cách khác là một 
thế giới không dính kẹt vào thế giới lưỡng nguyên, mà ở 
đây biểu trưng bằng một cái bảo tháp lơ lửng ở giữa 
không trung. Hình ảnh này nhằm mục đích nói lên rằng, 
cái thực thể Phật tri kiến mà trong kinh đã nói, nó lìa tất 
cả mọi hiện tượng của vạn pháp. Cho nên gọi là “Nhứt 
thiết pháp không”. Kinh Lăng Nghiêm gọi đó là “ly nhứt 
thiết tướng, tức nhứt thiết pháp”. Rời lìa tất cả mọi hiện 
tượng, nhưng không có một hiện tượng nào nằm ngoài thể 
tánh chân như. Dụ như mọi sự vật không một sự vật nào 
ngoài hư không mà có. Hư không bao trùm tất cả hiện 
tượng. Nhìn về mặt hiện tượng, thì chúng ta thấy có muôn 
vàn sai khác, nhưng đứng trên lập trường bản thể mà nhìn 
vạn pháp, thì tất cả muôn pháp đều có chung trong một 
bản thể mà thôi. Nói cách khác vạn pháp quy tâm, hay vạn 
vật đồng nhất thể vậy. 
 
Mở đầu của tuyển tập này, là bài thơ Hướng Dương. 
Hướng dương có nghĩa là hướng về mặt trời. Mặt trời thì 
ở trên cao. Công dụng năng lượng của mặt trời là chiếu 
sáng, ánh sáng chan hòa khắp cả vũ trụ. Vạn vật được sinh 
tồn cũng nhờ vào năng lượng ánh sáng của mặt trời. 
Hướng về mặt trời cũng có nghĩa là hướng về ánh sáng. 
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môn. Vì sinh và diệt không còn, tức vắng lặng rồi, thì đó 
là Niết bàn thường lạc. Như vậy, Niết bàn là một cảnh giới 
hiện thực mà ta có thể chứng nghiệm được. Chúng ta 
đừng nghĩ rằng, Niết bàn là một cảnh giới nào đó rất xa 
vời với thực tế. Có người còn nghĩ xa hơn, họ cho rằng 
cảnh giới Niết bàn là ở một nơi nào đó, sau khi con người 
chết thì mới về đó an hưởng. Đó là một quan niệm thật hết 
sức sai lầm. Họ quên rằng, Niết bàn là một trạng thái có 
thực ngay trong đời sống hiện tại. Niết bàn không phải là 
một cảnh giới bên ngoài, mà Niết bàn chỉ có trong tâm 
thức của con người. Nếu người nào thực sự tu tập, khi 
những phiền não trong tâm thức của họ không còn, thì 
chính ngay lúc đó là Niết bàn hiện khởi. Vì thế, nên trong 
kinh nói, hãy tìm Niết bàn trong sinh tử, lìa ngoài sinh tử 
không có Niết bàn. Nghĩa là tìm cái thực thể bất sinh, bất 
diệt trong cái tướng có sinh có diệt. Lìa sinh diệt thì 
không có cảnh giới bất sinh bất diệt vậy. Mà bất sinh bất 
diệt đó là Niết bàn. 

NiếtÊbànÊđươngÊxứÊởÊtâmÊta 
BấtÊcứÊnơiÊđâuÊcũngÊcóÊmà 
ĐâuÊphảiÊtìmÊcầuÊnơiÊxứÊkhác 
NiếtÊbànÊanÊtrúÊcõiÊTaÊbà 
 
NiếtÊbànÊdiệuÊphápÊtốiÊviênÊdung 
NghĩaÊlýÊthâmÊsâuÊchẳngÊnghĩÊcùng 
ĐọcÊtụngÊlờiÊkinhÊkhôngÊchưaÊđủ 
NghiênÊtầmÊnghĩaÊlýÊchớÊbuôngÊlung 
 
NiếtÊbànÊgiảiÊthoátÊphápÊthânÊta 
BảnÊthểÊduyênÊsanhÊvạnÊphápÊmà 
HiệnÊtượngÊkhôngÊlìaÊnơiÊbảnÊthể 
CóÊgìÊkhôngÊphảiÊphápÊthânÊta. 
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SắcÊKhông 
 

TrăngÊsoiÊbóngÊngãÊquaÊcầu 
BiểnÊsầuÊsóngÊvỗÊmộtÊlầuÊthànhÊđông 

ThuyềnÊaiÊthấpÊthoángÊbênÊsông 
ChởÊđầyÊtrăngÊlạnhÊthuyềnÊkhôngÊbóngÊngười 

NắngÊlênÊhoaÊnởÊtươiÊcười 
HátÊđưaÊchàoÊgióÊmátÊtươiÊxuânÊtình 

ChiềuÊvềÊhoaÊrụngÊđấtÊnghinh 
NướcÊkhoeÊinÊbóngÊmộtÊmìnhÊtrờiÊtrong 

ĐầuÊnguồnÊbặtÊdứtÊsắcÊkhông 
SắcÊkhông,ÊkhôngÊsắcÊtrònÊđồngÊtháiÊhư 

~~~~~~~~~ 

TrăngÊsoiÊbóngÊngãÊquaÊcầu 
BiểnÊsầuÊsóngÊvỗÊmộtÊlầuÊthànhÊđông 
 
Mọi hiện tượng trong cuộc đời này đều là giả tạm, nay có, 
mai không, nay dời, mai đổi, không có gì bền chắc lâu dài. 
Tất cả đều là hư ảo huyễn hóa không thật. Khác nào như 
khi qua cầu, ta nhìn thấy bóng trăng in dưới dòng nước. Ai 
dám phủ nhận là không có bóng trăng? Nhưng đó chỉ là 
cái bóng chứ không phải là mặt trăng thật. Nếu chúng ta 
nhìn lên trên nền trời thì ta thấy đó là mặt trăng thật. 
Trăng thật là dụ cho thể tánh chơn như. Còn bóng trăng là 
dụ cho mọi hiện tượng đều hư giả không thật. Tất cả đều 
do nhân duyên giả hợp mà thành. Mặc dù vậy, tuy bóng 
trăng không thật, nhưng nếu rời mặt trăng thật ra, thì 
không có bóng trăng dưới nước. Bóng trăng giả đều 
không rời mặt trăng thật mà có. Cũng thế, mọi hiện tượng 
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chấp” tức những tri giác sai lầm của mỗi người mà có ra 
sự tranh cãi hơn thua với nhau như thế. Chính vì vậy, mà 
muôn đời vạn kiếp ta không có tự chủ tự do. Ta bị những 
thứ vọng tưởng điên đảo ràng buộc ta vào một đối tượng 
mà ta cho đối tượng đó là thật. Do đó, mà ta đi vào mê 
hồn trận của sự điên đảo vọng chấp không lối thoát. Tất cả 
đều do nhận thức sai lầm của chúng ta mà ra. Thế thì, 
muốn chấm dứt mầm mống chiến tranh, chỉ có một cách 
duy nhất là ta phải vận dụng trí tuệ để triệt tiêu cái cội gốc 
vô minh, có thế, thì đời sống của chúng ta mới thực sự 
được an ổn và hạnh phúc trọn vẹn. 
 
“Này thiện nam! Tất cả chúng sanh từ vô thỉ đến nay, bị 
các thứ điên đảo (làm mờ tánh viên giác), như người mê 
lầm lộn bốn phương, vọng nhận tướng tứ đại là thân mình, 
chấp cái duyên theo bóng dáng sáu trần là tâm mình. Ví 
như (người) nhặm mắt thấy hoa đốm trong hư không và 
mặt trăng thứ hai”.  
(Kinh Viên Giác do Hòa thượng Thích Thanh Từ dịch 
giảng). 
 
Mặt trăng thật là dụ cho tánh viên giác, còn mặt trăng thứ 
hai là dụ cho vọng tưởng, bởi do nhặm mắt (dụ cho vô 
minh) mà sanh ra vọng chấp cho cái mặt trăng thứ hai và 
hoa đốm trong hư không là thật. Vì vọng chấp như thế nên 
quên tánh viên giác sẵn có của mình. Khác nào như không 
nhìn thấy mặt trăng thật vậy. Nếu không có mặt trăng thật 
thì làm gì có mặt trăng thứ hai? Như vậy,vốn không có 
mặt trăng thứ hai, nhưng vì con mắt nhặm (dụ cho vô 
minh) mà thấy dường như có mặt trăng thứ hai. Song kỳ 
thật thì không có mặt trăng thứ hai. Bởi do vô minh mà 
vọng chấp cho tất cả các pháp là thật. Nhưng không biết 
rằng các pháp chỉ là hư huyễn mà thôi. 
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lượn sóng, không lượn sóng nào rời nước mà có. Trong 
Kinh Pháp Bảo Đàn, đức Lục Tổ Huệ Năng có nói đến 
năm cái “Đâu ngờ”. Trong đó có hai cái đâu ngờ: “ĐâuÊ
ngờÊ tựÊ tánhÊhayÊsanhÊmuôn pháp”Êvà “ĐâuÊngờÊ tựÊ tánhÊ
vốnÊtựÊđầyÊđủ”. Thế thì, tất cả vạn vật không ngoài tự tánh 
mà có. Cũng như sóng không thể rời nước mà có. 

Một cái cây sở dĩ có cành lá sum suê tươi tốt là nhờ rễ 
con, rễ cái ăn sâu vào trong lòng đất. Nhìn thân cây, ta có 
thể biết được gốc rễ của nó. Nhìn vào hiện tượng của vạn 
pháp, ta cũng có thể ngầm biết được bản thể. Bởi vì 
“Tướng” đâu thì “Tánh” đó. “Sự” đâu thì “Lý” đó. Tánh 
tướng không hai, sự lý viên dung. Dù trên mặt hiện tượng 
ta thấy có muôn ngàn sai khác, nhưng tất cả cùng chung 
một bản thể mà ra. Như đất chỉ có một mà tất cả muôn 
loài vạn vật trên quả địa cầu này đều có sai khác. 

MuônÊngànÊlốiÊrẽÊnàoÊđâuÊkhác 
BiểnÊnướcÊbaoÊlaÊđấtÊmộtÊmàu 

Hiểu thế, thì ta không còn có cái tâm phân biệt kỳ thị chia 
rẽ, gây nên những sự tranh chấp đấu đá hơn thua với nhau. 
Ta có thể thiết lập tình huynh đệ sống chung hòa bình. 
Được vậy, thì nhơn loại sẽ không còn đau khổ vì chiến 
tranh nữa. Sở dĩ có chiến tranh là do những nhận thức sai 
lầm của chúng ta mà ra. 

TranhÊcãiÊhơnÊthuaÊlýÊluậnÊchơi 
VẽÊrồngÊvẽÊrắnÊvẽÊkhơiÊkhơi 
VẽÊđiÊvẽÊlạiÊngànÊmuônÊkiếp 
VẽÊđếnÊbaoÊgiờÊmớiÊthảnhÊthơi 

Tất cả những cuộc tranh chấp cãi vã hơn thua với nhau, 
đều là những trò hý luận. Khác nào như vẽ rồng, vẽ rắn vẽ 
ra đủ mọi thứ trên đời, tất cả cũng chỉ là phô diễn cái trò 
ảo mộng huyễn hóa mà thôi. Bởi vì, do sự “Biến kế sở 
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không rời bản thể chơn như mà có. Như sóng không thể 
rời nước mà có. Toàn sóng chính là nước, mà toàn nước 
cũng chính là sóng. Như vậy, nương giả để tìm ra cái chân 
thật. Kiến sắc minh tâm là thế. Thể tánh chơn như bao 
trùm khắp cả vạn tượng. Mọi hiện tượng cũng chỉ là thể 
tánh chơn như. Không theo giả có nghĩa là bỏ vọng về 
chơn. Không theo hiện tượng của nước, của bóng trăng, 
mà chỉ cần nhận ra nước và mặt trăng thật, thì những hiện 
tượng giả dối kia không còn. Ta đi tìm nước trong, trong 
nước đục. Vì “vôÊminhÊ thậtÊ tánh,Ê tứcÊPhậtÊ tánh,ÊảoÊhóaÊ
khôngÊ thânÊ tứcÊ phápÊ thân” (Chứng Đạo Ca). Khi nhận 
được cái chân thật rồi, thì cả biển sầu kia cũng sẽ tan biến 
trở về với biển cả bao la của đại dương. 
 
ThuyềnÊaiÊthấpÊthoángÊbênÊsông 
ChởÊđầyÊtrăngÊlạnhÊthuyềnÊkhôngÊbóngÊngười 
 
Chừng đó, chiếc thuyền chỉ còn chở ánh trăng vàng chân 
thật, mà trên thuyền không còn lưu lại một hình bóng nào 
cả. Bấy giờ tâm hành giả rỗng rang thanh thoát nhẹ nhàng, 
hòa mình với cảnh vật thiên nhiên, với gió mát, trăng 
thanh... 
 
LấyÊgióÊmátÊtrăngÊthanhÊkếtÊnghĩa 
MượnÊhoaÊđàmÊđuốcÊtuệÊlàmÊduyên 
ThoátÊtrầnÊmộtÊgótÊthiênÊnhiên 
CáiÊthânÊngoạiÊvậtÊlàÊtiênÊtrongÊđời 
(Cung Oán Ngâm Khúc) 
 
NắngÊlênÊhoaÊnởÊtươiÊcười 
HátÊđưaÊchàoÊgióÊmátÊtươiÊxuânÊtình 
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Ánh nắng của buổi sáng ban mai đầu ngày rất đẹp. Đó là 
ánh nắng của thiên nhiên, của đất trời. Ánh nắng là một 
tặng phẩm tuyệt vời mà trời đất ban cho con người và vạn 
vật. Nhờ có ánh nắng mà con người và vạn vật mới có thể 
tiếp tục sinh tồn được. Khi nắng lên ngàn hoa đều reo hò 
ca hát mừng nắng mới bằng nụ cười tươi duyên dáng. 
Nắng đẹp, hoa tươi, gió mát, mang lại một khúc nhạc 
xuân tình tràn đầy niềm vui ấm áp. 

ChiềuÊvềÊhoaÊrụngÊđấtÊnghinh 
NướcÊkhoeÊinÊbóngÊmộtÊmìnhÊtrờiÊtrong 
ĐầuÊnguồnÊbặtÊdứtÊsắcÊkhông 
SắcÊkhông,ÊkhôngÊsắcÊtrònÊđồngÊtháiÊhư 

Con người đến với cuộc đời từ lòng đất Mẹ, thì khi nhắm 
mắt lìa đời cũng trở về với đất Mẹ mà thôi. Đất Mẹ sẵn 
sàng nghinh đón những đứa con thơ lạc lõng bơ vơ của 
mình, quay đầu về lại cố hương. Bầu trời bao la kia sẽ 
không còn phân chia ranh giới, là sắc, là không, mà tất cả 
đều hòa nhập vào thể tánh chơn như tròn đồng thái hư 
vậy. Tôi có làm 2 bài thơ Tĩnh Lặng và Năng Sở Câu 
Vong. 

TĩnhÊLặng 
TôiÊđứngÊlặngÊyênÊmộtÊgócÊtrời 
NgắmÊnhìnÊcảnhÊvậtÊđểÊvuiÊchơi 
ĐứngÊyênÊkhôngÊphảiÊhìnhÊphoÊtượng 
BiếtÊrõÊmuônÊhìnhÊvẫnÊthảnhÊthơi 

NăngÊSởÊCâuÊVong 
NgónÊtayÊthôiÊchỉ,ÊchỉÊcònÊtrăng 
CònÊđâuÊmàÊchỉ,ÊchỉÊlăngÊnhăng 
SaoÊbằngÊTrăngÊChỉÊkhôngÊcònÊnữa 
NăngÊsởÊlặngÊrồiÊ“Biết”ÊkhôngÊngăn 
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giới Bản môn. Hình ảnh Bảo Tháp xuất hiện lơ lửng trên 
hư không, là nói lên ý nghĩa của thế giới Bản môn. Thế 
giới Bản môn là thế giới tuyệt đối, không còn nằm trong 
bình diện của thế giới tương đối Tích môn. Đây là thế giới 
chân như bất sinh bất diệt. Đã thế, thì khi ta vừa khởi 
niệm muốn khám phá tìm hiểu thể tánh chân như, thì thể 
tánh chân như trở thành một đối tượng. Nghĩa là, vừa khởi 
niệm là đã trái với tánh giác rơi vào trần lao rồi. Thế nên 
tôi viết: “MuốnÊ háiÊ trăngÊ saoÊ háiÊ đượcÊ nào”.Ê Mặc dù 
trăng sao có đó, nhưng làm sao mà hái cho được? Cũng 
như thể tánh chân như ai cũng sẵn có, tuy sẵn có, mà ta 
không thể khởi niệm muốn biết nó được. 

Từ vô thỉ kiếp tới nay, ta đã phan duyên chạy theo trần 
cảnh mà tạo nghiệp. Ta luôn bị dính mắc vào sáu trần (sắc, 
thinh, hương, vị, xúc, pháp). Đó là một tâm lý thường tình 
của phàm phu chúng ta. Đã dính mắc vào sáu trần, thì thử 
hỏi làm sao ta thoát khỏi con đường sinh tử? Muốn thoát 
khỏi con đường sinh tử, thì chỉ có cách là ta không để tâm 
dính mắc vào sáu trần. Phải “đối cảnh vô tâm”, thì mới 
mong không còn bị sáu trần lôi cuốn. Chừng đó, ta mới 
thực sự là người giác ngộ giải thoát. Đó là ý nghĩa đại 
khái của 4 câu thơ ở đoạn đầu. Giờ chúng ta sẽ tìm hiểu ý 
nghĩa của 4 câu thơ ở đoạn kế. 

NgànÊsuốiÊtrămÊsôngÊchảyÊbiểnÊvào 
LáÊcànhÊtươiÊtốtÊrễÊănÊsâu 
MuônÊngànÊlốiÊrẽÊnàoÊđâuÊkhác 
BiểnÊnướcÊbaoÊlaÊđấtÊmộtÊmàu 

Trăm sông ngàn suối đều chảy về biển cả. Biển cả là tiêu 
biểu cho thể tánh chân như. Nói theo Kinh Pháp Hoa là 
tiêu biểu cho Phật tri kiến. Vạn pháp, tức mọi hiện tượng 
không rời bản thể chân như mà có. Cũng như biển cả thu 
nạp tất cả trăm sông ngàn suối. Nói cách khác trăm ngàn 
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Ê 

ThápÊVàng 
 

ThápÊvàngÊlơÊlửngÊởÊtrênÊcao 
MuốnÊháiÊtrăngÊsaoÊháiÊđượcÊnào 

TrầnÊcảnhÊphanÊduyênÊngànÊmuônÊkiếp 
BaoÊgiờÊsanhÊtửÊmớiÊthoátÊnao?! 

 
NgànÊsuốiÊtrămÊsôngÊchảyÊbiểnÊvào 

LáÊcànhÊtươiÊtốtÊrễÊănÊsâu 
MuônÊngànÊlốiÊrẽÊnàoÊđâuÊkhác 
BiểnÊnướcÊbaoÊlaÊđấtÊmộtÊmàu 

 
TranhÊcãiÊhơnÊthuaÊlýÊluậnÊchơi 
VẽÊrồngÊvẽÊrắnÊvẽÊkhơiÊkhơi 
VẽÊđiÊvẽÊlạiÊngànÊmuônÊkiếp 

VẽÊđếnÊbaoÊgiờÊmớiÊthảnhÊthơi 
~~~~~~~~~ 

ThápÊvàngÊlơÊlửngÊởÊtrênÊcao 
MuốnÊháiÊtrăngÊsaoÊháiÊđượcÊnào 
TrầnÊcảnhÊphanÊduyênÊngànÊmuônÊkiếp 
BaoÊgiờÊsanhÊtửÊmớiÊthoátÊnao?! 

Khi tụng đọc kinh điển Đại thừa, chúng ta nên chú ý phần 
ẩn dụ trong kinh. Nhất là trong Kinh Pháp Hoa Phật nêu 
ra nhiều ẩn dụ. Ẩn dụ là một hình ảnh mang tính cách ngụ 
ngôn. Nghĩa là nó chứa đựng những nghĩa lý thâm sâu ẩn 
trong lời nói. Gọi là ý tại ngôn ngoại, nghĩa là cái chân lý 
nằm ngoài ngôn ngữ. Tiêu biểu như hình ảnh “Hiện Bảo 
Tháp” ở phẩm thứ 11 trong Kinh Pháp Hoa chẳng hạn. 
Đây là một phẩm rất quan trọng. Phẩm này nói rõ về thế 
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MộtÊNẻoÊĐiÊVề 
 

HoaÊrơiÊnhẹÊcánhÊbênÊtường 
NgheÊtrongÊtrờiÊđấtÊvôÊthườngÊtiếngÊvang 

PhápÊluânÊvậnÊchuyểnÊtuônÊtràn 
VangÊrềnÊmuônÊthuởÊmâyÊngànÊbayÊxa 

TừÊbiÊsuốiÊchảyÊchanÊhòa 
NgậpÊtrànÊhoaÊláÊvịÊthaÊmuônÊloài 
NúiÊnghiêngÊbóngÊngảÊtâyÊđoài 

NướcÊdòngÊsôngÊchảyÊruộngÊcàyÊthêmÊsâu 
ĐènÊtànÊkhuấtÊbóngÊcanhÊthâu 

NẻoÊvềÊmộtÊlốiÊmâyÊsầuÊthôiÊvương 
NiếtÊbànÊthểÊnhậpÊanÊtường 

DiệtÊsanh,ÊsanhÊdiệtÊvẽÊđườngÊtròÊchơi 
NẻoÊvềÊtrăngÊtỏÊsángÊngời 

MâyÊtrôiÊgióÊthoảngÊmộtÊthờiÊbóngÊvang 
~~~~~~~~~ 

HoaÊrơiÊnhẹÊcánhÊbênÊtường 
NgheÊtrongÊtrờiÊđấtÊvôÊthườngÊtiếngÊvang 
 
Cuộc đời rốt lại, chỉ có một nẻo đi về mà thôi. Nẻo đó là 
con đường mòn quen thuộc mà cuối nẻo đường trần ai 
cũng phải một lần bước qua. Còn dẫn nghiệp thì ta còn có 
mặt với cuộc đời giả tạm này, đến khi mãn nghiệp thì ta từ 
giã cõi đời mà về với đất Mẹ, nơi mà ta đã từng sanh ra và 
lớn lên. Đất Mẹ nuôi dưỡng ta, thì đất Mẹ cũng mang ta 
về. Theo định luật vô thường ai sanh ra rồi cũng phải chết. 
Đó là tiếng gọi mãnh liệt vang dậy cả đất trời, vô thường 
có mặt tiềm tàng trong mọi sự vật. Vô thường cũng giúp 
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cho ta có một đời sống lạc quan yêu đời hơn. Vì không có 
vô thường, thì mọi vật đều định hình đứng yên một chỗ. 
Thế thì, cuộc đời này còn gì có giá trị nữa, và cuộc sống 
cũng không thành cuộc sống. Chúng ta thử tưởng tượng 
một đứa bé sinh ra, không lớn lên, dù trải qua thời gian 
bao nhiêu năm tháng, đứa bé vẫn là đứa bé như thuở nào. 
Thế thì, còn gì là sự sống? Sự sống là phải vươn lên và 
tiến bộ. Tiến bộ như thế nào tùy con người quyết định. 
Tiến bộ theo định hướng lợi ích cho mình và người. Như 
các nhà khoa học ngày nay đã phát minh nhiều máy móc 
tinh vi, tiện nghi tân thời, và đã giúp cho đời sống con 
người không ít. Đời người rốt lại giống như một đóa hoa 
sớm nở tối tàn. 
 
PhápÊluânÊvậnÊchuyểnÊtuônÊtràn 
VangÊrềnÊmuônÊthuởÊmâyÊngànÊbayÊxa 
TừÊbiÊsuốiÊchảyÊchanÊhòa 
NgậpÊtrànÊhoaÊláÊvịÊthaÊmuônÊloài 
 
Ở đây, người viết muốn nói đến một vị Thầy đã thuận thế 
vô thường mà ra đi có chủ tâm định hướng. Đã hơn một 
thời, Thầy hoằng pháp lợi sinh, pháp âm của Thầy vang 
dội tuôn tràn, thấm nhuần chan hòa khắp nơi trên vạn nẻo 
đường đất nước. Như là mây ngàn bay xa, từ quốc nội ra 
đến hải ngoại, nơi nào cũng có pháp âm của Thầy. Đó là 
những dòng suối từ bi chảy khắp nơi chan hòa ngập tràn 
hoa lá, với một tấm lòng vị tha, muốn mọi người mọi nhà 
đều thấm nhuần Phật pháp. 

NúiÊnghiêngÊbóngÊngảÊtâyÊđoài 
NướcÊdòngÊsôngÊchảyÊruộngÊcàyÊthêmÊsâu 
ĐènÊtànÊkhuấtÊbóngÊcanhÊthâu 
NẻoÊvềÊmộtÊlốiÊmâyÊsầuÊthôiÊvương 
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trong đó. Đừng dại khờ đi tìm cái pháp thân ngoài cái 
huyễn thân. Như trước chúng tôi có nói, đừng đi tìm nước 
trong ngoài nước đục. 

Chính vì chúng ta không hiểu được lý lẽ này, cho nên 
chúng ta mới đau khổ khi mất huyễn thân tứ đại này. 
“Sương giăng mờ mờ ảo, hoa lá đọng sương khuya, 
Sương rơi từng giọt thắm, đẫm lệ ướt đầm đìa”. Biết rằng 
sương thì không thật, cũng như con người và vạn vật đều 
không thật, nhưng khi mất đi thì ta lại tiếc thương buồn 
khổ. Đó là vì ta chưa chứng nghiệm thực sự lý vô thường. 
Chúng ta chỉ nói lý vô thường qua văn tự ngữ ngôn mà 
thôi. Vì vậy, khi vô thường đến ta lại than khóc buồn đau. 
Ta quên rằng: “Ngàn hoa làn sương mỏng, từng hạt ánh 
kim cương. Thu về hoa lá rụng, Xuân đến niệm Chơn 
thường”. Đó là bốn câu kết của bài thơ. Đại ý bốn câu kết 
này, chúng tôi tự cảnh tỉnh thức nhắc mình rằng, người tu 
Phật phải nhơn nơi cảnh vật vô thường, vô ngã mà nhận 
lại cái tánh chân thật thường hằng của chính mình. Vì kim 
cương không ngoài làn sương mỏng. Thu về hoa lá rụng, 
nhưng xuân đến nhớ “Chơn thường”. 

Chơn thường là một thực thể bất sinh bất diệt. Lâu nay, 
chúng ta hằng sống theo các pháp sinh diệt mà chúng ta 
lại quên mất thể tánh chơn thường. Chơn thường là một 
trong Tứ đức Niết bàn. “Chơn thường, chơn lạc, chơn ngã, 
chơn tịnh”. Nhận và sống lại với thể tánh chơn thường, thì 
còn gì mà phải lo âu sợ hãi? Đến đây, mới thấy rằng, bặt 
dứt tất cả mọi dấu vết ngôn ngữ. “Ly ngôn thuyết tướng, 
ly danh tự tướng, ly tâm duyên tướng, ngôn ngữ đạo đoạn 
tâm hành xứ diệt” (Khởi Tín Luận). Lìa tất cả tướng ngôn 
thuyết, lìa tất cả tướng danh tự, lìa tất cả tướng tâm duyên, 
bặt dứt ngôn ngữ và các tâm hành cũng đều không còn. 
Chỉ còn lại một bầu trời “Viên giác” trong sáng đó thôi. 
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XuânÊkhứÊbáchÊhoaÊlạc 
XuânÊđáoÊbáchÊhoaÊkhai 
SựÊtrụcÊnhãnÊtiềnÊquá 
LãoÊtùngÊđầuÊthượngÊlai 
MạcÊvịÊxuânÊtànÊhoaÊlạcÊtận 
ĐìnhÊtiềnÊtạcÊdạÊnhứtÊchiÊmai 

Tạm dịch: 

XuânÊđiÊtrămÊhoaÊrụng 
XuânÊđếnÊtrămÊhoaÊcười 
ViệcÊđờiÊquaÊtrướcÊmắt 
TrênÊđầuÊgiàÊđếnÊnơi 
ĐừngÊtưởngÊxuânÊtànÊhoaÊrụngÊhết 
ĐêmÊquaÊsânÊtrướcÊmộtÊcànhÊmai 

Bốn câu trên nói về chân lý vô thường của vạn vật, thời 
tiết và con người. Nói gọn thời gian và không gian đều 
chuyển biến theo luật định vô thường. Điều quan trọng mà 
ta cần chú ý là ở hai câu sau: “HoaÊ maiÊ tuyÊ rụngÊ hết,Ê
nhưngÊ cànhÊ maiÊ vẫnÊ còn”. Sóng có tan biến đi, nhưng 
nước thì vẫn thường hằng. Mọi hiện tượng thì có sinh, có 
diệt, vì tất cả đều có hình thể, còn cái không hình thể thì 
đâu có sinh có diệt. Cành mai là biểu trưng cho lý bất sinh 
bất diệt. Còn hoa mai là biểu trưng cho hiện tượng sinh 
diệt. Hiện tượng thì sinh diệt, bản thể thì không sinh diệt. 
Thể nhập vào thể tánh bất sinh, bất diệt của vạn pháp, mới 
thấy được các pháp sinh diệt. Vậy thì hoa mai không lìa 
cành mai mà có. Hiện tượng sinh diệt nằm trong cái thể 
tánh bất sinh bất diệt. Nói cách khác trong cái vô thường 
nó có cái chơn thường. Trong Chứng Đạo Ca ngài Vĩnh 
Gia Huyền Giác có nói: “...ÊVôÊminhÊ thậtÊ tánhÊ tứcÊPhậtÊ
tánh,ÊảoÊhóaÊkhôngÊthânÊtứcÊphápÊthân...” Ngay trong cái 
thân ngũ uẩn giả hợp này, lại có cái pháp thân ẩn tàng 
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Với tinh thần phụng sự nhơn sinh đó, nay Thầy đã vắng 
bóng ra đi, để lại cả một bầu trời thương tiếc! Khác nào 
như ngọn núi cao thiêng liêng kia đứng sừng sững giữa 
đất trời bao la, nay lại hoàn toàn sụp đổ tan tành để lại cả 
một không gian tang thương trống vắng! Nhục thân tứ đại 
của Thầy, tuy hiện tại không còn thấy, nhưng những lời 
dạy dỗ thức nhắc của Thầy ngày nào, nay như vẫn còn 
vang dậy âm thầm trong tâm khảm của mọi người. Đèn 
tàn tuy không còn cháy nữa, nhưng không cháy không có 
nghĩa là đã vĩnh viễn mất hẳn đi, mà tất cả hình bóng của 
Thầy vẫn còn hiển hiện khắp nơi, đó là những hóa thân 
của Thầy. 
 
NiếtÊbànÊthểÊnhậpÊanÊtường 
DiệtÊsanh,ÊsanhÊdiệtÊvẽÊđườngÊtròÊchơi 
 
Thầy đã thực sự an nghỉ trong cảnh giới Niết bàn vô sinh, 
bất diệt. Tất cả pháp hữu vi chỉ là sinh diệt, diệt sinh như 
vẽ đường trò chơi trên đại dương mà thôi. Đường vẽ tuy 
không còn in trên mặt nước, nhưng biển nước bao la kia 
vẫn còn đó có mất đi bao giờ! Vầng trăng vẫn luôn luôn 
sáng tỏ và bầu trời trong xanh kia vẫn mãi mãi hiển hiện 
hằng còn. Sống chết chỉ là giấc mộng, có không, không có 
chỉ là trò đùa hư ảo mà thôi! 
 
NẻoÊvềÊtrăngÊtỏÊsángÊngời 
MâyÊtrôiÊgióÊthoảngÊmộtÊthờiÊbóngÊvang 
 
Thật vậy, cuộc đời này, mọi thứ đều đi qua như gió thoảng 
mây trôi, và rốt lại chỉ còn là bóng vang của một thời. Tuy 
nhiên, bóng vang đó có thể để lại cho người ta nhiều ấn 
tượng tốt đẹp, sâu xa nhớ nhung luyến tiếc. Có những 
bóng vang, mỗi khi nhớ đến người ta không ngần ngại 
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nặng lời trách móc nguyền rủa. Do đó mà người xưa có 
câu nói: “Hùm chết để da, người ta chết để tiếng”. Để 
tiếng thơm hay tiếng xấu, tất cả đều tùy thuộc vào cách 
hành xử sinh thức và hành động của mình. Các bậc hiền 
thánh đều để lại tiếng thơm muôn đời. Còn những kẻ ác 
nhân cũng để lại tiếng xấu xa muôn đời. Noi gương xưa, 
ta nên hành xử như thế nào cho đúng với đạo lý làm 
người. Đó là con đường “Chân,ÊThiện,ÊMỹ” mà chúng ta 
nhất quyết hành xử và tu tập đúng theo lộ trình mà Phật 
Tổ đã chỉ dạy. Đó là chúng ta khéo chọn cho mình một 
hướng đi thánh thiện; một hướng đi mà các bậc Thầy Tổ 
của chúng ta đã đi qua. Chỉ có một con đường giác ngộ 
dẫn đến đích giải thoát mà thôi. 
 
TỉnhÊGiác 
 
AiÊngườiÊtỉnhÊgiácÊchốnÊmêÊluân 
ThuÊnhiếpÊsáuÊcănÊnghiệpÊắtÊdừng 
SáuÊnẻoÊluânÊhồiÊkhôngÊdínhÊmắc 
NơiÊnàoÊchẳngÊcóÊgióÊthanhÊxuân 
 
ĐừngÊđểÊđiÊquaÊmộtÊkiếpÊngười 
VôÊthườngÊnháyÊmắtÊchỉÊtấcÊhơi 
ViệcÊđờiÊsốngÊchếtÊnàoÊaiÊbiết 
CốÊgắngÊtuÊhànhÊdạÊthảnhÊthơi 
 
CuộcÊđờiÊrốtÊlạiÊchỉÊtròÊchơi 
CủaÊđịaÊtrảÊthiênÊđấtÊgọiÊmời 
NhắmÊmắtÊlìaÊđờiÊthôiÊbỏÊhết 
CònÊgìÊluyếnÊtiếcÊhỡiÊngườiÊơi! 
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tứcÊvô,ÊngạnÊ thọÊ tĩnhÊđằng,ÊkhởiÊnăngÊ trườngÊcửu.ÊNiệmÊ
niệmÊtấnÊtốc,ÊnhứtÊsátÊnaÊgian,ÊchuyểnÊtứcÊtứcÊthịÊlaiÊsanh,Ê
hàÊnãiÊ yếnÊnhiênÊ khôngÊquá...!” Nghĩa là vô thường già 
bệnh, nó không hẹn với người. Sớm còn tối mất, chợt qua 
đời khác. Ví như: sương mùa xuân, đọng trên đầu ngọn 
cỏ, chợt có liền không. Như cây trên bờ, dây dưới giếng 
đâu đặng lâu dài. Niệm niệm chóng qua, trong một sát na, 
thở ra không hít vào, thì đã chuyển qua đời sau. Đã thế, 
sao ta đành lặng lẽ ngồi yên! 
 
Chúng tôi trích dẫn một đoạn văn tuy ngắn, nhưng nội 
dung hàm ý thức nhắc chúng ta rất lớn. Thức nhắc về sự 
vô thường nhanh chóng, nó luôn đe dọa đến mạng sống 
con người. Vì vô thường nên vạn vật đều chuyển biến 
từng sát na (đơn vị thời gian ngắn nhứt, không thể tính 
bằng giây phút). Sanh, già, bệnh, chết là luật định xưa nay. 
Đã có thân, thì phải chịu nằm trong quy trình vô thường 
chi phối. Nói sanh, già, bệnh, chết là nói theo tuần tự thay 
đổi của kiếp người. Thật ra, cái chết đến với chúng ta bất 
cứ lúc nào. Có khi chết vì tai nạn, hoặc chết bất đắc kỳ tử, 
mà không cần phải trải qua già bệnh. Cuộc đời này, khác 
nào như những hạt sương mai. Sáng sớm ra, ta thấy những 
hạt sương đóng trên đầu ngọn cỏ, nhưng khi nắng lên thì 
chúng tan biến rất nhanh. Đời người sống chết trong chớp 
mắt. Tuy những hạt sương tan biến không còn, nhưng 
ngọn cỏ xanh kia thì vẫn còn đó. Hạt sương là dụ cho xác 
thân tứ đại của con người. Cỏ là dụ cho thể tánh chơn 
thường bất diệt. Sương tan đi nhưng ngọn cỏ xanh vẫn 
còn đó. Cũng thế, xác thân tứ đại của chúng ta tuy có tan 
rã ra, nhưng cái thể tánh chơn thường nào có biến mất đi 
đâu. Bóng đèn điện sài lâu thì phải có ngày đứt bóng, 
nhưng điện kia nào có mất. Thế thì, hiện tượng chết đâu 
phải là mất hẳn. Thiền sư Mãn Giác đời Lý có nói: 
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HạtÊSương 
 

HạtÊsươngÊđầuÊngọnÊcỏ 
LấpÊlánhÊánhÊlongÊlanh 
NắngÊlênÊtanÊthànhÊnước 
ChỉÊcònÊngọnÊcỏÊxanh 

 
SươngÊgiăngÊmờÊmờÊảo 

HoaÊláÊđọngÊsươngÊkhuya 
SươngÊrơiÊtừngÊgiọtÊthấm 

ĐẫmÊlệÊướtÊđầmÊđìa 
 

NgànÊhoaÊlànÊsươngÊmỏng 
TừngÊhạtÊánhÊkimÊcương 

ThuÊvềÊhoaÊláÊrụng 
XuânÊđếnÊniệmÊChơnÊthường 

~~~~~~~~~ 

Hồi xưa, khi chúng tôi còn học ở những năm sơ đẳng Phật 
học năm thứ nhứt, chúng tôi đã được cơ may học quyển 
luận Quy Sơn Cảnh Sách của Tổ Linh Hựu. Mở đầu của 
tập luận, Tổ đã dạy về lý vô thường sinh diệt. Lúc đó, quý 
Thầy dạy bắt chúng tôi phải học thuộc lòng. Tất cả tăng 
sinh chúng tôi ai nấy đều phải học thuộc lòng để trả bài. 
Hồi đó, quý Thầy dạy áp dụng kỷ luật rất gắt gao. Nếu vị 
nào không thuộc thì sẽ bị phạt. Nhờ đó, mà chúng tôi mới 
có cơ hội học thuộc nằm lòng. Bài thơ này, tôi lấy ý một 
đoạn của bài đầu trong bộ luận Quy Sơn Cảnh Sách: 
“...VôÊ thườngÊ lãoÊ bệnh,Ê bấtÊ dữÊ nhơnÊ kỳ,Ê triêuÊ tồnÊ tịchÊ
vong,ÊsátÊnaÊdịÊthế.ÊThíÊnhưÊxuânÊsươngÊhiểuÊlộ,ÊthúcÊhốtÊ
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ChiếcÊÁoÊQuan 
 

ÁoÊquanÊmặcÊcởiÊbaoÊđời 
MàÊtrongÊnhânÊthếÊmộtÊthờiÊdọcÊngang 

ÁnÊtreoÊdẫnÊđếnÊphápÊtràng 
MàÊtrongÊnhânÊthếÊmộtÊđàngÊvuiÊchơi 

BốnÊbênÊlửaÊcháyÊkhắpÊtrời 
NgồiÊtrênÊ“ổÊkiếnÊlửa”ÊthờiÊchẳngÊhay 

QuênÊđiÊkiếpÊsốngÊđọaÊđày 
GâyÊbaoÊthảmÊcảnhÊkhổÊdàiÊchiếnÊtranh 

HơnÊthuaÊcấuÊxéÊtranhÊgiành 
ĐảoÊđiênÊthamÊvọngÊtạoÊthànhÊnghiệpÊchung 

NẻoÊvềÊmộtÊlốiÊđườngÊcùng 
ÁoÊquanÊbỏÊlạiÊtrờiÊdungÊđấtÊmời 

SumÊlaÊvạnÊtượngÊđổiÊdời 
BầuÊtrờiÊ“ViênÊgiác”ÊtùyÊthờiÊvânÊdu 

~~~~~~~~~ 

ÁoÊquanÊmặcÊcởiÊbaoÊđời 
MàÊtrongÊnhânÊthếÊmộtÊthờiÊdọcÊngang 
 
Áo quan nói ở đây, không phải là chiếc áo của các vị sĩ 
quan mặc trong quân đội. Mà áo quan nói ở đây là chỉ cho 
chiếc áo quan tài. Chiếc áo quan này ai rồi cũng phải mặc 
nó một lần trong cuộc đời. Khi con người chấm dứt sự 
sống ra đi. Áo quan mặc cởi bao đời. Mà trong nhân thế 
một thời dọc ngang. Cứ mỗi lần sanh ra rồi chết đi và chết 
rồi lại sanh ra, cứ thế mà đi trong vòng luân hồi miên viễn 
bất tận. Dù cho thông minh tài trí anh hùng, dọc ngang, 
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ngang dọc trong vòng nhân thế, cuối cùng rồi cũng phải 
mặc vào mình chiếc áo quan mà thôi. 
 
ÁnÊtreoÊdẫnÊđếnÊphápÊtràng 
MàÊtrongÊnhânÊthếÊmộtÊđàngÊvuiÊchơi 
 
Đã có sống tất phải có chết. Chết là một định luật tất yếu, 
là mẫu số chung không ai tránh khỏi. Bởi vì mỗi người 
đều mang sẵn trong mình một bản án tử hình hết rồi. Chỉ 
còn chờ đợi quỉ vô thường đem ra xét xử. Ai cũng phải ra 
pháp tràng để thọ bản án tử hình, kẻ trước người sau, hàng 
hàng lớp lớp lần lượt sắp hàng ra đi. Cái chết đến với con 
người bất cứ lúc nào. Có đôi khi từ giã đôi dép khi lên 
giường ngủ, không còn có cơ hội mang lại đôi dép lần thứ 
hai, bởi vì: 
 
“DépÊdướiÊgiườngÊlênÊgiườngÊvộiÊbiệt 
SốngÊngàyÊnayÊdễÊbiếtÊđượcÊngàyÊmai 
MạngÊngườiÊhôÊhấpÊkinhÊthay! 
NghĩÊcơnÊvĩnhÊbiệtÊtiềnÊđàiÊmàÊđau” 
ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ(Trích thơ) 
 
Đã có biết bao người ra đi một cách êm ái trong lúc đang 
ngủ mê say. Không một lời từ giã nhắn nhủ lại với người 
thân trong nhà. Quỉ vô thường không cho người ta có một 
lời trăn trối. Sự sống chết nhanh như trở bàn tay, ấy thế 
mà trong nhân thế vẫn còn có người không ý thức đến sự 
vô thường. Họ cứ mải mê trên con đường vui chơi thụ 
hưởng. 
 
ChơiÊchoÊliễuÊchánÊhoaÊchê 
ChoÊlănÊlócÊđáÊchoÊmêÊmãiÊsầu 
             (Trích thơ) 
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nghiệp bất thiện. Vì vậy, người tu phải luôn luôn ý thức và 
phải trang bị cho mình có chánh quán, chánh niệm. Con 
đường Bát chánh đạo giúp cho chúng ta thăng tiến nhanh 
trên đường đạo. Cho nên người Phật tử cần phải học hỏi 
và áp dụng Bát chánh đạo vào đời sống hằng ngày. Bước 
đầu của Bát chánh đạo là Chánh kiến. Chánh kiến là một 
nhận định sáng suốt đúng hướng chân lý. Có nhận định 
đúng với lẽ thật thì sự suy nghĩ, hành động, nói năng, sinh 
sống... mới phù hợp với chơn lý. Và vì có chánh kiến, nên 
chúng ta mới có thể phân biệt, cái nào chơn, cái nào giả và 
cái nào tà, cái nào chánh v.v... Có thế thì sự tu hành của 
chúng ta mới được an lạc và hạnh phúc cao đẹp. 
 
Ngược lại với chánh kiến là tà kiến. Tà kiến là sự nhận 
định hiểu biết sai lầm. Chẳng những sai lầm thôi, mà còn 
rơi vào hố sâu của tà thuyết ngoại đạo. Vì thế, người tu 
học Phật phải hết sức cẩn thận. Vì hiện đời tà thuyết, tà 
kiến rất lộng hành. Sự cám dỗ của tà thuyết rất mạnh. Nếu 
chúng ta không có hiểu biết chân chánh và giữ vững lập 
trường kiên định thì cũng dễ bị cuốn hút theo chiều gió tà 
thuyết. Bởi vì họ có những lập luận mà không khéo người 
Phật tử dễ bị lầm nhận. Vì đại đa số người Phật tử chúng 
ta không phải ai cũng có niềm tin vững chắc vào chân lý. 
Cho nên việc xây dựng niềm tin trên cơ sở Tam bảo, đối 
với người Phật tử phải nói rất là quan trọng. Ngoài niềm 
tin Tam bảo ra, người Phật tử còn phải đặt định niềm tin 
vững chắc qua các lĩnh vực: “tin tự, tin tha, tin nhân, tin 
quả, tin sự, tin lý”. Đó là sáu lĩnh vực mà chúng tôi thiết 
nghĩ, người Phật tử cần phải học hỏi một cách sâu rộng 
qua sáu lĩnh vực này. Có thế, thì trên con đường tu học 
Phật của người Phật tử mới có thể giữ vững lập trường và 
kiên định vào niềm tin vững chắc của mình. 
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thật ra, ai cũng sẵn có viên ngọc quý giá này. Tuy sẵn có, 
nhưng vì mê vọng nên chúng sinh không nhận ra đó thôi. 
Cứ lo chạy tìm kiếm mãi ở bên ngoài mà quên rằng mình 
sẵn có viên ngọc quý báu ở trong nhà. Đó là tâm trạng mê 
lầm của chúng ta. 
 
Người tu muốn biết người đó tu thiệt hay tu giả, chỉ cần 
đem cây thước Bát phong, tức 8 ngọn gió: Lợi, suy, hủy, 
dự, xưng, cơ, khổ, lạc, ra đo là biết ngay. Chỉ cần một 
ngọn gió lợi thôi là cũng đủ thổi tróc gốc rồi. Nếu đó 
không phải là bậc chân tu. Ngược lại bậc chân tu thứ thiệt, 
thì không những một ngọn gió, dù cho có 8 ngọn gió thổi 
qua cùng một lượt cũng không làm lay động tâm họ. 
Nhưng phải là thứ vàng thiệt nguyên chất, chớ nếu pha 
trộn vào một chút cũng không được. Cũng vậy, đối với 
các bậc chân tu thì tâm của họ đã hoàn toàn trong sáng 
thanh tịnh, nếu còn một chút vọng niệm gọi là vi tế vô 
minh, thì cũng chưa dám khẳng quyết bảo đảm. Vì vậy, 
đối với người tu hành dù tại gia hay xuất gia, chúng ta 
cũng phải hằng chuyển hóa những thứ tập khí vô minh. 
Nghĩa là phải không còn “Kiến”, “Tư” hoặc phiền não và 
tiến lên phải diệt trừ tận gốc rễ “vô minh” và “trần sa 
hoặc”. Có thế, thì mới thực sự đúng là bậc tu hành chơn 
chánh. Không những chơn chánh ở hàng Thanh Văn mà 
còn chơn chánh ở hàng Bồ tát nữa. Vì hàng Thanh Văn 
mới đoạn trừ hết Kiến, Tư hoặc phiền não, chứng được 
quả vị A la hán. Còn hàng Bồ tát thì đoạn trừ luôn cả vô 
minh và trần sa hoặc. 
 
Bước đầu của việc tu hành, thì phải biết nhận diện và 
chuyễn hóa phiền não. Bởi phiền não là những thứ tập khí 
rất nguy hiểm. Chúng có một năng lượng rất mạnh. Chúng 
thường trói buộc và sai khiến chúng ta tạo tác những 
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BốnÊbênÊlửaÊcháyÊkhắpÊtrời 
NgồiÊtrênÊ“ổÊkiếnÊlửa”ÊthờiÊchẳngÊhay 
 
Trong khi đó thì lửa vô thường cháy sáng khắp nơi. Bốn 
bên lửa cháy khắp trời, con người như ngồi trên “ổ kiến 
lửa” vậy mà không hề hay biết. Trong Phẩm Thí Dụ thứ 
ba, Kinh Pháp Hoa, đức Phật có nêu ra thí dụ về ngôi nhà 
lửa. “Tam giới bất an, du như hỏa trạch”. Ba cõi không an, 
dường như nhà lửa. Chúng sinh ở trong ngôi nhà lửa, vậy 
mà không hề hay biết. Ngôi nhà thì mục nát xiêu vẹo hư 
hoại, bốn bên thì lửa cháy khắp hết, có một số người gọi 
là con của ông trưởng giả, cứ một bề đùa giỡnÊvuiÊchɳi ở 
trong ngôi nhà lửa đó, mà không hề để ý gì đến lửa cháy 
cả. Đó là tâm trạng của chúng ta hiện nay. Chúng ta đang 
bị lửa vô thường, lửa tham dục thiêu đốt từng giây từng 
phút, thế mà chúng ta cũng vẫn vui đùa với nhau không hề 
quan tâm đến. Đã thế, mà còn gây ra chiến tranh thù hận 
tàn sát lẫn nhau. Chưa bao giờ chúng ta ý thức để tìm cách 
thoát ra khỏi căn nhà lửa dục lạc này. 
 
QuênÊđiÊkiếpÊsốngÊđọaÊđày 
GâyÊbaoÊthảmÊcảnhÊkhổÊdàiÊchiếnÊtranh 
HơnÊthuaÊcấuÊxéÊtranhÊgiành 
ĐảoÊđiênÊthamÊvọngÊtạoÊthànhÊnghiệpÊchung 
 
Cứ một bề đam mê say sưa đắm chìm trong ao tù dục lạc. 
Họ quên đi kiếp sống đọa đày. Thân phận của một kẻ tù 
đày đang chịu nhiều khổ đau hệ lụy. Đã thế, con người 
còn gây ra bao thảm cảnh chiến tranh, hơn thua cấu xé 
tranh giành với nhau. Từ khi có loài người xuất hiện trên 
quả địa cầu này là đã có gây hấn chiến tranh rồi. Chẳng 
qua, đó là những cuộc chiến tranh cục bộ và với những 
thứ vũ khí tranh chấp thô sơ. Vì con người thời đó, họ 
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chưa có đủ trí thông minh phát minh tiến bộ về mọi mặt 
như con người thời nay. Cuộc sống của họ vẫn còn trong 
phạm vi của từng bộ lạc, nên sự tranh chấp của họ không 
lan rộng như hiện nay. Nhất là, những cuộc chiến tranh 
sau này, con người đã biết chế tạo ra những thứ vũ khí tối 
tân hạt nhân nguyên tử giết người hàng loạt trong nháy 
mắt. Nếu con người không biết dừng lại để kiến tạo một 
cuộc sống thanh bình, còn mải mê tham vọng quyền hành, 
thì một ngày nào đó con người sẽ vắng bóng trên hành 
tinh này. Tất cả đều do ba thứ độc tố “Tham,ÊSân,ÊSi” của 
con người tạo ra. 
 
NẻoÊvềÊmộtÊlốiÊđườngÊcùng 
ÁoÊquanÊbỏÊlạiÊtrờiÊdungÊđấtÊmời 
SumÊlaÊvạnÊtượngÊđổiÊdời 
BầuÊtrờiÊViênÊGiácÊtùyÊthờiÊvânÊdu 
 
Đó là thời kỳ cộng nghiệp của nhân loại. Đó cũng là nẻo 
về một lối đường cùng, và chiếc áo quan kia trả lại cho đất 
trời. Thân tứ đại trả về cho tứ đại. Cát bụi cuộc đời là thế! 
Bởi cuộc sống là do bốn chất: “đất, nước, gió, lửa” tạo 
thành, nên khi không còn dùng 4 yếu tố này nữa, thì trả về 
cho nguyên quán của nó. Song có điều ta nên nhớ, sum la 
vạn tượng tuy có đổi dời, nhưng bầu trời “Viên giác” vẫn 
hiển hiện sáng ngời bao la chan hòa khắp cả vũ trụ, mặc 
tình mà ngao du sơn thủy không còn vướng mắc vào bất 
cứ một hiện tượng nào. Đến đây mới thực sự là hoàn toàn 
giải thoát... 
 
LoàiÊhoaÊhướngÊvềÊmặtÊtrời 
ChúcÊloàiÊhoaÊấyÊtrọnÊđờiÊanÊvui 
SớmÊmaiÊhoaÊnởÊtươiÊcười 
HoaÊchoÊvũÊtrụÊvạnÊlờiÊphápÊâm 

 

 HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ195ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

trong phiền não có Bồ để. Tìm Bồ đề mà ly khai phiền 
não, thì không bao giờ có. Vì ngay trong phiền não sẵn có 
thể tánh Bồ đề. Cũng như ngay trong sinh tử sẵn có thể 
tánh Niết bàn. Bồ đề và phiền não, sinh tử và Niết bàn, cả 
hai không thể tách rời ra được. Vì chúng không có thực 
thể riêng biệt. Tuy nhiên, ta cần biện biệt rõ, phiền não 
không phải là Bồ đề, sinh tử cũng không phải là Niết bàn. 
Nhưng rời phiền não thì không có Bồ đề; rời sinh tử thì 
cũng không có Niết bàn. Như rời sóng thì không có nước 
và rời nước thì không có sóng. Hạnh phúc và khổ đau 
cũng như thế. Tìm hạnh phúc mà rời khổ đau thì không 
bao giờ có. Vì hạnh phúc nằm ngay trong khổ đau. Điều 
quan trọng là ta khéo biết chuyển hóa đó thôi. Cũng như 
muốn có nước trong mà ta đổ bỏ hết nước đục thì làm gì 
có nước trong? Với trí tuệ ta biết chắc rằng, trong nước 
đục sẵn có chất nước trong. Chỉ cần ta khéo lóng cặn cáu 
thì nước trong sẽ hiện ra. Cũng vậy, vàng nằm lẫn lộn 
trong cát đá hay bùn nhơ, nhưng nếu ta khéo gạn lọc thì ta 
sẽ có được chất vàng ròng. Điều quan trọng là ta phải chịu 
khó và biết cách gạn lọc. Với ý nghĩa thâm huyền này, ta 
thấy trong các kinh điển Đại thừa, Đức Phật đã từng lặp đi 
lặp lại nhiều lần. 
 
Đọc tụng Kinh Pháp Hoa, hẳn chúng ta còn nhớ, Phật có 
nêu ra một trong bảy cách ẩn dụ là “viên ngọc trong búi 
tóc nhà vua”. Đây là một viên ngọc như ý rất quý. Nó có 
một giá trị không gì có thể so sánh được. Viên ngọc như ý 
đó là dụ cho thể tánh chơn như, nói theo Kinh Pháp Hoa 
gọi là Phật tri kiến. Nhưng viên ngọc quý giá này không 
phải đụng ai cũng trao cho. Mà chỉ trao cho người nào 
biết rõ giá trị đích thực của nó. Chớ không thể trao cho 
người mê muội, vì họ không biết cách sử dụng. Dù có trao 
cho họ cũng vô ích đó thôi! Nói trao chỉ là một cách nói, 
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TìmÊVàng 
 

VàngÊnằmÊtrongÊsỏiÊđá 
LẫnÊlộnÊchốnÊbùnÊnhơ 

ĐừngÊxemÊthườngÊsỏiÊđá 
MàÊquênÊhẳnÊướcÊmơ 

 
NgọcÊkiaÊtrongÊbúiÊtóc 
ChỉÊtraoÊngườiÊbiếtÊthôi 
NgườiÊmêÊkhôngÊhiểuÊbiết 
NgọcÊtìmÊmãiÊtrọnÊđời 

 
LửaÊthửÊvàngÊmớiÊbiết 
ThiệtÊgiảÊrõÊphânÊminh 
VàngÊthiệtÊnhớÊgiữÊgìn 
VìÊvàngÊlàÊvậtÊquý 

 
ChơnÊvọngÊcũngÊnhưÊthế 
ChơnÊnhưÊvàngÊtựÊsáng 
VọngÊnhưÊcátÊsỏiÊkhô 
ChỉÊlọcÊvàngÊbỏÊcát 

~~~~~~~~~ 

Năm đã lâu, có lần, chúng tôi đi du ngoạn ở vùng Balarat. 
Nghe nói nơi đây, ngày xưa người ta hay đổ xô đến đây để 
đãi cát tìm vàng. Bài thơ này xuất xứ từ chuyến đi du 
ngoạn đó. Vàng nằm trong sỏi đá. Vàng biểu trưng cho thể 
tánh chơn thật. Sỏi đá là biểu trưng cho hiện tượng hư 
vọng. Như vậy, chơn và vọng không rời ra. Trong chơn có 
vọng và trong vọng có chơn. Trong Bồ đề có phiền não và 
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HoaÊlàÊbàiÊphápÊthậmÊthâm 
HàiÊhòaÊvũÊtrụÊkiếmÊtầmÊđâuÊxa 
HoaÊxinhÊgiữaÊcõiÊTaÊbà 
HoaÊcùngÊcaÊhátÊxâyÊtòaÊNhưÊLai 
HoaÊtươiÊhoaÊđẹpÊhằngÊngày 
HươngÊhoaÊcònÊđóÊnămÊdàiÊvẫnÊthơm. 
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TânÊXuânÊTựÊTỉnh 
 

PhảiÊquấyÊhơnÊthuaÊíchÊlợiÊgì? 
DoÊlòngÊchấpÊngãÊquáÊnguÊsi 
ThânÊdoÊduyênÊhợpÊchoÊlàÊthật 
TâmÊgiảÊtheoÊtrầnÊchấpÊnghĩÊsuy 

MuốnÊthoátÊluânÊhồiÊluônÊtỉnhÊgiác 
GìnÊlòngÊniệmÊPhậtÊhếtÊsầuÊbi 

ĐầuÊxuânÊtựÊnhắcÊkhuyênÊmìnhÊthế 
ThịÊcònÊchẳngÊcó,ÊcóÊchiÊphi 

~~~~~~~~~ 

PhảiÊquấyÊhơnÊthuaÊíchÊlợiÊgì? 
DoÊlòngÊchấpÊngãÊquáÊnguÊsi 
 
Nhân dịp đầu xuân năm Giáp Thân 2004, tôi viết bài thơ 
này để tự răn nhắc cảnh tỉnh mình. Phải hằng nhớ đến lẽ 
vô thường sinh diệt. Cái chết đến với mình bất cứ lúc nào. 
Tuổi đời theo thời gian cứ mãi chồng chất thêm lên. Cứ 
mỗi năm qua mình già đi một ít. Đó là nói ước lượng theo 
dòng thời gian dài. Thật ra, cái già nó đến với mình từng 
phút giây. Tế bào này chết đi, nhường chỗ cho tế bào khác 
sinh trưởng. Đã thế, thì còn hơn thua tranh chấp phải quấy 
với nhau để làm gì?! Việc thị phi ngày nào lại không có. 
Phải với người này thì quấy với người kia. Thiên địa vô 
tư, vậy mà cũng có kẻ ưa người trách. Biết sao cho vừa 
lòng người.  
 
CóÊtàiÊphảiÊchịuÊcáiÊtai,Ê 
NếuÊmìnhÊnguÊdạiÊcóÊaiÊnóiÊgì.Ê 
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MởÊrộngÊlòngÊhỷÊxảÊánhÊtrăngÊthu 
VuiÊthanhÊthảnÊcõiÊđờiÊđầyÊoánÊhận. 

 
Ta hãy mở rộng cõi lòng hoan hỷ mà bao dung tha thứ cho 
nhau. Đừng có cố chấp mà gây thêm nhiều đau khổ. 
Không nên ôm oán hận sầu buồn, mà hãy để cõi lòng ta 
vui tươi thanh thản mát mẻ như ánh trăng thu. Có thế, thì 
cuộc sống của chúng ta mới thực sự có ý nghĩa và mới có 
an lạc hạnh phúc. 
 
Cõi đời đầy oán hận nhưng ta sống không oán hận. Ta tìm 
hạnh phúc trong khổ đau. Sen không thể mọc mà không 
có bùn. Chính bùn nhơ làm cho hoa sen tươi tốt. Rời bùn 
không có hoa sen. Rời khổ đau làm sao có hạnh phúc? Rời 
phiền não thì không có Bồ đề. Rời sanh tử thì không có 
Niết bàn. Nhưng Niết bàn không phải là sanh tử. Sen 
không phải là bùn. Nước không phải là sóng. Nhưng rời 
sóng thì không có nước. Nói một là sai mà nói hai thì 
không đúng. Truyền thống giáo lý Phật giáo Đại thừa dạy 
chúng ta như thế. Tuy sống trong cõi đời đầy phiền trược 
lận đận khó khăn gian nan đủ thứ, nhưng không vì thế mà 
ta lại bi quan chán chường. Bởi lửa thử vàng, gian nan thử 
sức. Đời có gì mà ta phải chán phải bi quan? Ta hãy cố 
gắng thực tập chánh niệm. Tập sống an lành trong chánh 
niệm theo mỗi bước chân đi. Ta vui cười với gió mát trăng 
thanh và ngàn cây kẻ lá. Khi ta thực sự trở về với “BếnÊ
Giác” rồi, thì mọi thứ đều là trò hư ảo huyễn mộng mà 
thôi. 

TaÊvuiÊsốngÊvớiÊcõiÊđờiÊlậnÊđận 
ĐừngÊbiÊquanÊânÊhậnÊíchÊlợiÊgì 
SốngÊanÊlànhÊtrongÊmỗiÊbướcÊchânÊđi 
VềÊbếnÊgiácÊmọiÊhậnÊthùÊđềuÊtanÊrã. 
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độ như bất cần cha mẹ. Mình cho mình là người quá khôn 
lanh, tài giỏi nên không cần đến sự có mặt dạy dỗ của cha 
mẹ. Đến khi cha mẹ qua đời, bấy giờ mình mới cảm thấy 
hối tiếc! Vì thế, cụ Nguyễn Du khuyên chúng ta nên hiến 
tặng cho người mình thương bằng sự có mặt đích thực của 
mình, nếu không, thì sẽ trở thành như một giấc chiêm bao 
không khác. Thật là một lời khuyến nhắc thật vô cùng chí 
lý. Nên ở đây tôi viết: 

HãyÊtrânÊquýÊnhữngÊgìÊtrongÊcuộcÊsống 
BởiÊcuộcÊđờiÊngắnÊngủiÊchẳngÊbaoÊlâu 
MangÊtìnhÊthươngÊkhỏaÊlấpÊmốiÊhậnÊsầu 
ĐờiÊtẻÊlạnhÊbuồnÊđauÊvìÊíchÊkỷ 

Có đôi lúc ta nhìn nhau như là một kẻ thù. Ta rất ghét 
những người hay làm phiền ta. Dù người đó là người thân 
nhứt của ta. Nhưng chỉ vì người đó có những hành vi cử 
chỉ, hoặc lời nói làm trái ý nghịch lòng ta, thì ta không ưa 
người đó. Ta ghét cay ghét đắng người đó. Nhưng ta thử 
nghĩ, sống trên đời này có ai làm vừa lòng ai hết đâu. Tại 
sao ta cứ biết trách người mà không xét lại mình. Biết đâu 
mình có lầm lỗi mà không tự thấy đó thôi. Người xưa nói: 
“Tiên trách kỷ, hậu trách bỉ”. Nghĩa là trước hãy tự trách 
mình rồi sau mới trách người. Ta vì quá ích kỷ chỉ biết 
mình mà không biết tới ai cả. Vì ta chưa biết thực tập tình 
thương. Ta ý thức rằng, cuộc đời này thật là quá ngắn 
ngủi, thời gian sống trên đời thật chẳng có bao lâu, rồi 
mỗi người từ giã nhau mà đi mỗi hướng. Ý thức như thế, 
thì ta nên yêu thương trân quý và tận tình giúp đỡ cho 
nhau: “Mang tình thương khỏa lấp hận sầu, đời tẻ lạnh 
buồn đau vì ích kỷ”. 

HãyÊthaÊthứÊchoÊlòngÊluônÊhoanÊhỷ 
ChoÊvơiÊđiÊcạnÊchénÊhậnÊoánÊthù 
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NgàyÊnàoÊchẳngÊcóÊthịÊphi,Ê 
TaiÊkhôngÊngheÊđếnÊcũngÊthìÊnhưÊkhông.Ê 
NhiềuÊnướcÊthìÊmớiÊthànhÊsông,Ê 
NhiềuÊngườiÊphỉÊbángÊmớiÊnênÊcôngÊtuÊhành.Ê 
 
Dựa vào tiêu chuẩn nào mà cho là phải là quấy? Phải quấy 
chẳng qua cũng chỉ là đối đãi giả định mà thôi. Nếu không 
có phải thì làm sao có quấy? Hơi đâu mà để tâm đến 
chuyện thị phi làm gì. Nếu mình sống thật với lòng mình, 
thì ai nói gì cũng được. 

AiÊnóiÊchiÊmìnhÊcũngÊcườiÊkhì 
AiÊnóiÊgìÊmìnhÊcũngÊcườiÊđi 
CườiÊlàÊcườiÊchoÊbớtÊsânÊsi 
CườiÊlàÊcườiÊchoÊphiềnÊnãoÊvơiÊđi! 

Xưa kia, các bậc thánh nhơn vẫn còn bị người đời chỉ 
trích chê bai, nói chi đến những hàng phàm phu tục tử như 
chúng ta. Họ chê trách mắng nhiếc mình, đó cũng là một 
thách thức xem sức nhẫn nại chịu đựng của mình tới đâu. 
Vậy thì, lời mắng nhiếc chê bai của họ cũng là điều tốt 
cho chúng ta. Vì đó là họ đem lại công đức cho mình, vì 
mình có thêm sức nhẫn nại chịu đựng. Nếu những lời chê 
trách của họ mà mình có, thì nên cảm ơn họ mà chịu khó 
sửa đổi lại. Thế thì, ta nên cảm ơn họ mới phải. Biết đâu 
họ cũng là thiện hữu tri thức của ta. Còn nếu họ nói mà 
xét lại mình không có, thì coi đó như là những lời gió 
thoảng qua tai, hơi sức đâu mà chấp nhứt chi cho thêm 
mệt. Trong Chứng Đạo Ca của ngài Vĩnh Gia Huyền Giác, 
thi ca thứ 14 có nói: 
 
“QuánÊácÊngônÊthịÊcôngÊđức 
ThửÊtắcÊthànhÊngôÊthiệnÊtriÊthức 
BấtÊnhânÊsángÊbángÊkhởiÊoánÊthân 
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HàÊbiểuÊvôÊsanhÊtừÊnhẫnÊlực” 
Tạm dịch: 
 
XétÊlờiÊnóiÊácÊchínhÊlàÊcôngÊđức 
VìÊngườiÊkiaÊlàÊthiệnÊtriÊthứcÊcủaÊta 
KhôngÊvìÊchêÊbaiÊmàÊkhởiÊoánÊthân 
ĐemÊlòngÊtừÊhóaÊgiảiÊđứcÊvôÊsanh 
 
Kẻ vu oan giá họa bằng những lời lẽ sỉ nhục thóa mạ ta, 
đó là họ đem công đức lại cho ta, với điều kiện là ta phải 
vui lòng nhẫn nhịn. Cứ nghĩ rằng, kẻ đó là thiện hữu tri 
thức của ta. Ta không nên hờn giận oán trách họ. Ta hãy 
đem lòng từ bi đối với họ mà hóa giải tiêu dung mọi oán 
hờn vào biển vô sanh bất diệt. Như vậy, có phải khỏe cho 
ta lắm không? Chớ nếu ta chấp nhứt để trong lòng thì chỉ 
càng chuốc thêm khổ lụy cho ta mà thôi. Có ai dại dột gì 
mà phải chuốc khổ vào mình như thế? Đó là vì ta còn 
chấp ngã quá nặng. Cái mà ta gọi là chấp ngã, truy nguyên 
thủ phạm chính, chính là chú Mạt na thức. Bởi vì trong 8 
thức tâm vương thì Mạt na a tùng cấu kết với thức thứ sáu 
(Ý thức) để rồi gây đại náo nhơn gian, cũng chỉ vì chấp 
ngã rất nặng nề đó thôi! Nhưng chủ yếu chính vẫn là Mạt 
na thức. Bởi vì thức này có 4 thứ phiền não gộc đeo theo 
nó: “NgãÊ si,Ê NgãÊ kiến,ÊNgãÊmạn,ÊNgãÊ ái”. Bốn thứ đại 
phiền não này, mỗi thứ đều có chữ “Ngã” đứng đầu. Thế 
thì bảo sao nó không chấp ngã cho được? Muốn trừ khử 
nó, ta chỉ còn có cách là phải vận dụng trí huệ Bát nhã để 
quán chiếu thật sâu, soi rọi nó cho thật kỹ lưỡng. Khi quán 
chiếu kỹ càng, thì ta mới nhận rõ không có gì là thật ngã 
cả. 
 

ThânÊdoÊduyênÊhợpÊchoÊlàÊthật 
TâmÊgiảÊtheoÊtrầnÊchấpÊnghĩÊsuy 
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mình, chồng mình hay con mình, mà rộng ra là tất cả 
những cảnh tượng đều đối mặt với mình. Có thể mình với 
trăng, với sao, hay với một đóa hoa hồng trước mặt v.v... 
Ta phải trân quý một cách chân thiết. Có khi ta ngồi gần 
người ta thương, mà ta chưa hề có mặt thực sự với người 
đó. Ta không hiến tặng cho người ta thương bằng sự có 
mặt đích thực của ta. Ngồi vào bàn ăn, ta chỉ nhìn đồ ăn 
ngon dở, mà ta chưa hề nhìn mặt với nhau bằng ánh mắt 
yêu thương. Vì thế, mà ta phải hết sức trân quý những gì 
ta đang có. Để sau này khỏi phải hối tiếc đau thương! Tôi 
có một ông bạn sống xa quê hương Việt Nam đã lâu, khi 
có dịp ông về thăm lại mẹ già và các người em. Ông có 
một người em gái thứ ba. Vì ông là người anh cả. Mỗi lần 
gặp lại người em gái đó, ông chỉ hỏi thăm qua loa vài ba 
câu cho có lệ, rồi bỏ đi. Sau này, khi người em gái đó mất, 
bấy giờ ông tỏ ra rất ân hận hối tiếc. Ông tự trách mình, 
sao lúc em gái mình còn sống, mỗi lần gặp lại em mình, 
mình xem như người xa lạ. Không chuyện trò hỏi thăm 
thân tình chí thiết. Và thậm chí còn không nhìn kỹ vào 
mặt em mình. Nay người em mất đi rồi, ông mới hối hận 
và cảm thấy thương tiếc vô cùng! Sự hối tiếc ăn năn nào 
nó cũng đã muộn màng lắm rồi! Ông đã từng tâm sự với 
tôi như thế. 

HãyÊtrânÊquýÊnhữngÊgìÊtaÊđangÊcó 
ĐểÊsauÊnàyÊkhỏiÊhốiÊtiếcÊđauÊthương! 
ĐừngÊnhìnÊnhauÊtrongÊánhÊmắtÊchánÊchường 
RồiÊânÊhậnÊkhiÊngườiÊthươngÊvắngÊbóng. 

Không phải chỉ riêng ông bạn đó vướng mắc phải lỗi lầm 
này, mà hầu hết chúng ta cũng đều vướng mắc phải. Rõ 
ràng mình không biết trân quý những gì hiện có. Khi việc 
đó hay người đó mất đi thì mình mới cảm thấy ăn năn hối 
tiếc. Nhất là đối với cha mẹ mình. Có đôi khi mình tỏ thái 
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TrânÊQuý 
 

HãyÊtrânÊquýÊnhữngÊgìÊtaÊđangÊcó 
ĐểÊsauÊnàyÊkhỏiÊhốiÊtiếcÊđauÊthương 

ĐừngÊnhìnÊnhauÊtrongÊánhÊmắtÊchánÊchường 
RồiÊânÊhậnÊkhiÊngườiÊthươngÊvắngÊbóng 

HãyÊtrânÊquýÊnhữngÊgìÊtrongÊcuộcÊsống 
BởiÊcuộcÊđờiÊngắnÊngủiÊchẳngÊbaoÊlâu 
MangÊtìnhÊthươngÊkhỏaÊlấpÊmốiÊhậnÊsầu 

ĐờiÊtẻÊlạnhÊbuồnÊđauÊvìÊíchÊkỷ 

HãyÊthaÊthứÊchoÊlòngÊluônÊhoanÊhỷ 
ChoÊvơiÊđiÊcạnÊchénÊhậnÊoánÊthù 
MởÊrộngÊlòngÊhỷÊxảÊánhÊtrăngÊthu 
VuiÊthanhÊthảnÊcõiÊđờiÊđầyÊoánÊhận 

TaÊvuiÊsốngÊvớiÊcõiÊđờiÊlậnÊđận 
ĐừngÊbiÊquanÊânÊhậnÊíchÊlợiÊgì 

SốngÊanÊlànhÊtrongÊmỗiÊbướcÊchânÊđi 
VềÊbếnÊgiácÊmọiÊhậnÊthùÊđềuÊtanÊrã 

~~~~~~~~~ 

Trong truyện Kiều cụ Nguyễn Du có nhắn gởi chúng ta 
qua hai câu thơ: 

“BâyÊgiờÊrõÊmặtÊđôiÊta 
BiếtÊđâuÊrồiÊnữaÊchẳngÊlàÊchiêmÊbao” 

Tôi đã học nằm lòng hai câu này. Vì tôi rất thích và tâm 
đắc. Hai câu này như là một câu Thiền ngữ, luôn nhắc nhở 
chúng ta phải hằng có mặt trong cuộc sống. Có nghĩa là 
chúng ta hãy trân quý những gì đang có mặt với chúng ta. 
Đôi ta nói ở đây, không chỉ là cha mình, mẹ mình, vợ 
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Nói ngã chẳng qua là khi đủ duyên hợp lại mà có đó thôi. 
Như vậy, cái có đó cũng chỉ là giả có tạm bợ. Giả có tức là 
vô ngã. Như trăng dưới nước, như bóng trong gương, có 
thật đâu mà vọng chấp. Thân này, do ngũ uẩn hợp thành. 
Bản chất của ngũ uẩn cũng chỉ là những thứ giả dối, 
chúng kết hợp lại với nhau để tạo thành. Như sắc, thuộc 
vật chất là tứ đại: đất, nước, gió, lửa. Thọ, tưởng, hành, 
thức gọi là tâm, cũng là do 4 thứ hợp lại. Nói gọn, thân 
này là do vật chất và tinh thần kết hợp lại tạo thành, vậy 
thì cái nào là ngã? Sắc là ngã, hay tinh thần là ngã? Nếu 
cho sắc chất là ngã, phân tích ra từng món cái nào là ngã? 
Đất là ngã hay nước là ngã? Gió là ngã hay lửa là ngã? 
Thọ là ngã hay tưởng là ngã? v.v... Rốt lại không có gì là 
ngã cả. Không có ngã vậy chấp làm gì? Có phải là ta quá 
ngu si không? Nhờ vận dụng trí huệ quán chiếu ta thấy rõ 
ngũ uẩn giai không. Nói không là vì ngũ uẩn không có 
một thực thể cố định. Đừng hiểu lầm là không trơn như 
lông rùa sừng thỏ. 
 
MuốnÊthoátÊluânÊhồiÊluônÊtỉnhÊthức 
GìnÊlòngÊniệmÊPhậtÊhếtÊsầuÊbi 
 
Như vậy, muốn thoát luân hồi thì ta phải hằng tỉnh thức 
luôn quán chiếu sâu vào tự tánh của vạn pháp. Để thấy rõ 
vạn pháp là duyên sinh như huyễn. Thế là chấp ngã không 
còn. Ngã và pháp không còn, thì ta mới thực sự được giải 
thoát. Đó là ta hằng niệm Phật, tức hằng giác không mê 
vậy. 
 
ĐầuÊxuânÊtựÊnhắcÊkhuyênÊmìnhÊthế 
ThịÊcònÊchẳngÊcó,ÊcóÊchiÊphi 
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Hai câu kết của bài thơ là tự thức nhắc khuyên mình thôi, 
chớ không dám khuyên ai hết. Và kết lại để thấy rằng: 
“Thị còn chẳng có,ÊcóÊchiÊphi”. Câu này lấy ý trong Kinh 
Kim Cang Bát Nhã là “Chánh pháp còn phải bỏ, hà huống 
là phi pháp!” 
 
Con người do cố chấp mà đau khổ. Càng chấp nặng chừng 
nào thì khổ nhiều chừng nấy. Bởi thế mà Phật dạy chúng 
ta phải tu hạnh hỷ xả. Mà muốn hỷ xả thì phải có lòng từ 
bi. Vì có tình thương nên ta không nỡ làm tổn hại bất cứ 
ai. Có yêu thương người thì ta mới dễ bỏ qua và bao dung 
tha thứ. Ta hãy mở rộng tình thương để có được an lạc 
hạnh phúc. Tôi có làm bài thơ “BuôngÊXả” để trong Đạo 
tràng Quang Minh hát ca trong những lúc sinh hoạt. 
 
BuôngÊxảÊtâmÊanÊvui 
BuôngÊxảÊmiệngÊmỉmÊcười 
BuôngÊxảÊlòngÊtươiÊmát 
BuôngÊxảÊthắmÊtìnhÊngười 
BuôngÊxảÊcóÊgìÊhơn 
BuôngÊxảÊhếtÊgiậnÊhờn 
BuôngÊxảÊniềmÊanÊthoát 
BuôngÊxảÊtrởÊvềÊnguồn. 
 
Có buông bỏ mọi thứ thì ta mới mong trở về nguồn tâm 
của ta. Bởi vì bản tâm ta vốn không vướng mắc bất cứ thứ 
gì. Vì vô minh vọng chấp nên ta phải chịu trầm luân đau 
khổ. Nay hiểu được lời Phật dạy, nên ta cố gắng tu tập 
hạnh buông xả cho cõi lòng được cởi mở thanh thoát nhẹ 
nhàng. Ta ý thức cuộc đời này, không có gì bền chắc. Ta 
cố bám chấp, nhưng cuối cùng khác nào như nắm bắt một 
làn hương. Ta nên nhớ: 
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linh nào. Vì không ai làm cho ta hết khổ. Không có bàn 
tay thiêng liêng thần thánh nào cứu thoát được đời ta. Ta 
cần phải vươn lên để tự cứu thoát lấy mình. Ta hãy quán 
chiếu cho thật sâu. Cột hay mở trói là do ta định đoạt. Ta 
đã cột thì ta phải mở. Khi mở thoát được rồi ta mới thấy 
cái giá trị của hạnh phúc. Hạnh phúc đang nằm trong tầm 
tay của ta. 
 
ÝÊthứcÊđờiÊmìnhÊphảiÊthoátÊmau 
ĐừngÊgiamÊmìnhÊnữaÊchốnÊthươngÊđau 
TìnhÊtiềnÊsắcÊđẹpÊthôiÊchừaÊbỏ 
BàiÊbạcÊthamÊgiàuÊkhổÊlụyÊsâu 
 
Nếu ta ý thức cuộc đời này có rất nhiều cạm bẫy, thì ta 
quyết không để vướng mắc vào. Vì khi vướng mắc rồi, 
cũng không phải dễ tháo gỡ. Tốt nhứt là ta hãy luôn cẩn 
thận đề phòng. Bầu trời luôn trong sáng, đối với người có 
đôi mắt sáng. Bầu trời đen tối, đối với người đôi mắt bị 
mù. Thế thì, ta nên làm người có đôi mắt sáng. Ta quyết 
không làm kẻ mù lòa. Sống trong màn vô minh bao phủ, 
thiếu ánh sáng trí tuệ, ta rất là đau khổ. Vậy thì, ta hãy tìm 
mọi phương cách để bước ra khỏi bóng tối si mê. Ánh 
sáng bình minh hạnh phúc đang chờ đón chúng ta. Ta 
không van xin khẩn cầu ai cả, mà chính ta phải quyết định 
đời ta. Ta ý thức về lý nhân quả mà ta sống sao không trái 
lại với nhân quả, thì đời ta chắc chắn sẽ không còn khổ 
đau nữa. Vì gây nhân lành tất sẽ hưởng quả lành. 

 
 
 
 
 



 

188                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

tham, sân, si lòng người khó đoán định. Chiến tranh, thiên 
tai, dịch bệnh hiện đang xảy ra từng ngày trên hành tinh 
này. Ngày nay, tiếng kêu thương trầm thống của nhơn loại 
vang dậy cả đất trời. Bởi cái chết đến với con người nhanh 
chóng như trở bàn tay. Một trận động đất ở Thổ Nhĩ Kỳ và 
Syria mới đây đã cướp đi mạng sống con người có hơn 45 
ngàn người. Đó là chưa tính cả những người bị thương 
tích. Thử tưởng tượng số người tử vong với con số thật 
hãi hùng như thế, thật không biết lương tâm con người có 
chịu thức tỉnh hay chưa? Thế mà, vẫn còn có người lao 
đầu vào trong bốn bức tường: cờ bạc, rượu chè, hút chích, 
và gái điếm. Đây là bốn điều tệ hại mà xã hội xưa nay đều 
có. Nếu ai đã lỡ vướng vào một trong tứ đổ tường này, thì 
hãy mau tìm cách thoát ra. Có thế, thì mới khỏi làm khổ 
mình và khổ người. Chỉ cần một người trong gia đình lỡ 
phải vướng vào, thì cả gia đình sống không an ổn. Ý thức 
được sự tai hại khổ đau đó, ta nên mạnh dạn đứng lên cứu 
thoát đời mình. Bằng không, càng ngày ta càng lún sâu 
vào con đường tội lỗi sa đọa. Không ai cứu mình bằng 
chính mình tự cứu mình. Ta không thể tiếp tục chôn vùi 
cuộc sống của ta vào trong đống bùn lầy tràn đầy đau khổ. 
Chỉ mua vui trong chốc lát mà phải chịu khổ sầu ngàn 
năm. Ta không thể phí cả cuộc đời của tuổi xuân xanh tràn 
đầy nhựa sống vào trong chốn trụy lạc của thú đau 
thương. 
 
CứuÊthoátÊđờiÊmìnhÊkhỏiÊkhổÊđau 
ChônÊvùiÊcuộcÊsốngÊchốnÊbaÊđào 
MuaÊvuiÊchốcÊlátÊômÊsầuÊhận 
PhíÊcảÊcuộcÊđờiÊkhổÊbiếtÊbao! 
 
Đời ta, ta phải tự chủ lấy. Khổ vui chính do ta tạo ra. Ta 
không cầu khẩn van xin ai cả. Dù đó là bất cứ đấng thần 
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TaÊđếnÊcuộcÊđờiÊhaiÊtayÊkhông 
TiếngÊkhócÊoaÊoaÊmớiÊlọtÊlòng 
TungÊhoànhÊngangÊdọcÊnơiÊtrầnÊthế 
NhắmÊmắtÊlìaÊđờiÊtayÊrỗngÊkhông 
 
ThôiÊthếÊlàÊxongÊhếtÊmộtÊđời 
CònÊchiÊthamÊvọngÊđểÊvuiÊchơi 
ĐờiÊngườiÊmộtÊthoángÊnhanhÊnhưÊchớp 
SânÊkhấuÊdiễnÊrồiÊđểÊtrốngÊchơi! 
  
CốÊChấp 
 
CốÊchấpÊchiÊnhiềuÊkhổÊthêmÊsâu 
NặngÊlòngÊchấpÊngãÊkhổÊâuÊsầu 
BuôngÊđiÊchoÊkhỏeÊlòngÊthanhÊthoát 
HỷÊxảÊvuiÊcườiÊhếtÊkhổÊđau 
 
DạiÊgìÊcốÊchấpÊkhổÊchoÊta 
CóÊgìÊbấtÊýÊcứÊnóiÊra 
CùngÊnhauÊthảoÊluậnÊtrongÊêmÊđẹp 
ĐừngÊcóÊtranhÊnhauÊphảiÊtráiÊmà! 
 
BiếtÊrằngÊaiÊphảiÊbiếtÊaiÊkhông? 
SânÊsiÊtranhÊcãiÊthiệtÊcuồngÊngông 
NgườiÊnàoÊcũngÊmuốnÊmìnhÊhơnÊcả 
KẻÊthắngÊngườiÊthuaÊcũngÊkhổÊđồng 
 
ThửÊhỏiÊtrênÊđờiÊsốngÊbaoÊlâu 
XuânÊxanhÊmớiÊđóÊđãÊbạcÊđầu 
SớmÊcònÊtốiÊmấtÊnhanhÊnhưÊchớp 
NgắnÊngủiÊkiếpÊngườiÊchẳngÊcóÊlâu. 
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VềÊNhà 
 

LangÊthangÊmấyÊđộÊluânÊhồi 
TrảiÊbaoÊkiếpÊsốngÊmâyÊtrôiÊchiềuÊbuồn 

BiểnÊđờiÊnướcÊmắtÊtràoÊtuôn 
ĐùaÊvuiÊtheoÊsóngÊquênÊnguồnÊsuốiÊtrong 

LàmÊthânÊchiếcÊláÊgiữaÊdòng 
NàoÊhayÊláÊrụngÊcộiÊtòngÊgiữaÊđêm 

TrờiÊxanhÊénÊlượnÊêmÊđềm 
NgànÊsaoÊlấpÊlánhÊvẫnÊyênÊbầuÊtrời 
ThuyềnÊchèoÊbạcÊnướcÊmùÊkhơi 
TìmÊvềÊbếnÊcũÊthảnhÊthơiÊanÊnhàn 

ChuyệnÊđờiÊtrảÊlạiÊtrầnÊgian 
MộtÊmìnhÊlặngÊbướcÊthênhÊthangÊvềÊnhà 

~~~~~~~~~ 

Là con người ai cũng có quê nhà cả. Về nhà, ý tôi muốn 
nói đến quê hương tâm linh. Bởi tôi thiết nghĩ, ai cũng sẵn 
có một quê hương tâm linh cả. Nhưng vì chúng ta đã đi 
quá xa, cứ mãi phiêu bạt sải cánh giang hồ, chưa một lần 
hồi đầu để trở về lại cố hương. Đó là thân phận của gã 
cùng tử ở phẩm “Tín Giải” thứ tư mà Kinh Pháp Hoa đã 
diễn tả. Chuyện rằng, một ngày đẹp trời nào đó, chàng 
lãng tử bất giác chợt nhớ đến quê hương, nơi mà người 
Cha già đang ngày đêm trông đợi. Người Cha trông đợi 
mỏi mòn, nhưng đứa con vẫn biền biệt rong chơi nơi 
phương trời xứ lạ bặt vô âm tín. Rồi một hôm, chàng quay 
gót trở về lại cố hương. Tuy về đến quê nhà, nhưng chàng 
không dám nhìn Cha. Cha ở xa trông thấy biết đó là con 
mình, nhưng cũng không dám đến gần để nhìn nhận. Vì 
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ThoátÊKhổ 
 

BênÊbờÊvựcÊthẳmÊtiếngÊkêuÊthương 
NgheÊtậnÊhồnÊaiÊmãiÊvấnÊvương 
TứÊđổÊtườngÊkiaÊsaoÊchẳngÊthoát? 
MãiÊmêÊđắmÊđuốiÊphảiÊtìmÊphương 

 
CứuÊthoátÊđờiÊmìnhÊkhỏiÊkhổÊđau 
ChônÊvùiÊcuộcÊsốngÊchốnÊbaÊđào 
MuaÊvuiÊchốcÊlátÊômÊsầuÊhận 
PhíÊcảÊcuộcÊđờiÊkhổÊbiếtÊbao! 

 
ÝÊthứcÊđờiÊmìnhÊphảiÊthoátÊmau 

ĐừngÊgiamÊmìnhÊnữaÊchốnÊthươngÊđau 
TìnhÊtiềnÊsắcÊđẹpÊthôiÊchừaÊbỏ 
BàiÊbạcÊthamÊgiàuÊkhổÊlụyÊsâu 

 
XinÊchớÊvanÊxinÊvọngÊkhẩnÊcầu 

HãyÊnhìnÊquánÊchiếuÊthậtÊchoÊsâu 
GâyÊnhânÊtrảÊquảÊlàÊchânÊlý 

ThứcÊtỉnhÊtựÊmìnhÊthoátÊkhổÊmau 
~~~~~~~~~ 

BênÊbờÊvựcÊthẳmÊtiếngÊkêuÊthương 
NgheÊtậnÊhồnÊaiÊmãiÊvấnÊvương 
TứÊđổÊtườngÊkiaÊsaoÊchẳngÊthoát? 
MãiÊmêÊđắmÊđuốiÊphảiÊtìmÊphương 
 
Hiện nhơn loại đang đứng trên bờ vực thẳm, không biết 
giờ phút nào tất cả đều rơi xuống hố sâu vực thẳm. Bởi 
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Cũng chính vì dục vọng đó nên mới gây ra tranh giành 
đấu đá chém giết lẫn nhau. Nhưng họ quên rằng, tất cả vật 
chất chỉ là ảo ảnh phù hoa, như sương khói chiều tà, 
chẳng có gì là thật cả. Cả đời lăn lóc cực khổ tạo ra tiền 
của cho thật nhiều, nhưng khi nhắm nghiền đôi mắt lại, thì 
hỡi ơi! Có mang được thứ gì theo đâu. Tất cả đều tan tành 
theo mây khói. Còn sinh tiền thì làm trối chết, cày ngày 
không đủ, tranh thủ cày đêm. Tất cả cũng chỉ vì do lòng 
ham muốn mà ra. Lòng tham của con người chưa bao giờ 
biết dừng lại. Chính vì lòng tham, thật không biết mấy cho 
vừa. Được voi đòi tiên, miễn có tiền nhiều dù cho mất 
mạng cũng cam. Có người vì quá coi trọng đồng tiền mà 
bất chấp thủ đoạn gian ác tàn hại lẫn nhau, dù đó là cùng 
chung dòng máu mủ. 

GâyÊácÊnghiệpÊhỏiÊlàmÊsaoÊtránhÊkhỏi? 
ChốnÊngụcÊhìnhÊ“baÊcõi”ÊkhóÊthoátÊra 
MãiÊtrầmÊluânÊtrongÊbiểnÊkhổÊáiÊhà 
MauÊtỉnhÊthứcÊniệmÊDiÊĐàÊanÊthoát 

Nhưng một khi đã gây ra ác nghiệp, thì thử hỏi làm sao 
tránh khỏi quả báo ngục hình? Cứ thế, mà mãi chịu trầm 
luân trong vòng sanh tử khổ đau. Cái khổ của con người là 
do lòng dục vọng sai khiến. Muốn hết khổ đau thì con 
người hãy mau thức tỉnh hồi đầu. Chỉ có con đường tu 
niệm mới mong thoát khỏi lưới mê. Khuyên mọi người 
nên thức tỉnh tu hành, niệm Phật cầu sanh Tây phương 
Cực lạc. Chỉ có về Cực lạc mới có thể chấm dứt vòng luân 
hồi triền miên đau khổ. 

TrờiÊCựcÊlạcÊsenÊthơmÊmùiÊbátÊngát 
BảoÊliênÊtòaÊquyếtÊđoạtÊphẩmÊcao 
TamÊTưÊlươngÊnắmÊchắcÊđừngÊxao 
VềÊCựcÊlạcÊthôiÊngànÊsauÊhếtÊkhổ. 
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người Cha sợ con tự ti mặc cảm cho mình là kẻ thấp hèn, 
mà không dám nhận lại Cha, và vì người Cha có thế lực 
rất lớn, lại thêm quá giàu có. Thế rồi, bằng mọi giá, người 
Cha phải tìm đủ mọi phương cách để được gần con. Gần 
thôi, chớ cũng chưa dám nhận là con mình, phải thuê con 
mình làm người hốt phân nhơ và trả giá rất đắt. Và từ đó 
cho người lân la gần gũi để cho Cha nhìn nhận và giao 
cho toàn bộ gia sản mà người Cha hiện có. Đó là một gia 
tài sự nghiệp thật to lớn. Đứa con nhìn thấy chóa mắt 
không thể tưởng tượng nổi. Cuối cùng, người Cha cũng 
được toại ý. Đó là một cách trình bày khéo léo về thân 
phận của các vị Thanh Văn như trong văn kinh đã diễn tả. 
Lấy ý đó nên tôi đặt tên cho bài thơ là “Về Nhà”. 

LangÊthangÊmấyÊđộÊluânÊhồi 
TrảiÊbaoÊkiếpÊsốngÊmâyÊtrôiÊchiềuÊbuồn 

Về nhà là một lý tưởng của người tu học Phật. Người tu 
học Phật nào cũng muốn được giác ngộ và giải thoát. Tất 
cả đều muốn về đến ngôi nhà “Bảo Sở”. Vì nơi đó chứa 
toàn là những bảo vật quý giá. Lạ thay! của quý báu đó 
không phải ở ngoài mình. Chính nó đang có mặt trong căn 
nhà năm uẩn của mình. Sơ Tổ Trúc Lâm cũng đã nói: 
“GiaÊtrungÊhữuÊbảoÊhưuÊtầmÊmích”. Trong nhà đã có đầy 
của báu còn đi tìm cầu ở đâu nữa?  

Thiền sư Huệ Hải khi đến tham vấn Mã Tổ, Mã Tổ nói: 
– Đến đây để cầu việc gì? 

Sư thưa: 
– Đến cầu Phật pháp. 
– Kho báu nhà mình chẳng đoái hoài, bỏ nhà chạy đi 

tìm cái gì? Ta trong ấy không có một vật, cầu Phật 
pháp cái gì? 

– Cái gì là kho báu nhà mình của Huệ Hải? 



 

28                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

– Chính nay ngươi hỏi ta, đó là kho báu của ngươi, 
đầy đủ tất cả không thiếu thốn, tự do sử dụng đâu 
nhờ tìm cầu bên ngoài. 

Ngay câu nói này sư nhận được bản tâm. 
(TrungÊ HoaÊ ChưÊ ThiềnÊ ĐứcÊ HànhÊ TrạngÊ tậpÊ mộtÊ –ÊÊÊÊÊ
ThíchÊThanhÊTừ) 

Của báu ở trong nhà mà lâu nay mình không hay biết. 
Chính vì không biết, nên mình mãi lang thang trong vòng 
luân hồi, không biết bao nhiêu lần lặn hụp xuống lên! Trải 
qua không biết bao nhiêu nỗi đau buồn hệ lụy của kiếp 
sống nổi trôi. Khác nào như những áng mây trôi trong 
những buổi chiều tà ngả bóng. Và cứ sanh tử, tử sanh, biết 
bao nước mắt trào tuôn đầy tủi hận. 

BiểnÊđờiÊnướcÊmắtÊtràoÊtuôn 
ĐùaÊvuiÊtheoÊsóngÊquênÊnguồnÊsuốiÊtrong 

Quả đúng như lời Phật dạy: “Nước mắt của chúng sinh 
nhiều hơn nước biển đại dương”. Đó là nói lên sự đau khổ 
cùng cực trải qua không biết bao nhiêu đời, bao nhiêu 
kiếp. Cứ mãi phan duyên trần cảnh, khác nào đùa vui theo 
sóng mà quên nguồn suối trong. Đó là những cơn sóng 
chìm nổi của sắc tài danh lợi. Cứ mãi đuổi theo dòng đời 
trong trường Ngũ dục, chưa bao giờ chịu hồi đầu thức 
tỉnh. Những cơn gió lốc của thời đại cuốn phăng chúng ta 
về hướng trụy lạc sa đọa. 

LàmÊthânÊchiếcÊláÊgiữaÊdòng 
NàoÊhayÊláÊrụngÊcộiÊtòngÊgiữaÊđêm 

Có khác nào như một chiếc lá trôi nổi giữa dòng đời 
không định hướng. Nhưng có biết đâu, chiếc lá đó quá 
mỏng manh yếu ớt chỉ cần một cơn gió nhẹ thổi qua cũng 
đã rơi rụng rồi. Vâng! Đã có biết bao người rơi rụng về lại 
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lệnh, nếu ai xâu được những bong bóng nước thành hạt 
chuỗi, thì nhà vua sẽ chia cho nửa giang sơn đất nước. 
Thế là, lệnh vua được loan truyền đi khắp nước. Bỗng có 
một ông già tay chân run rẫy mắt mờ chống gậy lụm 
khụm đi đến triều đình và ra mắt nhà vua. Ông ta tâu với 
nhà vua là ông sẽ lãnh sứ mệnh và hứa là sẽ xâu kết 
những bong bóng nước thành hạt chuỗi kim cương cho 
công chúa. Nhà vua và hoàng hậu rất đổi vui mừng. Được 
tin ấy, công chúa hết bệnh khỏe lại ngay. Một hôm, trời 
mưa ông già bảo công chúa, hạ thần vì già cả yếu đuối đôi 
mắt lại mờ, vậy phiền công chúa vớt những bong bóng 
nước đó đưa cho hạ thần, hạ thần sẽ xâu kết lại thành xâu 
chuỗi hạt kim cương. Công chúa cứ vớt mãi, từ sớm cho 
tới trưa, mà chẳng được một hạt nào cả. Mệt quá, nên 
công chúa bảo thôi không vớt nữa. Vì mỗi lần vớt thì bọt 
nước lòn qua kẻ tay rồi tan biến. 
 
Qua câu chuyện đó, cho chúng ta thấy rằng hạnh phúc của 
cuộc đời này đâu có thật, khác nào như những bọt nước. 
Khi những bọt nước nổi lên từ xa nhìn thấy rất đẹp, nhưng 
khi đưa tay nắm vớt thì bọt nước tan biến ngay. Hạnh 
phúc của cuộc đời chỉ là giả trá tạm bợ. Nay có mai 
không, sớm còn tối mất. Đó chỉ là một lớp sơn hào 
nhoáng bên ngoài. Thực chất bên trong quả là đau khổ. Vì 
thế nên tôi viết: 

BiếtÊbaoÊkẻÊđắmÊchìmÊtrongÊvậtÊchất 
NuôiÊlòngÊthamÊcaoÊngấtÊtậnÊtrờiÊxanh 
ChémÊgiếtÊnhauÊđấuÊđáÊmãiÊtranhÊgiành 
KhiÊnhắmÊmắtÊtanÊtànhÊtheoÊmâyÊkhói 

Thực chất của cuộc đời là giả dối, không thật, nhưng 
người ta vẫn cứ đam mê đắm chìm trong vật chất. Đó là vì 
lòng tham vọng mong muốn của họ cao ngất tận trời xanh. 
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nhà Phật gọi cái thấy này là do chấp ngã, chấp pháp rất 
nặng. Nhưng, nếu chúng ta vận dụng trí tuệ bát nhã nhìn 
sâu vào thân tâm ta cũng như vạn vật, thì rõ ràng không có 
gì là thật cả. Tất cả đều do nhân duyên giả hợp mà thành. 
Thân thì do tứ đại, tức bốn yếu tố: đất, nước, gió, lửa tạo 
thành. Cái mà ta gọi là tâm, tức những suy nghĩ của ta 
cũng do bốn yếu tố: thọ, tưởng, hành, thức cấu hợp tạo 
thành trạng thái tâm lý. Như vậy, thân, tâm ta đều do duy-
ên hợp mà có. Rộng ra cho đến sơn hà đại địa, nói chung 
vạn pháp cũng đều như thế. Đã do duyên hợp, tất nhiên là 
không có thật ngã, thật pháp. Dụ như cái bàn trước mắt ta. 
Cái bàn có ra là do hội đủ điều kiện như gỗ, cưa, bào, đục, 
đinh, thợ mộc v.v... mới tạo thành cái bàn. Cái bàn chỉ là 
một danh từ rỗng tuếch, thực chất không có gì là cái bàn 
cả. Cái bàn chỉ là một giả danh mà thôi. Hiểu thế, thì sự 
chấp ngã, chấp pháp của ta sẽ giảm bớt. Có giảm bớt thì 
sự đau khổ cố nhiên cũng giảm theo. 
 
TrờiÊSydneyÊmâyÊsầuÊgióÊmưaÊtầmÊtả 
KẻÊnặngÊlòngÊchấpÊngãÊkhổÊnhưÊmưa 
BọtÊquaÊtayÊvớtÊmãiÊcảÊsớmÊtrưa 
ĐờiÊhạnhÊphúcÊbọtÊmưaÊnàoÊcóÊthật 
 
Ngày xưa, có câu chuyện nói về ông vua và bà hoàng hậu 
có một người con gái. Vì là con một nên cô công chúa này 
hay nũng nịu, nhõng nhẽo. Nhà vua và hoàng hậu rất 
thương con và nuông chiều con hết mực. Một hôm, trời 
mưa to gió lớn những hạt mưa rơi xuống tạo thành những 
bong bóng nước giống như những hạt kim cương lóng 
lánh trông rất đẹp mắt. Công chúa thấy vậy mới đòi vua 
cha và hoàng hậu phải xâu kết những bong bóng nước 
thành hạt chuỗi. Đòi hoài chờ mãi mà không được, nên 
nàng ta ngã bệnh. Vì quá thương con, nên nhà vua truyền 
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với lòng đất Mẹ. Sự rơi rụng đó không ước hẹn chỗ nơi. 
Bất cứ nơi nào và ở đâu, chiếc lá cũng có thể rơi rụng 
được cả. Có khi nó rơi rụng giữa đêm khuya thanh vắng 
trong khi mọi người đang an giấc mộng say. Sự rơi rụng 
đó kể ra cũng còn có phước hơn nhiều người, ít ra là 
không bị bệnh tật hoành hành, đau nhức thể xác. Phước đó 
gọi là sanh thuận tử an. Biết bao người cũng muốn rơi 
rụng như thế, nhưng than ôi, nghiệp dĩ nào có chịu cho 
đâu! Vì nghiệp trần duyên còn nặng nợ với đời chưa có 
thể trả xong. Trả chưa xong đừng hòng tẩu thoát. Chạy 
đâu cũng không thoát khỏi lưới trời nghiệp báo. 

TrờiÊxanhÊénÊlượnÊêmÊđềm 
NgànÊsaoÊlấpÊlánhÊvẫnÊyênÊbầuÊtrời 

Mùa xuân, ta thấy những con chim én bay lượn trên 
không trung, thật là êm đềm thơ mộng. Dù cho những con 
chim én kia có bay qua lượn lại, nhưng bầu trời xanh vẫn 
mãi mãi yên lành bất động. Chim én là dụ cho cảnh thì có 
động có tịnh, có sinh, có diệt, còn bầu trời Viên giác thì 
không động không tịnh, không sinh, không diệt. Chúng ta 
ai lại không có bầu trời xanh đó. Người nào lại không có 
thể tánh chơn như. Tức ngôi nhà “BảoÊSở” luôn hiện hữu 
không bao giờ vắng mặt. Như ngàn sao lấp lánh kia có 
rơi, có rụng, nhưng bầu trời vẫn mãi mãi yên lành không 
rơi rụng chi hết. Tức thể tánh vô sinh bất diệt vậy. 

ThuyềnÊchèoÊbạcÊnướcÊmùÊkhơi 
TìmÊvềÊ“BếnÊCũ”ÊthảnhÊthơiÊanÊnhàn 
ChuyệnÊđờiÊtrảÊlạiÊtrầnÊgian 
MộtÊmìnhÊlặngÊbướcÊthênhÊthangÊvềÊnhà 

Chiếc thuyền đời của chúng ta chèo chống giữa biển khơi 
đã quá mệt mỏi, nhưng có bao giờ ta thực sự muốn nghỉ 
ngơi? Hay là ta vẫn phải ra sức chống chèo trong cơn bão 
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táp phong ba giữa biển đời đầy nghiệt ngã với những sắc, 
tài, danh, lợi...? Ta cũng nên ý thức, đã đến lúc phải trở về 
“BếnÊCũ”Ê rồi. Bến cũ quê xưa hiện đang trông chờ đợi ta 
như người Cha già đang trông đợi đứa con thơ quay về 
nhà. Chỉ có khi nào ta chịu quay gót trở về nhà, thì lúc đó 
ta mới thực sự an hưởng những cảnh thanh nhàn, trời 
trong, mây trắng, chim kêu, hoa nở tươi cười. Thôi thì, tất 
cả xin trả lại cho trần gian, vì không có gì ta mang theo 
được cả. Của trần gian xin trả lại cho trần gian. Một mình 
lặng bước thênh thang về nhà. 
 
Trong Chứng Đạo Ca ngài Vĩnh Gia Huyền Giác có nói: 
 

“ThườngÊđộcÊhành,ÊthườngÊđộcÊbộ 
ĐạtÊgiảÊđồngÊduÊNiếtÊbànÊlộ 
ĐiệuÊcổÊthầnÊthanhÊphongÊtựÊcao 
MạoÊtụyÊcốtÊcangÊnhơnÊbấtÊcố”. 

Tạm dịch: 
 

TôiÊchấpÊnhậnÊcôÊđơnÊtrênÊđườngÊđạo 
VuiÊmộtÊmình,ÊvuiÊtheoÊnhịpÊbướcÊchânÊđi 
TôiÊnhữngÊmongÊcóÊphápÊlữÊchungÊlòng 
CùngÊtiếnÊbướcÊvàoÊniếtÊbànÊthườngÊlạc 
KhôngÊnhưÊý,ÊtôiÊnguyềnÊlàmÊngườiÊcổÊlỗ 
VuiÊmộtÊmình,ÊvuiÊvớiÊgióÊmátÊtrăngÊthanh 
DùÊxươngÊtrơÊthânÊđétÊthịtÊteoÊgầy 
KhôngÊânÊhận,ÊtôiÊvuiÊvớiÊlậpÊtrườngÊkiênÊđịnhÊấy 
                      (Như Huyễn thiền sư) 

Chữ cô đơn nói ở đây, không có nghĩa là một người sống 
trong cảnh đơn độc, không có ai bên cạnh. Cái cô đơn đó 
là cô đơn của người đời. Còn ý nghĩa cô đơn trong đạo có 
khác. Có nhiều khi sống giữa cuộc đời náo nhiệt, mọi 
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Mưa 
 

TrờiÊSydneyÊmâyÊsầuÊgióÊmưaÊtầmÊtả 
KẻÊnặngÊlòngÊchấpÊngãÊkhổÊnhưÊmưa 
BọtÊquaÊtayÊvớtÊmãiÊcảÊsớmÊtrưa 

ĐờiÊhạnhÊphúcÊbọtÊmưaÊnàoÊcóÊthật 
 

BiếtÊbaoÊkẻÊđắmÊchìmÊtrongÊvậtÊchất 
NuôiÊlòngÊthamÊcaoÊngấtÊtậnÊtrờiÊxanh 
ChémÊgiếtÊnhauÊđấuÊđáÊmãiÊtranhÊgiành 
KhiÊnhắmÊmắtÊtanÊtànhÊtheoÊmâyÊkhói 

 
GâyÊácÊnghiệpÊhỏiÊlàmÊsaoÊtránhÊkhỏi? 
ChốnÊngụcÊhìnhÊ“baÊcõi”ÊkhóÊthoátÊra 
MãiÊtrầmÊluânÊtrongÊbiểnÊkhổÊáiÊhà 
MauÊtỉnhÊthứcÊniệmÊDiÊĐàÊanÊthoát 

 
TrờiÊCựcÊlạcÊsenÊthơmÊmùiÊbátÊngát 
BảoÊliênÊtòaÊquyếtÊđoạtÊphẩmÊcao 

TamÊ“TưÊlương”ÊnắmÊchắcÊđừngÊxao 
VềÊCựcÊlạcÊthôiÊngànÊsauÊhếtÊkhổ 

ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊSydneyÊ21/6/2007 
~~~~~~~~~ 

Bài thơ này, tôi viết khi tôi đứng trên lầu của chùa Phước 
Huệ. Hôm đó trời mưa tầm tã giông gió bão bùng. Nhìn 
những hạt mưa xuyên qua cửa sổ, bất giác, tôi cảm thấy 
có một chút thoáng buồn, khi nghĩ đến thân phận của kiếp 
làm người. Cái khổ lớn nhứt của con người là do chấp ngã 
mà ra. Vì ai cũng thấy mình là thật, vạn vật là thật. Trong 
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cho đến khi nào trong giấc ngủ mơ thấy Phật hay Bồ tát 
xoa đầu hoặc thấy hoa sen v.v... thì hết tội. Còn lý sám 
hối, là cách sám hối về tâm, gọi là vô sanh sám hối. Bởi 
tội từ tâm tạo, cũng phải từ tâm mà sám. Vì tánh tội vốn 
không, khi tâm hành giả vắng lặng, thì tội kia cũng không 
còn. Pháp sám hối về lý này hơi khó. Đây mới là pháp 
sám hối tận gốc. Sám hối chân thật phát xuất từ tâm, thì 
tội nào cũng tiêu cả. Ngược lại, sám hối cho có lệ không 
có tâm tha thiết thành khẩn, thì khó mà tiêu tội. Vì sám 
hối có thể hóa giải mọi tội lỗi. Dụ như, một ly thuốc độc 
ta uống vào thì chết ngay. Nhưng nếu đem một ly thuốc 
độc đó đổ xuống sông, thuốc hòa tan với nước sông, thì ta 
uống vào không hề hấn gì. Vì thuốc kia không còn có hiệu 
nghiệm gì nữa cả. Tội lỗi ta gây ra, nếu ta thật tâm ăn năn 
sám hối thì tội lỗi kia sẽ được hóa giải không còn. Do đó, 
nên pháp sám hối trong đạo Phật cũng là một pháp tu rất 
tuyệt vời và kết quả cao. 
 
Tam tư lương, tức ba món “Tín, Hạnh, Nguyện”, như đã 
nói, đối với các hành giả Tịnh độ rất là quan trọng. Tin có 
sâu, nguyện có thiết và hành có chuyên. Thì mới có thể 
đảm bảo được vãng sanh. Tin và nguyện là hai điều kiện 
ắt có và đủ để được vãng sanh. Còn hành là đánh giá ở nơi 
phẩm vị cao thấp. Đó là do hành giả có chuyên cần hay 
giải đãi trong việc niệm Phật. Niệm Phật có được vãng 
sanh hay không là tùy thuộc vào nguyện lực của chúng ta. 
Nếu niệm Phật với cái tâm tha thiết chí thành cầu sanh 
Cực lạc, thì hành giả mới có thể được vãng sanh như ý 
nguyện. Do đó, trong ba món tư lương, thì NGUYỆN là 
điều kiện tất yếu để được vãng sanh. Tuy nhiên, Tín và 
Hạnh cũng rất thiết yếu để hỗ trợ vững chắc cho ước 
nguyện vãng sanh của chúng ta chóng được thành tựu. 
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người vui chơi hát ca đông đúc, nhưng đối với người thật 
lòng tu đạo vẫn cảm thấy cô đơn như thường. Thứ cô đơn 
của người đạt đạo không phải dễ có. Cô đơn là không dính 
mắc vào cảnh duyên bên ngoài. Cô đơn là an trú trong 
cảnh giới niết bàn thường lạc. Cô đơn trong niềm vui hạnh 
phúc với chính mình. Vui theo từng nhịp bước chân đi và 
lấy gió mát trăng thanh kết làm bạn lữ. Đó là cái vui trong 
cô đơn có lập trường kiên định hẳn hoi. Nói tóm lại, cô 
đơn của người đạt đạo là thứ cô đơn vượt ngoài vòng 
cương tỏa của tài sắc lợi danh... Cái cô đơn của người cư 
trần lạc đạo. Đó là viên ngọc ma ni nằm trong muôn ngàn 
sỏi đá. 
 
NgọcÊMaÊNi 
 

NướcÊdợnÊánhÊtrăngÊlay 
MùaÊxuânÊdạoÊtrênÊbiển 
SỏiÊlầmÊngọcÊmaÊni 
NướcÊtrongÊmaÊniÊhiện 

MaÊniÊtrongÊbúiÊtóc 
ĐịaÊTạngÊnắmÊtrongÊtay 
ChúngÊsinhÊnàoÊhayÊbiết 
VạnÊkiếpÊbịÊlưuÊđày 

MaÊniÊnàoÊcóÊmất 
BụiÊphủÊnhiềuÊlớpÊmây 
VầngÊtrăngÊluônÊsángÊtỏ 
VôÊminhÊlấpÊphủÊđầy 

MaÊniÊnàoÊcóÊkhác 
CỏÊdạiÊbênÊđườngÊqua 
CảÊhaiÊđềuÊquýÊgiá 
CùngÊchungÊbảnÊthểÊmà. 
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QuétÊLáÊSânÊLòng 
 

TôiÊloÊquétÊláÊsânÊlòng 
TôiÊkhôngÊquétÊláÊbaoÊđồngÊthếÊgian 

LáÊlòngÊcònÊquáÊngổnÊngang 
NgàyÊđêmÊloÊquétÊmớiÊanÊtấmÊlòng 

BaoÊgiờÊhếtÊláÊthongÊdong 
ChỉÊcònÊsânÊtrốngÊmớiÊhòngÊthảnhÊthơi 

BấyÊgiờÊmớiÊthậtÊvuiÊchơi 
BấyÊgiờÊmớiÊthậtÊthảnhÊthơiÊanÊnhàn 

~~~~~~~~~ 

Tôi viết bài thơ này, trước hết, tôi muốn tự răn nhắc mình. 
Và đồng thời tôi cũng muốn chia sẻ nhắc nhở đến những 
người bạn đạo đồng tu, đồng học với tôi. Lời văn tuy bình 
dị thô sơ, nhưng nghĩa lý thật cũng không phải dễ thực 
hành. Ngay nơi tựa đề cũng đã nói lên cái tâm trạng của 
một người tu hành, quyết dẹp trừ tất cả phiền não. Tôi chỉ 
muốn nói lên cái sân lòng của tôi trước. Mà cái sân lòng 
của tôi cũng có thể là cái sân lòng của mọi người. Chỉ trừ 
chư Phật, chư Bồ tát, chư Hiền Thánh Tăng ra, còn lại tất 
cả chúng sinh nói chung, không một ai là không có những 
chiếc lá (phiền não) đầy ắp trong sân lòng của mình. 

TôiÊloÊquétÊláÊsânÊlòng 
TôiÊkhôngÊquétÊláÊbaoÊđồngÊthếÊgian 

Như vậy, bằng thật người tu hành, chúng ta nên quán 
chiếu sâu vào tâm mình để mà lo quét cho sạch hết những 
chiếc lá rác rến phiền não. Bởi vì, trong sân lòng của mình 
còn có quá nhiều rác rến phiền não. Theo các nhà Duy 
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Vấn đề thiết lập truyền thông sử dụng ái ngữ trong khi 
trao đổi với nhau là một vấn đề hết sức cần thiết, nhất là 
sống chung trong một môi trường như trong gia đình hay 
trong một đoàn thể chẳng hạn. Ta cần phải tìm hiểu, yêu 
thương và cảm thông nhau. Có những việc bất như ý, ta 
không nên chất chứa để trong lòng. Sống trong tăng thân 
ta cần phải áp dụng khẩu hòa vô tranh. Có gì phải thật 
lòng nói cho nhau nghe để cùng thương lượng tìm cách 
giải quyết. Ta chia sẻ với nhau trong niềm yêu thương 
tương kính hòa ái. Ta không nên có thái độ tỏ ra ganh tỵ 
hiềm khích với nhau. Bởi vì, đã là con người không ai 
trọn vẹn hoàn toàn không có lỗi lầm. Có lỗi biết ăn năn 
sửa đổi là điều quý báu cần nên làm. Khổng Tử còn nói: 
Nhơn vô thập toàn. Là con người không ai hoàn toàn cả. 
Trên đời này chỉ có Đức Phật mới hoàn toàn không có lỗi 
lầm thôi. Ngoài ra, các hàng Bồ tát từ Đẳng Giác trở 
xuống không ai là không có lỗi. Điều quan trọng không 
phải ở chỗ gây ra lỗi lầm, mà chính là ở chỗ khi biết có lỗi 
rồi thì phải mau ăn năn sám hối. Sám hối là nguyện từ nay 
về sau, quyết không bao giờ tái phạm nữa.  
 
Sám hối có nhiều cách. Có cách về Sự, có cách về Lý. Về 
sự sám hối, thì trong kinh có nêu ra ba cách: 1. Hồng danh 
sám hối. 2. Tác pháp sám hối. 3. Thủ tướng sám hối. Ba 
cách sám hối này mỗi cách có ý nghĩa khác nhau. Hồng 
danh sám hối, cách sám hối này, hầu hết Phật tử đều lạy 
hồng danh Phật để sám hối những lỗi lầm trong nửa tháng 
qua mà mình đã gây tạo. Tác pháp sám hối, cách sám hối 
này, người phạm tội thỉnh thanh tịnh Tăng hoặc Ni chứng 
minh cho mình tác bạch phát lồ sám hối. Nghĩa là phải 
trình bày tội lỗi mà mình đã gây ra. Thủ tướng sám hối, 
cách sám hối này là người phạm tội, đối trước hình tượng 
Phật hoặc Bồ tát mà nói lên những lỗi lầm mình đã gây ra 
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miên...”ÊSống trong cõi đời này, hằng vui với đạo (chơn 
lý). Khi đã sống đúng với chơn lý rồi, thì bấy giờ mới 
thực sự là “Tùy duyên”. Tùy duyên nhưng phải bất biến. 
Còn biến đổi thì không thể gọi là tùy duyên được. Tùy 
duyên có nghĩa là đói đến thì ăn, mệt thì ngủ. Ăn mà 
không đòi hỏi phải có món này, món nọ, phải là cao lương 
mỹ vị. Vì ăn mà còn phân biệt ngon dở, thì sao gọi là tùy 
duyên? Ngon thì khen, dở thì chê, còn chê khen là còn 
trong vòng phân biệt chấp trước. Như thế, thì không thể 
cho đó là tùy duyên được. Nếu thực sự sống đúng với ý 
nghĩa tùy duyên, thì đời ta luôn luôn cảm thấy thật an vui 
hạnh phúc. Vì nơi đâu, chỗ nào cũng là an lạc hạnh phúc 
cả. Như vậy, sống tùy duyên là sống trong sự an lạc hạnh 
phúc. 
 
Cuộc sống làm sao tránh khỏi sự vui buồn. Vui, là vì có 
những điều thỏa thích theo ý mình muốn. Buồn, là vì có 
những điều trái ngược lại với ý mình. Buồn vui không 
phải do ai gây ra, mà chính do tâm mình tạo nên những ảo 
giác buồn vui. Quán chiếu như thế, thì ta không nên trách 
ai mà hãy tự soi rọi lại chính mình. Có nhiều khi ta trách 
người một cách vô cớ. Phải biết tất cả đều do cái tri giác 
sai lầm mà ra. Tri giác sai lầm chính là những ảo tưởng, 
vọng tri, vọng giác. Hiểu thế, thì ta sẽ có một cuộc sống 
rất hài hòa với mọi người. Nhìn ai cũng thấy thương được. 
Đừng bao giờ có thái độ oán hờn người này, trách móc 
người kia, mà không chịu trách lại mình. Lỗi mình không 
thấy, toàn thấy lỗi người. Nhà mình không quét, mà thích 
cầm chổi quét nhà thiên hạ. Thái độ đó đâu phải là thái độ 
của người biết tu hành. Đây là một tập khí xấu mà ta cần 
phải loại bỏ. 
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Thức phân loại, tùy tính chất cường độ hoạt động nặng 
nhẹ của chúng, mà chia ra cộng chung có 30 loại. Loại 
căn bản phiền não (loại này có gốc rễ rất sâu dày) nếu tính 
chung thì gồm có mười thứ: Tham,Ê sân,Ê si,Ê mạn, nghi,Ê
thânÊkiến,ÊbiênÊkiến,ÊtàÊkiến,ÊkiếnÊthủ,ÊgiớiÊcấmÊthủÊkiến.Ê
Trong 10 loại này, lại được chia làm hai, năm thứ trước: 
tham, sân, si, mạn, nghi, gọi là Ngũ độn sử. Còn năm thứ 
sau: thân kiến, biên kiến, tà kiến, kiến thủ, giới cấm thủ 
kiến, gọi là Ngũ lợi sử. Loại nhẹ hơn tức từ loại gốc mà 
sanh ra nên gọi tên của chúng là tùy hay chi mạt phiền 
não. Loại này gồm có 20 thứ:ÊPhẩn, hận, phú, não, tật, 
san,Êcuống,Ê siễm,Êhại,Ê kiêu,ÊvôÊ tàm,ÊvôÊqúy,Ê trạoÊcử,ÊhônÊ
trầm,ÊbấtÊtín,ÊgiảiÊđãi,ÊphóngÊdật,ÊthấtÊniệm,ÊtánÊloạn,ÊbấtÊ
chánhÊtri. 

LáÊlòngÊcònÊquáÊngổnÊngang 
NgàyÊđêmÊloÊquétÊmớiÊanÊtấmÊlòng 

Nêu ra ba mươi tên phiền não gốc ngọn như thế, nếu là 
người thật tu phải lo quét dọn các thứ này cũng đã mệt 
mỏi lắm rồi. Nói chi đến chuyện đi lo quét lá bao đồng 
của thế gian? Lá bao đồng của thế gian thì nhiều lắm, 
trong kinh thường gọi những loại lá đó là “Trần sa hoặc”. 
Nghĩa là những thứ mê lầm phiền não của chúng sinh 
nhiều như là cát bụi. Đã thế, thì làm sao có thể đếm biết 
hết được? Như vậy, lá lòng phiền não của mình còn đầy 
dẫy ngổn ngang, không lo quét cho sạch, mà vội đi lo quét 
lá của người khác. 

BaoÊgiờÊhếtÊláÊthongÊdong 
ChỉÊcònÊsânÊtrốngÊmớiÊhòngÊthảnhÊthơi 

Tâm lý con người ngẫm nghĩ cũng thật buồn cười, nhà 
mình không lo dọn quét rác rến bụi bặm cho sạch, mà tối 



 

34                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

ngày cứ thích xách chổi đi lo quét dọn nhà người khác. 
Chuyện nhà thì không hay biết mà thích biết chuyện của 
thiên hạ. Đúng là chuyện mình thì quáng, chuyện người 
thì sáng. Chuyện mình chưa rõ, chuyện ngoài ngõ đã hay. 
Mình còn phiền não dẫy đầy, tội nghiệp chồng chất, 
không lo quán chiếu tẩy trừ, mà lại thích luận bàn đàm 
tiếu những chuyện thị phi của thiên hạ. Thích đi làm cảnh 
sát quốc tế, không thích làm cảnh sát quốc nội. Cứ hãy lo 
quét cho sạch phiền não sân lòng của mình trước đi, có 
thế, thì tâm mình mới yên và cuộc đời mình mới được 
thanh thoát nhẹ nhàng. 

BấyÊgiờÊmớiÊthậtÊvuiÊchơi 
BấyÊgiờÊmớiÊthậtÊthảnhÊthơiÊanÊnhàn. 

Khi nào lũ vô minh vọng hoặc không còn ngự trị trong 
tâm thức của mình nữa, thì chừng đó mình mới thực sự 
làm con người thảnh thơi, thong dong tự do, tự tại giữa 
cuộc đời đầy nhiễu nhương phiền trược này. Lúc đó nhìn 
lại mới thấy được sân mình thật trống, không còn một 
chiếc lá phiền não nào cả. 
 
Chừng đó, ta mới thực sự làm một con người tự do và 
không có gì ràng buộc được ta cả. Muốn đến đi tới lui như 
thế nào cũng được. Nếu là người xuất gia, thì ta đi vào 
cuộc đời để hóa độ chúng sinh. Tùy duyên mà hóa độ. Đó 
là con đường hành hoạt mà chư vị Bồ tát đã dấn thân. Đó 
cũng còn là một con đường lý tưởng để cho ta thật hành 
Bồ tát đạo. Con đường nhiếp hóa chúng sinh bằng nhiều 
phương tiện: bố thí, ái ngữ, lợi hành, đồng sự. Ta sử dụng 
Tứ nhiếp pháp theo con đường mà chư Phật Tổ đã đi. Bố 
thí là hạnh nguyện vị tha trước tiên của Bồ tát. Tùy khả 
năng mà ta thật hành bố thí. Bố thí có nhiều cách: tài thí, 
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đau. Như chiến tranh là hậu quả của một tri giác sai lầm 
rất lớn. Mà động cơ phát xuất từ lòng tham vọng lớn lao 
của con người mà ra. Tham, chiếm hữu không được trọn 
vẹn như ý muốn, thì lòng sân hận nổi lên, thế là gây ra 
cảnh chiến tranh tàn sát lẫn nhau. Cuối cùng, cả nhơn loại 
đều phải chịu nhiều đau khổ. Như cuộc chiến tranh giữa 
Nga và Ukrane hiện nay. 
 
CuộcÊsốngÊvuiÊbuồnÊtựÊxétÊsoi 
MìnhÊgâyÊlầmÊlỗiÊnghĩÊxemÊcoi 
VộiÊvàngÊtráchÊmócÊngườiÊvôÊcớ 
PhảiÊxétÊtậnÊtườngÊmớiÊnóiÊthôi 
 
Ta thấy người đời vì buông lung ba nghiệp (thân, khẩu, ý) 
mà gây nên nhiều tội lỗi. Không phải chỉ có người đời 
thôi, mà ngay cả những người biết chút ít tu hành, mà họ 
vẫn còn buông lung tâm ý. Đã thế, thì thử hỏi làm sao 
tránh khỏi khổ đau? Cho nên, đối với người tu hành, Phật 
Tổ thường răn dạy khuyến nhắc là phải luôn nhớ gìn giữ ở 
nơi ba nghiệp. Đây là điều tối ư hệ trọng. Ba nghiệp có 
thanh tịnh, thì công phu tu hành của ta mới có được an lạc 
giải thoát vậy. 
 
ThiếtÊlậpÊtruyềnÊthôngÊnóiÊvớiÊnhau 
DùngÊlờiÊáiÊngữÊrấtÊthanhÊtao 
CùngÊnhauÊtìmÊhiểuÊniềmÊtươngÊkính 
ChiaÊsẻÊlắngÊngheÊchỉÊngọtÊngào 
 
Trong đạo Phật thường nhắc đến hai chữ tùy duyên. Tùy 
duyên an phận sống. Ý nghĩa tùy duyên thật không phải 
đơn giản. Tùy duyên như Sơ Tổ Trúc Lâm đã nói: “CưÊ
trầnÊ lạcÊ đạoÊ thảÊ tùyÊ duyên,Ê cơÊ tắcÊ xanÊ hềÊ khốnÊ tắcÊ
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bất dịch. Có ba loại chơn lý: Chơn lý phổ biến, chơn lý 
tương đối và chơn lý tuyệt đối. Chơn lý phổ biến là chơn 
lý bao trùm tiềm tàng trong tất cả mọi sự vật. Đó là chơn 
lý nhân quả. Thứ hai là chơn lý tương đối. Chơn lý này 
nằm trong phạm trù duyên sinh đối đãi. Thứ ba là chơn lý 
tuyệt đối. Chơn lý này vượt ngoài duyên sinh đối đãi. Đó 
là ba loại chơn lý mà muôn loài vạn vật không loài nào 
thoát khỏi. Sự sống của con người, hầu hết là sống sai 
chơn lý. Chơn lý là vô thường, là vô ngã... nhưng con 
người cho rằng vạn vật là thường còn, là thật ngã. Đó là 
một nhận thức tri giác sai lầm. Là một loại “biến kế sở 
chấp” rất nguy hại. Khác nào, thấy sợi dây thừng vội cho 
là con rắn, hay thấy gốc cây tưởng là con ma. Do nhận 
thức sai lầm đó mà chúng ta rơi vào trạng huống đau khổ. 
Phần nhiều chúng ta sống trong “tỷ lượng” và “phi 
lượng”. Tỷ lượng là cái biết qua so sánh không thật. Phi 
lượng là cái biết sai lầm quá xa với chơn lý. Hiện lượng là 
cái biết đúng với sự thật. Cái biết không qua sự so sánh và 
cũng không đoán định một cách quá sai lầm. Đời là vô 
thường nên phải thấy rõ vạn vật là vô thường. Mọi hiện 
tượng đều sinh diệt phải nhận rõ là sinh diệt. Vạn pháp là 
vô ngã, là duyên sinh như huyễn. Dựa trên ba loại chơn lý 
đó mà nhận thức cho đúng.  
 
SốngÊđúngÊphápÊlànhÊchẳngÊkhổÊđâu 
GiữÊgìnÊ“BaÊnghiệp”ÊhếtÊthươngÊđau 
LàmÊlànhÊlánhÊdữÊvuiÊanÊphận 
XửÊsựÊtùyÊduyênÊchẳngÊkhổÊsầu 
 
Chính vì nhận thức sai lầm mà sanh ra hành động trong vô 
minh, từ đó gây ra không biết bao nhiêu điều khổ lụy cho 
chúng sinh, trong đó, dĩ nhiên có loài người chúng ta. Vì 
bất giác nên không nhận thức rõ nguồn gốc gây ra khổ 
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pháp thí và vô úy thí. Ta không có tài thí thì ta sử dụng 
pháp thí. Trong những cách bố thí, thì pháp thí mới thực 
sự là quan trọng. Vì tài thí chỉ có thể giải quyết nhất thời 
trong cơn đói khát. Còn pháp thí mới là nhổ gốc khổ cho 
chúng sinh. Vô úy thí cũng rất cần thiết trong một xã hội 
mà con người có quá nhiều lo âu sợ hãi. Nhất là những 
thiên tai, chiến tranh và dịch bịnh... Vô úy thí đòi hỏi ở 
con người phải có tinh thần dũng cảm, hy sinh bất khuất. 
Một tinh thần đầy nghị lực hùng tráng và phải biết yêu 
thương. Phải có một trái tim đầy nhiệt huyết và tình 
người. Mà một vị Bồ tát đều phải có. Ngoài ra, ái ngữ 
cũng đóng một vai trò quan trọng trong khi giao tiếp hành 
xử. Lời nói có hòa nhã, êm dịu, yêu thương, đoàn kết, xây 
dựng, mới thực sự đem lại lợi ích thiết thực trong một xã 
hội có quá nhiều kỳ thị, chia rẽ, hận thù. Nhất là vấn đề 
lừa đảo, lường gạt, giả dối. Lợi hành và đồng sự cũng 
mang lại nhiều lợi ích thiết thực trong sự nhiếp hóa độ 
sinh của Bồ tát. Đó là thể hiện một tinh thần tự hành hóa 
tha của Bồ tát trong khung trời giác ngộ và giải thoát. 
 
BướcÊvàoÊcánhÊcửaÊChânÊkhông 
NgànÊhoaÊđuaÊnởÊcộiÊtòngÊhátÊca 
ThảnhÊthơiÊtrongÊcõiÊTaÊbà 
DuyênÊxưaÊcònÊđóÊchanÊhòaÊtìnhÊthương. 
 
DiệuÊÂm 
 
TrênÊcànhÊchimÊvangÊhót 
GióÊmátÊánhÊtrăngÊthanh 
NgườiÊđiÊvềÊcốÊquán 
BỏÊlạiÊbóngÊhoaÊtàn 
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ĐôngÊtànÊtheoÊgióÊsớm 
LấpÊlánhÊánhÊsươngÊsa 
BìnhÊminhÊvừaÊlóÊdạng 
TỉnhÊthứcÊchốnÊphongÊba 
 
ĐườngÊvềÊhoaÊhéÊnở 
DẹpÊcỏÊlốiÊđiÊqua 
ThửÊtháchÊnàoÊcóÊchướng 
ChướngÊngạiÊtạiÊlòngÊta 
 
LênÊđồiÊngheÊsóngÊvỗ 
VangÊtiếngÊphápÊdiệuÊâm 
CảÊbầuÊtrờiÊrựcÊsáng 
DiệuÊphápÊkhôngÊcầnÊtầm. 
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Sống 
 

SốngÊsaiÊchơnÊlýÊkhổÊthươngÊđau 
NguồnÊgốcÊtruyÊtìmÊkhổÊtạiÊđâu? 

BaÊnghiệpÊbuôngÊlungÊkhôngÊcẩnÊthận 
BuồnÊlòngÊđauÊkhổÊnổiÊbaÊđào 

 
SốngÊđúngÊphápÊlànhÊchẳngÊkhổÊđâu 
GiữÊgìnÊ“BaÊnghiệp”ÊhếtÊthươngÊđau 

LàmÊlànhÊlánhÊdữÊvuiÊanÊphận 
XửÊsựÊtùyÊduyênÊchẳngÊkhổÊsầu 

 
CuộcÊsốngÊvuiÊbuồnÊtựÊxétÊsoi 
MìnhÊgâyÊlầmÊlỗiÊnghĩÊxemÊcoi 
VộiÊvàngÊtráchÊmócÊngườiÊvôÊcớ 
PhảiÊxétÊtậnÊtườngÊmớiÊnóiÊthôi 

 
ThiếtÊlậpÊtruyềnÊthôngÊnóiÊvớiÊnhau 

DùngÊlờiÊáiÊngữÊrấtÊthanhÊtao 
CùngÊnhauÊtìmÊhiểuÊniềmÊtươngÊkính 
ChiaÊsẻÊlắngÊngheÊchỉÊngọtÊngào 

~~~~~~~~~ 

SốngÊsaiÊchơnÊlýÊkhổÊthươngÊđau 
NguồnÊgốcÊtruyÊtìmÊkhổÊtạiÊđâu? 
BaÊnghiệpÊbuôngÊlungÊkhôngÊcẩnÊthận 
BuồnÊlòngÊđauÊkhổÊnổiÊbaÊđào 

 
Thế nào gọi là sống sai chơn lý? Trước hết, chúng ta cần 
hiểu rõ chơn lý là gì? Chơn lý là lẽ thật muôn đời bất di 



 

176                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

ĐấtÊTịnh 
 
Bước chân trên đất tịnh 
Sen nở khắp hằng sa 
Đường về trong an lạc 
Tịnh độ tại Ta bà 
 
Vững thân trong chánh niệm 
Thấy rõ đất tâm ta 
Hoa giác tươi xòe nở 
Nước tịnh mát chan hòa. 
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Buông! 

CònÊcóÊđếnÊcóÊđiÊnàoÊniệmÊPhật 
SenÊvẫnÊhồngÊvàÊđãÊnởÊkhắpÊhèÊqua 
ÁoÊnâu,ÊlamÊtrongÊánhÊnắngÊchanÊhòa 
ĐấtÊcóÊchủÊkhôngÊhoangÊmiềnÊthônÊdã 
MờiÊkháchÊuốngÊchungÊtràÊthayÊnướcÊlã 

ĐếnÊrồiÊđiÊvấtÊvảÊchỉÊthêmÊđau 
SóngÊbiểnÊđờiÊbọtÊnướcÊnổiÊlaoÊxao 

Thôi!ÊBuôngÊgánhÊdạoÊchơiÊmùaÊxuânÊấm 
NắngÊlênÊđẹp!ÊNgànÊhoaÊcườiÊtươiÊthắm 
MâyÊdầnÊtrôi!ÊGióÊthổiÊdướiÊchânÊđồi 
NgátÊhươngÊlòngÊkhôngÊthẹnÊkẻÊnổiÊtrôi 
VềÊquêÊcũÊtrăngÊsoiÊngànÊthuởÊtrước 

DẹpÊchướngÊngạiÊhànhÊtrìnhÊluônÊcấtÊbước 
TrảiÊrộngÊlòngÊmuônÊchốnÊkhắpÊnhơnÊgian 
NụÊcườiÊtươiÊtrongÊánhÊmắtÊchứaÊchan 

NguồnÊthơÊđóÊthênhÊthangÊngànÊsaoÊsáng 
~~~~~~~~~ 

CònÊcóÊđếnÊcóÊđiÊnàoÊniệmÊPhật 
SenÊvẫnÊhồngÊvàÊđãÊnởÊkhắpÊhèÊqua 

Đã niệm Phật sao tâm còn vọng tưởng, nhớ nghĩ lung 
tung? Thế thì, đâu có đúng ý nghĩa niệm Phật. Dù là Sự 
niệm hay Lý niệm cũng đều phải nhiếp tâm cả. Tôi mượn 
hình ảnh “đến” và “đi” bên ngoài để nói lên cái tâm thức 
vọng động, bất an của người niệm Phật. Niệm Phật là phải 
nhiếp tâm nơi câu hiệu Phật, đừng để tâm phan duyên 
theo trần cảnh. Còn phan duyên là tâm còn dấy động. Còn 
dấy động là còn phiền não phát sinh. Như thế, thì sao gọi 
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là niệm Phật? Nếu tâm ta còn bị chi phối bởi ngoại cảnh 
duyên, thì chưa phải là người thiết thiệt niệm Phật. Còn có 
đến có đi là còn có động, là tâm sinh diệt.Ê “Nào niệm 
Phật” là một câu hỏi xoáy mạnh vào cái lúc mà chúng ta 
niệm Phật. Nếu trong lúc niệm Phật mà chúng ta chưa 
thực sự nhiếp tâm (chỉ an trú nơi câu Phật hiệu, không 
nghĩ tưởng gì khác), thì chưa được gọi là đúng ý nghĩa 
niệm Phật. 

Hình ảnh hoa sen là tượng trưng cho đức tánh thanh tịnh. 
Khi tâm ta được an tịnh rồi, thì nơi nào cũng có hoa sen 
nở cả. Đó là đức tánh không nhiễm. Cư trần bất nhiễm 
trần. Nhập thế độ sanh mà không bị sáu trần lôi cuốn. Giữ 
được đức tánh tùy duyên nhưng phải bất biến. Mùa hè là 
mùa nóng nực oi bức thật khó chịu, nhưng lại chính là 
mùa sen nở. Sen nở vào mùa hè, để nói lên rằng, ta tìm sự 
an lạc hạnh phúc trong sự bức bách khổ đau. Hạnh phúc 
không thể rời khổ đau mà có. Sen không thể rời bùn và 
mùa hạ mà có. 

ÁoÊnâuÊlamÊtrongÊánhÊnắngÊchanÊhòa 
ĐấtÊcóÊchủÊkhôngÊhoangÊmiềnÊthônÊdã 

Sự tu tập gìn giữ chánh niệm không luận là xuất gia hay 
tại gia. Niệm cũng gọi là Giới, là Định, là Tuệ. Ánh nắng 
chan hòa là nói lên trí tuệ cùng khắp. Trong đạo Phật từ bi 
và trí tuệ luôn đi đôi song hành với nhau. Nơi nào có bi là 
nơi đó có trí. Ngược lại cũng thế. Nhờ có bi và trí nên 
người tu hành mới có thể cứu giúp cho mình và người 
thoát khỏi khổ đau. “ĐấtÊ cóÊ “Chủ”Ê khôngÊ hoangÊ miềnÊ
thônÊ dã”. Mỗi người chúng ta ai cũng sẵn có tánh giác. 
Trong nhà thiền gọi tánh giác là ÔngÊ Chủ. Đất là tượng 
trưng cho tâm, gọi là tâm điền hay tâm địa. Làm chủ được 
bản tâm mình không bị những phiền não sai khiến, tất 
nhiên, không phải là đất hoang mà là đất đã có chủ quyền. 
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cảnh vật hai bên đường dường như chạy theo xe, kỳ thật 
thì cảnh vật vẫn đứng yên, nhưng tại vì xe chạy nên mới 
thấy như thế. Hay như thuyền đi thì thấy bờ dời. Bờ nào 
có dời đi đâu, rõ ràng là tại chiếc thuyền di động nên mới 
thấy bờ dời. Xe và thuyền là dụ cho tâm. Hễ tâm ta động 
nên nhìn đâu cũng động. Như khi lòng ta có chuyện bất an 
buồn phiền, thì nhìn đâu cũng thấy cả một bầu trời ảm 
đạm thê lương! Khi tâm ta vui vẻ, hoan hỷ cởi mở, thì 
nhìn đâu cũng thấy vui vẻ cả. Như vậy, rõ ràng là tại tâm 
ta chớ không phải tại cảnh. Hiểu thế, thì chúng ta nên điều 
chỉnh ở tâm, chớ không phải điều chỉnh ở cảnh. Chỉnh 
hình chớ không ai ngu khờ chỉnh bóng bao giờ. Khi tâm ta 
an tịnh, thì nơi nào cũng an tịnh cả. Dù ở giữa chợ búa 
cũng vẫn cảm thấy an tịnh. Còn khi tâm ta bất an, thì dù ở 
trong Phật đường cũng vẫn cảm thấy bất an và không 
thanh tịnh. Vì vậy, mà trong Kinh Duy Ma Cật có câu: 
“Tùy kỳ tâm tịnh, tức Phật độ tịnh”. Nếu tâm ta thanh 
tịnh, thì dù ở cõi Ta bà cũng vẫn là cõi Phật. Ngược lại, 
tâm ta không thanh tịnh, thì dù ở cõi Phật cũng vẫn cảm 
thấy không vui. Như vậy, khi tâm ta an vui, thì đối với 
chúng ta ngày nào, giờ nào cũng là ngày xuân cả. Chớ 
không phải đợi tới mùa xuân về mới gọi là vui xuân, 
thưởng xuân. Chưa chắc khi mùa xuân đến mà ta lại vui 
xuân. Có khi xuân đến mà cõi lòng ta tan nát buồn rầu 
thúi ruột. Khi gặp một cảnh ngộ khó khăn gút mắc nào đó 
mà ta chưa giải quyết tháo gỡ được. Như thế, trong khi 
người khác vui xuân, còn mình thì lại buồn vô hạn! Thế 
thì, xuân hay không xuân là ta hãy tự hỏi lại lòng mình 
 
Nếu tâm ta có an lạc hạnh phúc, thì ngay đây là Tịnh độ, 
là Cực lạc rồi. 
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Trăng lúc nào cũng sáng và chiếu tỏa khắp nơi. Trăng 
Phật tánh của chúng ta cũng như thế. Sở dĩ ánh trăng 
không chiếu tỏa được là tại vì mây che. Khi mây tan thì 
trăng hiện. Cũng vậy, trăng Phật tánh lúc nào cũng sáng 
suốt, nhưng sở dĩ không hiển hiện, là tại mây phiền não 
che ngăn. Khi phiền não không còn thì toàn thể tánh giác 
hiện bày. 
 
SáuÊtrầnÊnàoÊcóÊlỗi 
BảnÊchấtÊvẫnÊtịnhÊthanh 
NgànÊđờiÊluônÊnhưÊthế 
VạnÊphápÊvẫnÊanÊlành 
 
Lỗi không phải ở nơi 6 trần. Tổ Tăng Xán có nói: “DụcÊ
thúÊnhấtÊ thừa,Ê bấtÊ ốÊ lụcÊ trần,Ê lụcÊ trầnÊbấtÊố,ÊhoànÊđồngÊ
chánhÊ giác”. Nghĩa là, muốn hướng đến nhất thừa, tức 
Phật thừa, thì đừng có ghét 6 trần, 6 trần có làm hại ai mà 
phải ghét, không ghét 6 trần, tức hoàn đồng chánh giác. 
Chánh giác là tâm giác ngộ không bị dính kẹt vào lưỡng 
nguyên, tức vượt ngoài đối đãi. Tại sao không ghét 6 trần? 
Bởi vì bản thể của 6 trần là thanh tịnh. Không thanh tịnh 
là tại tâm ta vướng mắc vào thành ra mới có ô nhiễm. Thể 
tánh của 6 trần xưa nay vốn là thanh tịnh. Trong Kinh 
Pháp Hoa có câu: “ChưÊphápÊtùngÊbảnÊlai,ÊthườngÊtựÊtịchÊ
diệtÊ tướng”. Nghĩa là các pháp (mọi hiện tượng) từ xưa 
tới nay, tướng của nó thường vắng lặng. Sống với tâm 
vọng động phân biệt, chấp trước, nên ta nhìn đâu cũng 
thấy vọng động cả. Trong truyện Kiều cụ Tiên Điền 
Nguyễn Du cũng nói: “CảnhÊ nàoÊ cảnhÊ chẳngÊ đeoÊ sầu,Ê
ngườiÊbuồnÊcảnhÊcóÊvuiÊđâuÊbaoÊgiờ”.ÊCảnh thì không có 
vui hay buồn, vui buồn là tại tâm ta phân biệt đó thôi. 
Tâm động thì vạn cảnh đều động. Tâm an thì muôn cảnh 
đều an. Như khi chúng ta ngồi trong xe, xe chạy nhìn thấy 
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Đã sống được với ÔngÊ Chủ, thì đời sống rất giản dị và 
siêu thoát. 

MờiÊkháchÊuốngÊchungÊtràÊthayÊnướcÊlã 
ĐếnÊrồiÊđiÊvấtÊvảÊchỉÊthêmÊđau 

Dù uống nước trà hay nước lã gì cũng được, bởi không 
còn phân biệt chê khen ngon dở. “MờiÊkháchÊuốngÊchungÊ
tràÊ thayÊ nướcÊ lã”. Hễ khát thì uống, đói thì ăn, mệt thì 
ngủ. Không có gì phải suy tư lo lắng chi cho mệt. Hễ vừa 
dấy niệm khởi thì ÔngÊChủ liền bị che mờ. Che mờ thôi 
chớ không phải là mất ÔngÊChủ. Càng sống với tâm sinh 
diệt, phiền não chấp trước, thì càng khổ đau hệ lụy, chẳng 
có được lợi lạc gì! Đến rồi đi vất vả chỉ thêm đau. Đến rồi 
đi là nói lên cái tâm vô thường sinh diệt. Bám vào cái tâm 
sinh diệt thì chỉ chuốc thêm khổ lụy mà thôi! Vì tất cả chỉ 
là bọt nước. Các pháp hữu vi đều là hư giả không thật. 
Như những bọt nước biển nổi lao xao trên bể cả bao la. 
Đã biết tất cả đều là hư huyễn như bọt biển, thì còn chấp 
chặt làm gì? 

SốngÊbiểnÊđờiÊbọtÊnướcÊnổiÊlaoÊxao 
Thôi!ÊbuôngÊgánhÊdạoÊchơiÊmùaÊxuânÊấm 

Hãy buông gánh lo âu đi và vui sống như đi dạo chơi mùa 
xuân ấm vậy. Đó là nếp sống thong dong tự do tự tại. Nhờ 
buông bỏ mọi thứ mà tâm được rỗng rang thanh thoát nhẹ 
nhàng. Chừng đó nhìn đâu cũng đều đẹp cả. Nhìn thấy 
ánh nắng ban mai mới lên đầu ngày rất đẹp. Nhìn hoa thì 
thấy hoa cũng tươi cười như chào đón Chúa Xuân. 

NắngÊlênÊđẹp,ÊngànÊhoaÊcườiÊtươiÊthắm 
MâyÊdầnÊtrôi,ÊgióÊthổiÊdướiÊchânÊđồi 
NgátÊhươngÊlòngÊkhôngÊthẹnÊkẻÊnổiÊtrôi 
VềÊquêÊcũÊtrăngÊsoiÊngànÊthuởÊtrước 



 

40                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

Cuộc đời của con người đạt đạo là cuộc đời giải thoát như 
mây trôi như gió thổi, không gì làm chướng ngại cả. Dù 
sống với bất cứ nơi đâu và trong hoàn cảnh nào, thì cõi 
lòng của người đạt đạo vẫn cảm thấy thanh thoát nhẹ 
nhàng ngát tỏa hương thơm. Không còn nổi trôi đắm chìm 
theo dòng đời sanh tử mà đã trở về lại chốn cũ quê xưa, 
nơi đó có trăng soi ngàn thuở trước. 

MọiÊchướngÊngạiÊhànhÊtrìnhÊluônÊcấtÊbước 
TrảiÊrộngÊlòngÊmuônÊchốnÊkhắpÊnhơnÊgian 
NụÊcườiÊtươiÊtrongÊánhÊmắtÊchứaÊchan 
NguồnÊthơÊđóÊthênhÊthangÊngànÊsaoÊsáng! 

Mọi chướng ngại thử thách không còn là một trở ngại cho 
người chứng đạo. Họ luôn cất bước trải rộng trái tim như 
trái tim mặt trời chiếu sáng soi tỏ khắp nhơn gian. Bấy giờ 
chỉ còn lại là một nụ cười bất diệt và với ánh mắt chứa 
chan niềm an vui hạnh phúc. Đó là nguồn thơ thênh thang 
như ngàn sao sáng chói. Đến đây, không còn gì để diễn tả 
được nữa, vì tất cả đều trở về “NguồnÊThơ” bất sinh bất 
diệt mà thôi. 

ChânÊNguyên 
Chân nguyên trên cỏ úa 
Nắng vàng lá xanh tươi 
Hoa nở bên đường cười 
Khắp nơi “Tỳ lô” hiện 
Tìm về ngôi nhà báu 
Bỏ lại đường đi qua 
Tất cả cũng chỉ là 
Đồ chơi trong nhà tối 
Ai về tôi nhắn gởi 
Trăng sáng chốn quê xưa 
Nơi đó đầy kho báu 
Chỉ có tối thượng thừa. 
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dính mắc, đó là thấy mà cũng như không thấy. Trong nhà 
thiền có câu nói, thấy mà cũng như mù. Giống như ta 
mang máy nhiếp ảnh, ta cũng đưa máy trước cảnh, mà ta 
không có bấm nút, thế thì hình ảnh trước ống kính không 
có thu vào. Nếu như, khi đối cảnh xúc duyên mà tâm ta bị 
dính mắc vào cảnh duyên, thì đó là do tâm ta động chớ 
cảnh duyên không có động. Cũng như gió và phướng 
không động, mà tại cái tâm của hai vị cãi nhau là động. 
Đó là tâm động chớ không phải cảnh động. Nhưng ta có 
thói quen là hay đổ thừa cho cảnh. Tại cảnh làm ồn tôi tu 
không được. Sơ Tổ Trúc Lâm có câu: “ĐốiÊcảnhÊvôÊtâmÊ
mạcÊ vấnÊ thiền”. Nếu đối với tất cả cảnh mà tâm mình 
không bị dính kẹt, thì hỏi thiền làm chi nữa. Bởi Thiền là 
tỉnh thức, là vô tâm, tức không có cái tâm dính mắc, 
không dính mắc nhưng tâm vẫn sáng suốt. Xin chớ có 
hiểu lầm vô tâm là tâm không biết gì cả như cây, đá... 
Hiểu thế là một sai lầm rất lớn! 
 
VạnÊphápÊtánhÊvốnÊlặng 
ThểÊnướcÊvẫnÊthườngÊnhiên 
SóngÊtanÊvềÊbiểnÊcả 
TrăngÊlênÊkhắpÊmọiÊmiền 
 
Tánh của vạn pháp xưa nay vốn là thanh tịnh. Giống như 
thể nước không bao giờ động. Động là theo duyên mà có 
động. Như gió thổi, sóng động, nhưng nước thì vẫn yên. 
Khi gió dừng, sóng lặng. Xin đừng hỏi sóng đi đâu? Câu 
hỏi đó thật là ngớ ngẩn và vô nghĩa. Sóng không có đi đâu 
cả. Sóng từ biển dấy khởi, khi sóng tan thì biển hiện. 
Nước và sóng tuy hai mà không phải hai, mà cũng không 
phải một. Lý này, chúng tôi đã có nói ở trước, nên ở đây 
xin miễn lặp lại. 
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KhôngÊTịch 
 

SáuÊtrầnÊtaÊđiÊqua 
ĐôiÊmắtÊvẫnÊsángÊlòa 

CảnhÊduyênÊnàoÊcóÊđộng 
ĐộngÊniệmÊbởiÊtâmÊta 

 
VạnÊphápÊtánhÊvốnÊlặng 

ThểÊnướcÊvẫnÊthườngÊnhiên 
SóngÊtanÊvềÊbiểnÊcả 

TrăngÊlênÊkhắpÊmọiÊmiền 
 

SáuÊtrầnÊnàoÊcóÊlỗi 
BảnÊchấtÊvẫnÊtịnhÊthanh 
NgànÊđờiÊluônÊnhưÊthế 
VạnÊphápÊvẫnÊanÊlành 

~~~~~~~~~ 

SáuÊtrầnÊtaÊđiÊqua 
ĐôiÊmắtÊvẫnÊsángÊlòa 
CảnhÊduyênÊnàoÊcóÊđộng 
ĐộngÊniệmÊbởiÊtâmÊta 
 
Không tịch là rỗng lặng. Hằng ngày 6 căn của ta luôn tiếp 
xúc với 6 trần (sắc, thinh, hương, vị, xúc, pháp). Không 
lúc nào mà 6 căn không tiếp xúc. Tuy nhiên, nếu như 
trong khi căn tiếp xúc với trần mà căn không bị dính mắc 
nhiễm trước, thì căn không có lỗi gì cả. Như mắt thấy sắc, 
mà đôi mắt ta vẫn sáng lòa không bị sắc lôi kéo tạo thành 
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TỉnhÊThức 
 

TrảiÊquaÊmấyÊkiếpÊnổiÊtrôi 
BiếtÊbaoÊthuÊvắngÊmấyÊhồiÊdạÊđau 
NgànÊhoaÊrơiÊrụngÊtrướcÊsau 

VôÊthườngÊnhanhÊchóngÊkhóÊchàoÊquaÊđông 
CảnhÊđờiÊsóngÊgióÊbiểnÊlòng 

ĐùaÊchơiÊnắmÊbắtÊmấyÊvòngÊlợiÊdanh 
ChàoÊđờiÊmấyÊchốcÊxuânÊxanh 
ĐãÊquaÊthuởÊấyÊláÊcànhÊcuốnÊxa 

SaoÊbằngÊniệmÊPhậtÊDiÊĐà 
HơnÊthuaÊtranhÊchấpÊchỉÊlàÊphùÊdu 

QuyếtÊlòngÊquaÊcửaÊsôngÊphù 
KhéoÊtuÊthìÊnổi,ÊvụngÊtuÊthìÊchìm. 

~~~~~~~~~ 

 
Người giác ngộ là người luôn tỉnh thức. Người tu học theo 
Phật mà không tỉnh thức thì chưa phải là người tu theo 
đạo Phật. Bởi bản thân của Đức Phật là một con người 
giác ngộ. Giác ngộ một cách trọn vẹn hoàn toàn. Giác ngộ 
đồng nghĩa với tỉnh thức. Người tỉnh thức là người đang 
đi trên con đường giác ngộ. Vì chưa giác ngộ, nên chúng 
ta tạo nghiệp để rồi phải chịu nổi trôi trải qua không biết 
bao nhiêu kiếp trong vòng luân hồi sinh tử. Khi nổi trôi 
trong biển sinh tử, tất nhiên là chúng ta phải thọ nhận 
không biết bao nhiêu là hệ lụy khổ đau. Khổ về thân và 
khổ về hoàn cảnh chung quanh trong cuộc sống. Thân thì 
trải qua một quy trình luật định: sanh, già, bịnh, chết. Đó 
là những nỗi khổ chính. Còn những nỗi khổ phụ như ái 
biệt ly, oán ghét gặp nhau, mong cầu không được toại ý, 
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và ngũ ấm xí thạnh. Cộng chung lại thành tám nỗi khổ 
lớn. Là con người không ai thoát khỏi những nỗi thống 
khổ này. Trong kinh thường gọi là khổ đế, tức dukkha. 
 
TrảiÊquaÊmấyÊkiếpÊnổiÊtrôi 
BiếtÊbaoÊthuÊvắngÊmấyÊhồiÊdạÊđau! 
NgànÊhoaÊrơiÊrụngÊtrướcÊsau 
VôÊthườngÊnhanhÊchóngÊkhóÊchàoÊquaÊđông 
 
Biết bao thu vắng, có nghĩa là chúng ta đã trải qua không 
biết bao nhiêu lần chết và bao nhiêu lần tái sinh. Sinh tử, 
tử sinh không cùng tận. Đời người ai rồi cũng phải một 
lần ra đi. Ra đi vĩnh viễn về với lòng đất Mẹ. Đó là ngàn 
hoa rơi rụng trước sau. Kẻ đi trước, người đi sau. Không 
đi trẻ, cũng đi già. Có người thấy đó rồi mất đó. Sáng thấy 
còn hoạt động tới lui, chiều lại hóa ra người thiên cổ. Vô 
thường nhanh chóng chưa chào mùa đông, thì đã vội ra đi 
rồi! 
 

CảnhÊđờiÊsóngÊgióÊbiểnÊlòng 
ĐùaÊchơiÊnắmÊbắtÊmấyÊvòngÊlợiÊdanh 
 
Sống trong cảnh đời này có khác gì sống trong biển đời 
sóng gió đau thương. Mình muốn yên, nhưng nghiệp báo 
đâu có cho mình yên. Biệt nghiệp trong nhiều đời đã gây 
ra thì nay đã đến hồi phải trả. Ngoài nghiệp riêng cá nhân 
của mỗi người ra, chúng ta còn phải chịu nghiệp chung 
trong cộng đồng nhơn loại. Như những trận thiên tai bão 
lụt, rồi đến những cuộc chiến tranh đẫm máu và những 
trận dịch bệnh hoành hành khắp nơi trên thế giới. Những 
tai ương hoạn họa này đã gây ra không biết bao nhiêu sinh 
mạng tử vong! Tất cả đó là nghiệp chung của con người. 
Tuy nói là thiên tai, nhưng kỳ thật, phần lớn cũng chính 

 

 HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ171ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

rớtÊvàoÊmặtÊmình.ÊHoặcÊcóÊngườiÊđứngÊdướiÊgióÊgiêÊbụi,Ê
bụiÊkhôngÊbayÊlênÊngượcÊgió,ÊmàÊbụiÊbayÊtrởÊlạiÊlàmÊdínhÊ
dơÊáoÊcủaÊhọ”.ÊPhật kết luận kẻ ác hại người hiền cũng lại 
như thế. 
 
HậnÊthùÊkhôngÊbuôngÊbỏ 
TâmÊhồnÊkhôngÊsángÊtỏ 
ĐenÊtốiÊcảnhÊuÊminh 
BịÊngườiÊđờiÊghétÊbỏ 
 
Khi ta nuôi dưỡng hận thù trong lòng thì ta luôn nghĩ đến 
tìm cách trả thù. Ta có thể toan tính tìm đủ mọi mưu sâu 
kế độc, bất chấp những thủ đoạn gian ác, miễn sao hạ 
nhục đánh gục được đối phương để cảm thấy hả dạ, thỏa 
mãn. Một mình ta chưa đủ, ta còn lập thêm bè phái, phe 
nhóm tạo thành thế đối lập để triệt hạ lẫn nhau. Nếu đời ta 
chỉ biết ôm ấp hận thù và tìm đủ mọi cách thế để trả thù, 
thì thử hỏi lòng ta sẽ ra sao? Chắc chắn cõi lòng ta không 
phút giây nào được an ổn. Và như thế thì ta rất là đau khổ. 
Khác nào như ta đang sống trong cảnh giới địa ngục. 
 
Không lẽ suốt cả cuộc đời của ta sanh ra là cốt để đánh 
phá trả thù người này người nọ sao? Nếu thế, thì đời sống 
của ta đâu còn có ý nghĩa gì nữa? Thật là đáng tội nghiệp 
cho ta quá! Ta nên ghi nhớ lời Phật dạy: “HậnÊthùÊkhôngÊ
baoÊ giờÊ diệtÊ đượcÊ hậnÊ thù,Ê chỉÊ cóÊ tìnhÊ thươngÊmớiÊ diệtÊ
đượcÊhậnÊthùÊmàÊthôi”. Tình thương là hoa nở, hương tỏa 
khắp muôn nơi, cam lồ làm mát dịu, an lạc khắp phương 
trời. Ta nên nhớ, “hậnÊ thùÊ làÊnọcÊđộc,ÊbámÊ sátÊ luônÊhạiÊ
mình,ÊmáuÊphunÊngườiÊchưaÊtới,ÊmiệngÊmìnhÊđãÊdínhÊdơ”. 
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Hận thù là một thứ tâm hành tiêu cực. Nó có một năng lực 
gây tác hại cho mình và người. Càng nuôi lớn hận thù, ta 
càng chuốc thêm đau khổ hệ lụy. Ta nên sớm chuyển hóa 
loại hạt giống hận thù này. Càng nuôi dưỡng nó lớn chừng 
nào thì nỗi khổ của ta càng thêm sâu nặng chừng nấy. Thật 
chẳng có ích lợi gì! Thay vì nuôi dưỡng hận thù, sao ta 
không nuôi dưỡng lòng từ bi? Chỉ có tình thương mới xóa 
được hận thù. Từ bi càng lớn thì hạnh phúc càng to. Có 
người chỉ vì ganh ghét thù hận người nào đó, mà ăn không 
ngon, ngủ không yên. Không bao lâu, thân hình lại già 
nua cằn cỗi xấu xí đi, vì mất ăn mất ngủ. Bởi tối ngày cứ 
tính mưu này kế nọ để trả thù. Trả thù đâu chưa thấy, mà 
xác thân họ lại ốm o tiều tụy, má cóp, da nhăn, đầu bạc... 
cũng chỉ vì nuôi lớn hận thù. Tìm đủ cách hại người, rốt 
lại mình đau khổ trước. Nếu ta không buông bỏ được hận 
thù, thì cõi lòng ta như những đám mây mù đen kịt. Và từ 
đó mọi người sẽ xa lánh dần, vì họ thấy sắc mặt của ta 
như một kẻ tràn đầy sát khí. Đó là hậu quả của lòng ôm ấp 
hận thù... 
 
HậnÊthùÊkhôngÊtháoÊgỡ 
CảÊđờiÊluônÊlầmÊlỡ 
TìmÊđủÊcáchÊhạiÊngười 
RốtÊlạiÊmìnhÊđauÊkhổ! 
 
Đã biết hận thù là nọc độc luôn bám sát hại mình, vậy ta 
phải mạnh dạn quyết tâm buông bỏ nó. Ta nên nhớ, hại 
người chưa được thì đã trở lại hại mình rồi. Khổng Tử có 
nói: “HàmÊ huyếtÊ phúnÊ nhơnÊ tiênÊ ôÊ tựÊ khẩu”. Nghĩa là, 
ngậm máu phun người, miệng mình dơ trước. Trong Kinh 
Tứ Thập Nhị Chương, đức Phật có dạy: “KẻÊácÊ tâmÊhạiÊ
ngườiÊhiềnÊlương,ÊchẳngÊkhácÊnàoÊnhưÊngườiÊngướcÊmặtÊ
lênÊtrờiÊphunÊnướcÊbọt,ÊnướcÊbọtÊchẳngÊtớiÊtrờiÊmàÊtrởÊlạiÊ
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do con người tạo ra. Chớ không có trời nào hành phạt ai 
cả. Người hành phạt người thì có. Đồng loại giết chết 
đồng loại. Xin đừng đổ oan cho trời đất. Bởi vì thiên địa 
vô tư. Trời đất không có trách phạt hay giáng họa cho ai 
cả. Con người tạo ra rồi giết chết con người mà thôi. Như 
sắt sanh ra sét và chính chất sét ấy trở lại tiêu hình của sắt. 
 
Cuộc đời vốn là vô thường huyễn ảo, mà người ta không 
chịu nhận ra điều đó. Dù có nhận ra đi chăng nữa, nhưng 
vì lòng dục vọng tham lam, không cho con người dừng 
bước. Tham vọng càng lớn, nỗi khổ càng to. Tranh chấp 
sống chết với nhau cũng chỉ vì danh vì lợi. Ôn Như Hầu 
Nguyễn Gia Thiều cũng đã từng than thở: 
 
Mồi phú quý nhử làng xa mã 
Bã vinh hoa lừa gã công khanh 
Giấc Nam Kha khéo bất bình 
Bừng con mắt dậy, thấy mình tay không! 
 
Hay: 
 
Gót danh lợi bùn pha sắc xám 
Mặt phong trần nắng nám mùi dâu 
Nghĩ thân phù thế mà đau 
Bọt trong bể khổ, bèo đầu bến mê 
 
Cả cuộc đời đi kiếm danh lợi mà gót chân giẫm vào bùn 
nhơ đen xám và khuôn mặt đã chường với gió bụi, lại bị 
nắng thiêu đen đúa khó coi. Nhưng cuối cùng, thử hỏi có 
được lợi lộc gì hay chỉ là bể khổ và bến mê! Tất cả chỉ là 
một giấc mộng hão huyền mà thôi. Trong khi đó con 
người lại quên đi: 
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ChàoÊđờiÊmấyÊchốcÊxuânÊxanh 
ĐãÊquaÊthuởÊấyÊláÊcànhÊcuốnÊxa 
SaoÊbằngÊniệmÊPhậtÊDiÊĐà 
HơnÊthuaÊtranhÊchấpÊchỉÊlàÊphùÊdu! 
 
Sanh ra, lớn lên, rồi già, bịnh, chết. Đó là một chu kỳ của 
một kiếp người. Già rồi như chiếc lá sắp lìa cành, lìa cuốn 
rơi rụng không biết lúc nào. Thôi thì, hãy mau tỉnh thức 
mà chí thành niệm Phật Di Đà. Niệm Phật để chuẩn bị cho 
ngày giờ ra đi của mình có được chút ít tư lương hành 
trang mang theo. Bởi vì trên lộ trình cô đơn không ai bên 
cạnh, nên cần phải tự lo chuẩn bị cho mình, đừng để nước 
tới trôn rồi mới nhảy, thì e rằng không còn kịp nữa đâu! 
Xin đừng đợi tới khát nước rồi mới lo đào giếng! Thử hỏi 
có còn kịp nữa không? Đã quá muộn rồi! Nghĩ đến đó, thì 
còn gì mà phải tranh chấp giành giựt hơn thua, đời này rốt 
lại chỉ là phù du ảo mộng mà thôi! Cho nên chúng ta cần 
phải hết lòng quyết chí tìm cho mình một hướng đi, một 
lối thoát để ngày sau khỏi phải ân hận. Cuối cùng mượn 
hai câu ca dao: 
 
LênhÊđênhÊquaÊcửaÊsôngÊphù 
KhéoÊtuÊthìÊnổi,ÊvụngÊtuÊthìÊchìm. 
 
Chìm hay nổi, đều do chúng ta tự quyết định lấy. Tổ Qui 
Sơn có dạy: “KimÊsanhÊ tựÊ tuÊquyếtÊđoán,Ê tưởngÊ liệuÊbấtÊ
doÊbiệtÊnhơn”. Nghĩa là, đời này mình hãy tự quyết định 
cho mình, đừng bao giờ ỷ lại vào người khác. Mình không 
tự lo thì ai lo cho mình chớ?! Sướng hay khổ đều do chính 
ta quyết định cho đời ta mà thôi. Không có số mệnh hay 
định mệnh nào an bày cho ta cả. Mà tất cả đều do nghiệp 
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HậnÊThù 
 

NuôiÊchiÊlòngÊthùÊhận 
NỗiÊkhổÊcàngÊthêmÊsâu 
ĐêmÊnằmÊkhôngÊanÊgiấc 
TrằnÊtrọcÊsuốtÊcanhÊthâu 

 
HậnÊthùÊkhôngÊtháoÊgỡ 
CảÊđờiÊluônÊlầmÊlỡ 

TìmÊđủÊcáchÊhạiÊngười 
RốtÊlạiÊmìnhÊđauÊkhổ! 

 
HậnÊthùÊkhôngÊbuôngÊbỏ 
TâmÊhồnÊkhôngÊsángÊtỏ 
ĐenÊtốiÊcảnhÊuÊminh 
BịÊngườiÊđờiÊghétÊbỏ 

 
HậnÊthùÊlàÊnọcÊđộc 

BámÊsátÊluônÊhạiÊmình 
MáuÊphunÊngườiÊchưaÊtới 
MiệngÊmìnhÊđãÊdínhÊdơ 

 
~~~~~~~~~ 

 
NuôiÊchiÊlòngÊthùÊhận 
NỗiÊkhổÊcàngÊthêmÊsâu 
ĐêmÊnằmÊkhôngÊanÊgiấc 
TrằnÊtrọcÊsuốtÊcanhÊthâu 
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Dù con hành hạ đối xử ác độc với cha như thế, nhưng con 
ơi! Trước sau gì cha cũng chỉ có một tấm lòng yêu thương 
con, thương yêu con chỉ ước mong sau này con lớn lên sẽ 
làm nên danh nên phận để làm rạng rỡ cho tổ tông, cho 
quê hương đất nước mà cha đã quyết tâm để lại cho con. 
Bản thân cha, cha còn không quý tiếc. Nếu cần cha cũng 
hy sinh tất cả cho con. Vì con là hơi thở, là núm ruột của 
cha. Sá gì cái ngai vàng điện ngọc này. Con thừa biết cái 
ngai vàng điện ngọc này cha cũng chỉ gìn giữ cho con 
thôi. Sao con nghe lời xúi giục của người khác mà con nỡ 
ra tay sát hại cha. Con nên nhớ rằng, cha là người đang 
nắm quyền hành trong tay, cha muốn hại con lúc nào cũng 
được, nhưng cha không thể làm như thế. Vì dù con có ngu 
dại thế nào, con cũng vẫn là con của cha. Đó là tất cả tấm 
lòng của một người cha đã thổ lộ tâm tình. 

NgàyÊconÊcònÊnhỏÊchaÊẵmÊbồng 
RuÊconÊchaÊhátÊgiữaÊmùaÊđông 
ConÊơi!ÊConÊngủÊchoÊmauÊlớn 
PhụÊtửÊthâmÊtìnhÊtrọnÊướcÊmong. 

Con ơi! Con có biết không, những khi con còn nhỏ, sau 
khi giải quyết xong những công việc ở triều chính, cha vội 
vã chạy về nhà để bồng bế ôm chặt lấy con vào lòng. Lúc 
con khóc, cha lại hát ru con vào giữa mùa đông giá lạnh. 
Dù con có đối xử với cha tệ bạc tàn bạo như thế nào, cha 
cũng vẫn là cha của con! Cha cũng vẫn một mực thương 
yêu con như ngày nào, vì con là núm ruột, là huyết thống 
của cha. Phụ tử tình thâm, nói sao cho hết! 
 
Đó là tất cả tấm lòng thương con của một người cha đã 
thổ lộ tâm tình. Thế mới biết, tình cha thương con còn hơn 
vầng thái dương soi sáng và còn hơn đám mây lành bao 
phủ bảo bọc che chở cho con. 
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nhân chúng ta gây tạo mà thôi. Trong khế kinh Phật có 
dạy: 
 
GiảÊsửÊbáÊthiênÊkiếp 
SởÊtácÊnghiệpÊbấtÊvong 
NhânÊduyênÊhộiÊngộÊthời 
QuảÊbáoÊhoànÊtựÊthọ. 
  
Nghĩa là: 
 
DùÊtrảiÊquaÊtrămÊngànÊkiếp 
ChỗÊmìnhÊtạoÊnghiệpÊkhôngÊmất 
KhiÊnhânÊduyênÊđếnÊrồi 
QuảÊbáoÊtựÊnhậnÊlấy. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

46                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

 
 

AnÊNhẫn 
 

NhẫnÊlàÊsứcÊmạnhÊtựÊxưaÊnay 
RạngÊrỡÊthanhÊdanhÊkẻÊnhẫnÊtài 
HànÊTínÊhạÊmìnhÊnơiÊgiữaÊchợ 
VănÊVươngÊănÊthịtÊchốnÊlaoÊtai 

CảnhÊđờiÊloạnÊlạcÊnênÊkhamÊnhẫn 
ĐườngÊđạoÊanÊthànhÊbởiÊnhẫnÊdai 
ChữÊnhẫnÊxưaÊnayÊlàÊcaoÊthượng 
ÊGìnÊlòngÊanÊphậnÊnhẫnÊmớiÊhay 

~~~~~~~~~ 

NhẫnÊlàÊsứcÊmạnhÊtựÊxưaÊnay 
RạngÊrỡÊthanhÊdanhÊkẻÊnhẫnÊtài 
 
Tu hành muốn được thành công trong sự nghiệp giải 
thoát, thì thiết nghĩ, chúng ta phải lấy chữ nhẫn làm đầu. 
Nhẫn nhịn không phải là hành động yếu hèn, mà trái lại, 
đó mới là một sức mạnh rất lớn. Từ xưa tới nay, sử sách 
đã ghi lại chứng minh cho ta thấy biết bao người do nhẫn 
nại mà thành công. Cụ thể, như đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni vị giáo chủ của chúng ta. Trên bước đường tìm đạo, 
Ngài đã phải kiên nhẫn vượt qua không biết bao nhiêu là 
gian lao khó khăn chướng ngại. Sử ghi lại thời gian Ngài 
tu khổ hạnh với năm anh em Kiều Trần Như đã trải qua 
rất nhiều gian khó nhọc nhằn từ nội tại cho đến ngoại tại. 
Cuối cùng, Ngài từ giã lối tu khổ hạnh ép xác chết người 
này. Ngài bắt đầu ăn uống trở lại bình thường như xưa. 
Nhất là thời gian một mình, Ngài ngồi dưới cội cây Tất 
bát la để thiền quán. Thời gian này kéo dài 49 ngày. 
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Tuy rằng, sau này A Xà Thế có hối hận việc giết cha mình, 
nhưng đã quá muộn rồi! “ChaÊđãÊchoÊconÊcảÊcuộcÊđời,ÊnỡÊ
nàoÊhànhÊhạÊhởiÊconÊơi!”ÊTrên đời này, có tình nào cao cả 
hơn thâm tình phụ tử. Cha đã hy sinh tất cả cho con. Biết 
con mình có ý mưu sát để chiếm ngôi, nhưng Bình Sa 
Vương không nỡ giết hại con mình. Nên ông đành phải 
nuốt lệ nhường ngôi lại cho con. Đó có phải là một thâm 
tình sâu nặng của một người cha đối với con mình không? 
Hùm dù có ác độc đến đâu cũng không nỡ ăn thịt con 
mình. Vậy mà, A Xà Thế, vẫn bất chấp thủ đoạn độc ác ra 
tay hạ sát cha mình, bằng cách cho người thợ cạo vào giết 
chết vua cha. Còn nỗi đau đớn nào hơn! Máu mủ còn đâu, 
người cha chỉ biết ngước mặt kêu trời mà thôi! 
 
ChaÊđãÊyêuÊconÊbiếtÊngầnÊnào 
SaoÊconÊtrảÊhiếuÊgiếtÊbằngÊdao! 
ChếtÊđiÊmộtÊcáchÊkhôngÊthươngÊtiếc 
NghĩÊđếnÊtìnhÊngườiÊchaÊngánÊngao! 
 
Trên thế gian này, thử hỏi có tình yêu thương nào cao đẹp 
hơn tình cha thương con không? Cha đã yêu con biết ngần 
nào, tình yêu của cha đối với con không có biên giới, thế 
mà con lại trả hiếu giết cha bằng dao! Chết thì không có gì 
phải tiếc nuối, nhưng khi nghĩ đến tình người cha lại ngán 
ngao! Tình cha con mà còn nhẫn tâm giết chết như thế, thì 
nói chi đến các thứ tình khác. Nếu còn một chút tình 
người cũng không ai nỡ đan tâm tàn nhẫn ác độc như thế. 
 
ChaÊchỉÊvìÊconÊmộtÊtấmÊlòng 
ThươngÊconÊngàyÊthángÊchỉÊướcÊmong 
MongÊconÊkhônÊlớnÊnênÊdanhÊphận 
RạngÊrỡÊtươngÊlaiÊtợÊánhÊhồng 
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và công ơn rất lớn lao đối với chúng ta. Công ơn này ở thế 
gian không gì có thể so sánh được. Giết cha, giết mẹ, đó là 
phạm tội nghịch, không thể sám hối hết tội được. 
 
ChaÊđãÊchoÊconÊcảÊcuộcÊđời 
NỡÊnàoÊhànhÊhạÊhởiÊconÊơi! 
GiamÊchaÊngụcÊthấtÊvìÊngôiÊvị 
MáuÊmủÊcònÊđâuÊchỉÊkêuÊtrời! 
 
Bài thơ này, tôi viết trong nỗi uất nghẹn và xúc động trào 
dâng. Khi tôi đến viếng thăm ngục thất, nơi mà xưa kia 
vua Bình Sa Vương bị nghịch tử A Xà Thế bắt giam. Đến 
đây, tôi không cầm được nước mắt trong nỗi xúc động 
nghẹn ngào. Dù đó là một câu chuyện được ghi lại trong 
ân oán hận thù vay trả, trả vay với nhau. Nhưng trên thực 
tế, không thể nào chấp nhận được một hành động quá ác 
tâm tàn nhẫn như thế. Con mà giam cha vào trong ngục 
thất, cũng chỉ vì ngôi vị, không một chút tình người, nói 
chi đến thâm tình máu mủ ruột thịt! Theo truyền thuyết, A 
Xà Thế, sau khi lên ngôi, bắt giam cha mình vào trong lao 
ngục, hành hạ đủ mọi cách, thậm chí bỏ đói cấm người 
mang thức ăn vào. Mặc dù lúc đó Bình Sa Vương đã 
nhường ngôi vua lại cho con mình. Nhưng A Xà Thế vì 
nghe lời xúi giục của Đề bà đạt đa, nên bắt vua cha giam 
vào trong ngục thất hành hạ cho đến chết. 
 
ChaÊđãÊyêuÊconÊbiếtÊngầnÊnào 
SaoÊconÊtrảÊhiếuÊgiếtÊbằngÊdao! 
ChếtÊđiÊmộtÊcáchÊkhôngÊthươngÊtiếc 
NghĩÊđếnÊtìnhÊngườiÊchaÊngánÊngao! 
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Chúng ta thử tưởng tượng một rừng cây âm u sầm uất với 
biết bao nhiêu loài thú dữ sài lang, mà chỉ có một mình 
Ngài ngồi đó tư duy thiền quán. Chưa nói đến các loài ma 
quỉ khuấy phá gây trở ngại khó khăn cho Ngài. Nhất là 
đêm cuối cùng của ngày thứ 49, ma vương hiện hình 
khuấy phá Ngài dữ dội. Thế nhưng, với ý chí cương quyết 
hùng tráng, với nguyện lực vững vàng, với sức kiên nhẫn 
vượt bực, với năng lực thiền định và trí tuệ vô song, cuối 
cùng, Ngài đã chiến thắng. Chiến thắng một cách hiên 
ngang, vẻ vang, oai hùng, vô tiền khoáng hậu. Đó là thời 
gian Ngài tìm đạo và chứng đạo. 
 
Sau khi chứng ngộ chân lý, Ngài bắt đầu lên đường hành 
hóa. Có thể nói, đây là thời gian thử thách gây khó khăn 
cho Ngài rất lớn. Những khó khăn gây ra, phải nói, từ 
hàng ngoại đạo cho đến trong tăng đoàn. Nhất là các phái 
ngoại đạo. Các phái ngoại đạo họ ganh tỵ đồng lõa toa rập 
với nhau tìm mọi phương cách, mọi thủ đoạn gian ác để 
vu oan giá họa hãm hại Ngài. Trong nội bộ tăng đoàn, thì 
có Đề bà đạt đa cấu kết cùng với vua A xà thế, tìm đủ mọi 
cách thế ác độc để hãm hại Ngài. Nhưng cuối cùng, Ngài 
cũng đã vượt qua tất cả. Đó là gì? Có phải là do sức nhẫn 
nại đại hùng, đại bi của Ngài mà chiến thắng vượt qua tất 
cả hay không? Đó là một bài học rất lớn lao cho chúng ta. 
Tu hành mà thiếu đức tánh kiên nhẫn thì khó mà hoàn 
thành sở nguyện. 
 
TuÊhànhÊhọcÊđạoÊphảiÊbềnÊtâm 
LậpÊchíÊkiênÊganÊnhẫnÊnhụcÊthầm 
MặcÊthếÊcườiÊchêÊaiÊnhạoÊbáng 
VuiÊmùiÊkinhÊkệÊnínÊnhưÊcâm 
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Ngoài đức Phật ra, còn có rất nhiều người ngoài đời cũng 
như trong đạo đã áp dụng đức nhẫn nại mà đạt được mục 
đích thắng lợi vẻ vang. 
 
HànÊTínÊhạÊmìnhÊnơiÊgiữaÊchợ 
VănÊVươngÊănÊthịtÊchốnÊlaoÊtai 
 
Đọc sách sử Trung Hoa, ta còn nhớ câu chuyện Hàn Tín 
hạ mình nơi giữa chợ. Lúc đó Hàn Tín còn là một chàng 
thanh niên khỏe mạnh, nhưng chưa có oai thế lừng lẫy 
tiếng tăm. Hàn Tín cũng là một con người đa mưu túc trí. 
Nhưng rất tiếc chưa gặp thời vận, nên đành phải ẩn nhẫn 
chờ thời cơ. Một hôm ra chợ, Hàn Tín bị đám côn đồ Ác 
Thiểu, vây quanh và còn thách thức, nếu không dám đánh 
bọn chúng, thì phải lòn trôn cho mọi người thấy. Một 
thách thức rất lớn đối với Hàn Tín lúc đó. Hàn Tín kịp suy 
nghĩ, muốn có tương lai rạng danh anh hùng sau này, thì 
ta cần phải nuốt hận nhẫn nhịn cho qua, nếu gây sự thì 
cuộc đời mình sẽ bế tắc chấm dứt ở đây. Do nghĩ thế, nên 
Hàn Tín chấp nhận lòn trôn bọn chúng. Thấy thế, bọn 
chúng đắc ý khinh khi chế nhạo chê cười. Nhờ nhẫn nhịn 
như thế, mà sau này Hàn Tín mới nổi danh phò Lưu Bang 
đánh với Sở Bá Vương Hạng Võ. Hạng Võ bị thất bại và 
chết trong tay Lưu Bang. 
 
“VănÊVươngÊănÊthịtÊchốnÊlaoÊtai”. Đây là một câu chuyện 
thương tâm đã xảy ra trong lịch sử Trung Quốc, vào thời 
đại nhà Thương, tức Trụ Vương cai trị. Nước Chu, tức 
Chu Văn Vương, chỉ là một nước nhỏ bé thuộc chư hầu 
của nhà Thương. Chu Văn Vương là một ông vua hiền 
đức rất được dân chúng thương kính. Tên ông là Cơ 
Xương. Vì thấy Trụ Vương ngày càng hống hách bỏ bê 
việc triều chính chỉ vì đắm mê tửu sắc, nhất là nàng Đắc 
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GiếtÊCha 
 

ChaÊđãÊchoÊconÊcảÊcuộcÊđời 
NỡÊnàoÊhànhÊhạÊhởiÊconÊơi! 
GiamÊchaÊngụcÊthấtÊvìÊngôiÊvị 
MáuÊmủÊcònÊđâuÊchỉÊkêuÊtrời! 

 
ChaÊđãÊyêuÊconÊbiếtÊngầnÊnào 
SaoÊconÊtrảÊhiếuÊgiếtÊbằngÊdao! 

ChếtÊđiÊmộtÊcáchÊkhôngÊthươngÊtiếc 
NghĩÊđếnÊtìnhÊngườiÊchaÊngánÊngao 

 
ChaÊchỉÊvìÊconÊmộtÊtấmÊlòng 

ThươngÊconÊngàyÊthángÊchỉÊướcÊmong 
MongÊconÊkhônÊlớnÊnênÊdanhÊphận 
RạngÊrỡÊtươngÊlaiÊtợÊánhÊhồng 

 
NgàyÊconÊcònÊnhỏÊchaÊẵmÊbồng 
RuÊconÊchaÊhátÊgiữaÊmùaÊđông 
ConÊơi!ÊConÊngủÊchoÊmauÊlớn 

PhụÊtửÊthâmÊtìnhÊtrọnÊướcÊmong. 
~~~~~~~~~ 

Việc giết cha hại mẹ, xưa nay đều có. Chỉ có những con 
người, tán tận lương tâm, mất hết tình người, họ mới có 
thể ra tay giết hại cha mẹ mình. Là con người, còn có chút 
lương tâm, lương tri đạo đức và tình người thì không ai nỡ 
ra tay giết hại cha mẹ mình bao giờ. Vì đó là hai đấng 
sanh thành giáo dưỡng ta nên người. Là người có công lao 
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thường nhanh chóng mà gắng sức tu tập. Lý thuyết chỉ 
cho ta một con đường trong sáng. Một con đường chỉ có 
hoa và trái hạnh phúc. Tuy nhiên, ta cần phải đi, cần phải 
thẳng bước, chớ không phải ngồi đó mà chỉ biết nói 
suông. Lý thuyết chỉ có công năng soi sáng cho ta. Lý thu-
yết không làm cho ta hết khổ. Muốn hết khổ là ta phải thật 
hành, phải thực tập. Phải thực tập những gì mà lý thuyết 
đã chỉ dẫn đúng hướng chân lý. Chỉ có niệm Phật cả “Sự” 
lẫn “Lý” viên dung, thì ta mới mong thoát khỏi khổ lụy 
trần ai vậy. 
 
NiệmÊDiÊĐà 
 
SángÊraÊngồiÊniệmÊDiÊĐà 
TayÊlầnÊhạtÊchuỗiÊthậtÊlàÊanÊvui 
NgậpÊtrànÊđauÊkhổÊcáiÊ“Tôi” 
RaÊvàoÊsanhÊtửÊbaoÊđờiÊdoÊta 
NiệmÊPhậtÊphảiÊniệmÊthiếtÊtha 
NiệmÊsaoÊtâmÊsángÊmớiÊlàÊđịnhÊtâm 
NiệmÊPhậtÊvọngÊtưởngÊchớÊlầm 
DiÊĐàÊsáuÊchữÊâmÊthầmÊnhớÊluôn 
ĐóÊlàÊkhéoÊniệmÊvềÊnguồn 
PhậtÊtâm,ÊtâmÊPhậtÊcũngÊkhuônÊtrăngÊvàng 
BướcÊđiÊTịnhÊđộÊanÊnhàn 
TâyÊphươngÊCựcÊlạcÊcũngÊtoànÊlàÊđây 
ThíchÊCaÊthànhÊPhậtÊcõiÊnày 
TaÊbà,ÊCựcÊlạcÊthẳngÊngayÊmộtÊđường 
TaÊvềÊnhậnÊlạiÊPhápÊVương 
KhôngÊcònÊsanhÊtửÊChơnÊthườngÊhiệnÊra. 
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Kỷ. Vua Trụ thấy đức độ của Tây Bá Hầu, tức Chu Văn 
Vương ngày càng được quần chúng yêu mến, nên ông tìm 
cách giết Chu Văn Vương để trừ hậu hoạn. Khi Trụ 
Vương triệu Tây Bá Hầu về triều, thì bị bắt và nhốt vào 
ngục Dữu Lý. Ông có người con trai cả tên là Bá Áp 
Khảo. Vì muốn cứu cha nên Bá Áp Khảo đem báu vật từ 
Tây kỳ đến triều ca cống nạp cho Trụ Vương. Bá Áp Khảo 
bị dâm nữ Đắc Kỷ vì không thỏa ý tư tình, nên tìm cách 
tâu với Trụ Vương để hãm hại. Bá Áp Khảo bị Trụ Vương 
giết và sai quân lính bầm thịt nhỏ ra làm nhân bánh bao, 
ép Cơ Xương ăn thịt con mình, để tỏ ra trung thành với 
Trụ Vương. Vì quốc gia dân tộc đại sự, đặt quyền lợi quốc 
gia lên trên hết, nên Cơ Xương phải cam nhẫn đành ăn thịt 
con mình. Tuy câu chuyện rất dài dòng, nhưng ở đây, 
chúng tôi chỉ xin tóm tắt ngắn gọn mà thôi. 
 
CảnhÊđờiÊloạnÊlạcÊnênÊkhamÊnhẫn 
ĐườngÊđạoÊanÊthànhÊbởiÊnhẫnÊdai 
ChữÊnhẫnÊxưaÊnayÊlàÊcaoÊthượng 
GìnÊlòngÊanÊphậnÊnhẫnÊmớiÊhay 
 
Sống trong thời kỳ ly loạn cũng như trong hoàn cảnh khó 
khăn, đức nhẫn nhịn rất là quan trọng. Đường đời cũng 
như đường đạo, muốn thành công lớn, tất nhiên chúng ta 
cần phải nhẫn nại. Bởi chữ nhẫn xưa nay rất là cao 
thượng, cho nên đối với người tu học Phật, chúng ta cần 
phải noi gương Phật Tổ mà thật hành hạnh nhẫn nhục làm 
đầu. Nhẫn từ việc nhỏ cho đến việc lớn. Nếu như việc nhỏ 
mà chúng ta không nhẫn nhịn được, thì làm sao nhẫn được 
việc lớn? Thế nên, các bậc Cổ Đức xưa nay luôn đề cao 
chữ nhẫn lên trên vậy. 
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Nhẫn 

TaÊhãyÊnhẫnÊvớiÊmuônÊngànÊcảnhÊkhó 
HãyÊbềnÊlòngÊtrướcÊnghịchÊcảnhÊphongÊba 
TấmÊgươngÊxưaÊcaoÊcảÊđứcÊPhậtÊThíchÊCa 
NgàiÊđãÊnhẫnÊvượtÊquaÊvớiÊmuônÊngànÊthửÊthách 
HãyÊkiênÊquyếtÊgiữÊvữngÊlậpÊtrườngÊtaÊđãÊvạch 
DùÊkhóÊkhăn,ÊdùÊtrởÊngạiÊđếnÊmứcÊđộÊnào 
QuyếtÊmộtÊlòngÊđiÊtớiÊchẳngÊhềÊnao 
DùÊtrảiÊquaÊbaoÊcảnhÊkhổÊgianÊlao 
KhôngÊnảnÊchíÊquyếtÊnêuÊcaoÊtinhÊthầnÊbấtÊkhuất 
HãyÊnhớÊrõ:Ê“lửaÊthửÊvàng,ÊgianÊnanÊthửÊsức” 
LửaÊcàngÊcaoÊmớiÊbiếtÊvàngÊthiệtÊchớÊsao! 
KhôngÊkhiếpÊnhượcÊtỏÊraÊmộtÊconÊngườiÊyếuÊđuối 
ĐứcÊnhẫnÊnhịnÊđãÊnêuÊcaoÊbiếtÊbaoÊlàÊtênÊtuổi 
ThườngÊBấtÊKhinhÊbịÊxuaÊđuổiÊnhụcÊmạÊvẫnÊvuiÊcười 
KhôngÊoánÊtrách,ÊchúcÊmọiÊngườiÊchóngÊthànhÊđạoÊquả 
GươngÊBồÊtátÊlàÊtấmÊgươngÊtừÊbiÊhỷÊxả 
BậcÊThánhÊHiềnÊđềuÊdoÊđứcÊnhẫnÊnhịnÊmàÊnên 
VìÊbiếtÊrõÊcảnhÊđờiÊchỉÊtoànÊlàÊảoÊhuyễn 
TrảiÊrộngÊtấmÊlòngÊbaoÊdungÊnhưÊbiển 
CònÊchiÊđâuÊngănÊcáchÊchuốcÊhậnÊoánÊthù 
ChoÊcõiÊlòngÊtươiÊmátÊnhưÊánhÊtrăngÊthu 
ChàoÊgiãÊbiệtÊngụcÊtùÊthôiÊgiamÊgiữ! 
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chú ý vào danh hiệu Phật. Có thế, thì việc niệm Phật của 
chúng ta mới thực sự có an lạc hạnh phúc. Bởi khi chúng 
ta chú tâm vào câu hiệu Phật, thì đã có Niệm, có Định và 
có Tuệ rồi. Tuệ là sáng suốt, nhận rõ trong lúc niệm Phật 
không có tạp niệm hay vọng niệm dấy khởi xen vào. Tâm 
không vọng động là Định. 
 
Đoạn thơ thứ 4 là nói lên cái công phu tu tập hằng ngày, 
hằng giờ của chúng ta. Dù có gặp khó khăn, ta cũng quyết 
chí cố gắng vượt qua. Chẳng quản gian lao, chẳng nài khó 
nhọc. Những việc gì đã qua, ta cũng không cần nhớ lại 
làm gì. Vì đó là những chuyện của quá khứ. Quá khứ đã 
qua, tương lai thì chưa đến. Cái chưa đến thì ta cũng đừng 
bận tâm nghĩ đến làm gì? Bởi cả hai quá khứ và tương lai 
đều là ảo giác. Tất cả đều do ý niệm của tâm ta mà ra. Chi 
bằng, ta chỉ biết sống trong giây phút hiện tại thôi. Cái 
khổ không phải là quá khứ hay tương lai. Vì đó chỉ là 
những danh từ rỗng tuếch khái niệm. Thiền là đưa ta trở 
về sống với thực tại. Chỉ có thực tại mới là mầu nhiệm, 
mới là đáng sống mà thôi. Đây là lý Chân đế, bản môn 
hay Đệ nhứt nghĩa tất đàn vậy. 
 
ChénÊtràÊtrongÊhaiÊtay 
CôngÊphuÊquyếtÊchẳngÊnài 
ViệcÊquaÊrồiÊchẳngÊnhớ 
ChẳngÊnghĩÊđếnÊtươngÊlai 
 
Đoạn thơ cuối cùng, nhằm thức nhắc chúng ta phải nỗ lực 
chuyên tâm tu tập. Phải quyết chí miệt mài tu học, vì đời 
người đi qua như bóng chớp. Thấy đó rồi mất đó. Sống 
giờ phút này, không biết giờ phút sau sẽ ra sao! Ta có còn 
sống ở giờ phút sau không? Ta nên ý thức đến sự vô 
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Trong bài thơ Chén Trà này, nếu để ý, chúng ta sẽ thấy 
giáo lý Chân đế và Tục đế luôn có sự liên hệ mật thiết với 
nhau. Đoạn thứ 2 trong bài thơ, tôi nói về phần Tục đế. 
Tục đế là sự họp mặt vui vẻ và luôn nhớ mãi trong thâm 
tình bạn đạo với nhau. Đây là chén trà để nhắc nhở trong 
sự hòa hợp an vui trong tinh thần đoàn kết yêu thương và 
tương kính. Mãi mãi là tình bạn sen giúp nhau trong sự tu 
học, không bao giờ thay đổi. Bởi con đường tu tập cần 
phải có sự nhắc nhở tương trợ lẫn nhau. Có thế, thì sự tu 
tập của chúng ta mới có tiến bộ và lợi ích thiết thực. 
 
ChénÊtràÊtrongÊhaiÊtay 
HạnhÊphúcÊvuiÊtừngÊngày 
NiệmÊPhậtÊđừngÊxaoÊlãng 
SenÊnởÊởÊngayÊđây 
 
Con đường “Niệm,Ê Định,Ê Tuệ”, là con đường mà tất cả 
hành giả tu Phật đều phải đi qua. Nếu không có Niệm, thì 
không có Định và không có Định thì cũng không có Tuệ. 
Niệm Định, Tuệ tuy ba mà một, tuy một mà ba. Cả ba 
không rời nhau. Nói uống trà chỉ là một trong tất cả mọi 
động tác thi vị khác. Nếu chúng ta làm đâu đều có chánh 
niệm đó, thì nơi đâu cũng là an lạc, cũng là hạnh phúc cả. 
Ăn cơm cũng là hạnh phúc. Làm bếp cũng là hạnh phúc. 
Nhổ cỏ, lặt rau, quét sân, rửa chén v.v... tất cả đều là hạnh 
phúc. Được vậy, thì ngày nào ta cũng có niềm vui. Sống 
vui, sống khỏe, sống an lạc, sống hạnh phúc, đó là nếp 
sống của người khéo biết tu. Thế thì, ta có Tịnh độ hiện 
tiền rồi. Nói cách khác gọi là Tịnh độ cầm tay. Nếu niệm 
Phật mà tâm ta hằng xao lãng, nghĩ nhớ lung tung chuyện 
xưa nay, toàn những chuyện thị phi tạp nhạp bù khú ở thế 
gian, thế thì, đâu phải là niệm Phật. Đó là niệm chuyện thị 
phi, chuyện thế gian. Nếu thật niệm Phật thì tâm ta phải 
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HiểnÊHiện 
 

MâyÊtanÊbiếnÊtaÊchoÊlàÊmâyÊmấtÊdạng 
TaÊbướcÊđiÊtrongÊthươngÊtiếcÊbângÊkhuâng 
TaÊthươngÊmâyÊmộtÊthoángÊtrôiÊphăng 
TaÊgụcÊkhócÊlệÊsầuÊbiếngÊănÊkhôngÊnói 

MọiÊcảnhÊvậtÊbiếnÊtanÊthànhÊmâyÊkhói 
BầuÊtrờiÊxanhÊhiểnÊhiệnÊmãiÊtrongÊlành 
MayÊtanÊhìnhÊbiếnÊdạngÊhạtÊmưaÊnhanh 
ThắmÊlòngÊđấtÊnuôiÊxanhÊmàuÊcâyÊlá 

DùÊhạtÊbụiÊhayÊnúiÊnonÊngànÊcâyÊđá 
KhôngÊvậtÊnàoÊtừÊcóÊbiếnÊthànhÊkhông 
HạtÊmưaÊrơiÊômÊlấyÊmộtÊdòngÊsông 

RồiÊbiếnÊdạngÊkhiÊđủÊduyênÊliềnÊbiểuÊhiện 
~~~~~~~~~ 

MâyÊtanÊbiếnÊtaÊchoÊlàÊmâyÊmấtÊdạng 
TaÊbướcÊđiÊtrongÊthươngÊtiếcÊbângÊkhuâng 
TaÊthươngÊmâyÊmộtÊthoángÊtrôiÊphăng 
TaÊgụcÊkhócÊlệÊsầuÊbiếngÊănÊkhôngÊnói! 

Cõi đời này không có gì tồn tại lâu dài. Mọi hiện tượng 
đều chịu chung luật vô thường chi phối. Sự sống của con 
người chỉ là phù du tạm bợ, có mặt với đời trong một thời 
gian ngắn ngủi. Tuy nhiên, sự thọ mạng dài ngắn hay lâu 
mau, còn tùy theo chỗ tạo nghiệp của mỗi người. Nhưng 
dù ngắn ngủi hay dài lâu, trước sau rồi ai cũng phải từ giã 
cõi đời này mà ra đi. Sự sống chết như trở bàn tay. Con 
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đường sinh tử không ai tránh khỏi. Vì chết là một định 
luật tất yếu, là mẫu số chung của con người và muôn loài. 

Đối với người Phật tử, Phật dạy chết không phải là hết, 
mà chết chẳng qua chỉ là một trạng thái thay hình đổi 
dạng từ trạng thái này sang trạng thái khác mà thôi. Mây 
tan biến để tiếp nối thành những hạt mưa rơi xuống đất. 
Sống trong vòng tương đối không có gì mất đi hẳn và 
cũng không có gì tồn tại lâu dài. Tất cả đều theo một quy 
trình sinh diệt, diệt sinh, theo dòng nổi trôi của kiếp sống 
luân hồi miên viễn. Mỗi khi trong gia đình có người thân 
mất, thì ta lại thương tiếc bâng khuâng! Đó là lẽ thường 
tình hiển nhiên trong nỗi niềm xúc cảm của một con 
người. Thậm chí ta còn gục khóc vì thương tiếc người 
thân ruột thịt của ta mà ta biếng ăn không nói. Bao nhiêu 
những nỗi nhớ niềm thương, những kỷ niệm êm đềm đẹp 
đẽ, tất cả như hiện lên trong tâm khảm của ta. Vì thế, mà 
ta rất đau khổ. 

MọiÊcảnhÊvậtÊbiếnÊtanÊthànhÊmâyÊkhói 
BầuÊtrờiÊxanhÊhiểnÊhiệnÊmãiÊtrongÊlành 
MâyÊtanÊhìnhÊbiếnÊdạngÊhạtÊmưaÊnhanh 
ThấmÊlòngÊđấtÊnuôiÊxanhÊmàuÊcâyÊlá 

Nhưng là Phật tử, Phật dạy ta phải dùng tuệ giác quán 
chiếu sâu vào thực tại. Thực tại rất nhiệm mầu. Mọi cảnh 
vật tuy có biến tan thành mây khói, nhưng ta đừng quên 
rằng, còn bầu trời xanh kia vẫn hiển hiện mãi trong lành. 
Bầu trời tâm thức của ta là vô sinh bất diệt. Nhìn vào sự 
vật ta thấy dường như là mất hẳn đi. Nhưng không có mất 
đi đâu cả. Dùng tuệ giác nhìn sâu ta thấy rõ mọi sự vật 
đều biến chuyển trong không gian và thời gian. 
Như ta gieo một hạt bắp xuống đất. Vài ngày sau, ta thấy 
có cây bắp non. Nhìn sâu vào cây bắp non ta thấy có hạt 
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của thế tục. Ngược lại, người tu hành uống trà trong tỉnh 
thức, trong chánh niệm. Uống trà chỉ để thưởng thức 
hương vị của trà, mà không cần nghĩ đến những vấn đề gì 
khác. Địa chỉ của người tu uống trà là “bâyÊ giờÊ vàÊ ởÊ
đây”. Khi uống trà mà ta có chánh niệm, thì ta mới thực 
sự là biết thưởng thức hương vị của trà. Uống trà là sự có 
mặt hoàn toàn của thân tâm. Muốn thân tâm có mặt đích 
thực trong lúc uống trà, thì với điều kiện là mọi việc đều 
phải buông bỏ. Chỉ biết uống trà trong giây phút hiện tại 
mà thôi. Tôi nhớ, có lần cố HT Thích Nhất Hạnh có kể 
câu chuyện về một phóng viên nhà báo. Ông này muốn 
phỏng vấn Hòa thượng về thiền học. Hòa thượng bảo, 
trước khi phỏng vấn ông phải tập uống trà trong chánh 
niệm trước đã. Và ông phóng viên này thực tập uống trà 
trong chánh niệm rất giỏi. Sau đó, Hòa thượng hướng dẫn 
cho ông thực tập cách đi thiền. Hòa thượng bảo, trong khi 
đi thiền, ông không cần phải nghĩ nhớ đến điều gì trong 
quá khứ hay tương lai. Ông chỉ biết bước từng bước chân 
trong hiện tại mà thôi. Những gì đang xảy ra trong giây 
phút hiện tại, đó mới thật là những giây phút rất mầu 
nhiệm. Sự sống chỉ có mặt thực sự là khi mình hoàn toàn 
có mặt ngay trong giây phút hiện tại. Đánh mất hiện tại là 
mình tự đánh mất mình. Sau khi thực tập, ông phỏng vấn 
Hòa thượng và viết một bài về Thiền rất xuất sắc. Và từ 
đó về sau, ông ta cố gắng thực tập uống trà trong chánh 
niệm và tập đi thiền trong chánh niệm. Nói chung, là ông 
cố gắng thực tập mọi việc làm, nói năng đều trong chánh 
niệm. Ông cảm thấy rất là an lạc và hạnh phúc. 
 
ChénÊtràÊtrongÊhaiÊtay 
HọpÊmặtÊvuiÊsumÊvầy 
ChénÊtràÊluônÊnhớÊmãi 
TìnhÊđạoÊchẳngÊđổiÊthay 
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Năm 2012, chúng tôi có dịp sang Nhật để làm lễ cầu siêu, 
cầu an cho các nạn nhân thiên tai, nơi xảy ra tai nạn trận 
đại hồng thủy, số người chết rất nhiều và khoảng độ ba 
ngàn người mất tích. Trong khoảng thời gian lưu trú ở 
Nhật, chúng tôi tạm tá túc ở chùa Nhật Tân Cốc. Vị trụ trì 
chùa này là Hòa thượng Yoshimizu Daichi. Hòa thượng 
thường hay qua lại Việt Nam và quen biết nhiều bậc Tôn 
Túc như cố Hòa thượng Mãn Giác, cố Hòa thượng Tâm 
Giác v.v... 
 
Bài thơ này chúng tôi viết ngay trong buổi Thiền trà do Sư 
Cô Tâm Trí tổ chức hướng dẫn. Lần đầu tiên, chúng tôi 
hân hạnh được tham dự buổi Thiền trà này. Một số cô 
trong đoàn tương đối còn trẻ đều mặc chiếc áo Kimono. 
Khi các cô mặc vào trông thật giống các cô gái Nhật Bản. 
Về hình thức của buổi Thiền trà phải nói rất là trang trọng. 
Về lịch sử phát nguyên của trà đạo, chúng tôi cũng có ghi 
sơ lược trong quyển Chuyện Thiền Môn và quyển Phù 
Tang Ký Sự. Ở đây, chúng tôi chỉ muốn nói đến nhân duy-
ên xuất xứ của bài thơ mà thôi. Trong buổi Thiền trà hôm 
đó, viết xong, tôi cũng có đọc cho mọi người nghe. Mọi 
người đều hân hoan vỗ tay tán thán. 
 
Bài thơ này đã trở thành một bài hát, mà quý liên hữu 
trong đạo tràng Quang Minh thường hay hát trong các 
buổi lễ tổ chức Thiền trà và những ngày thọ bát hàng tuần 
vào những buổi sáng chủ nhật. Đồng thời, bài thơ này, 
chúng tôi cũng có nhờ nhạc sĩ Nguyễn Bính ở Việt Nam 
phổ thành nhạc khúc. 
 
Thiền trà hay trà đạo khác hơn cách uống trà ở ngoài đời. 
Ngoài đời người ta uống trà để tiêu khiển giải khuây bàn 
bạc tán ngẫu việc đời. Nghiêng hẳn về những công việc 
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bắp tiềm tàng trong cây bắp. Đủ điều kiện tốt, thì cây bắp 
sẽ lớn lên và hiến tặng cho ta những trái bắp. Tuy hạt bắp 
không còn như lúc ta gieo, nhưng nó không mất hẳn, vì 
cây bắp kia là hậu thân của nó. Vậy thì, hạt bắp tuy mất 
mà không mất. Chẳng qua nó chỉ biến chuyển qua một 
trạng thái khác đó thôi. Ta nhìn những dòng máu đang 
luân lưu trong cơ thể ta, đó là những dòng máu hay những 
tế bào do tổ tiên ông bà cha mẹ đã truyền đạt lại cho ta. 
Nhìn sâu vào trong cơ thể ta, ta thấy có hình ảnh các vị tổ 
tiên trong ta. Gần nhất là ông bà cha mẹ ta. Cho nên ta 
thấy rằng: 
 
DùÊhạtÊbụiÊhayÊnúiÊnonÊngànÊcâyÊđá 
KhôngÊvậtÊnàoÊtừÊcóÊbiếnÊthànhÊkhông 
HạtÊmưaÊrơiÊômÊlấyÊmộtÊdòngÊsông 
RồiÊbiếnÊdạngÊkhiÊđủÊduyênÊliềnÊbiểuÊhiện 
 
Có cái nhìn như thế, thì ta thấy cả vũ trụ này không có cái 
gì mất hẳn đi và cũng không có cái gì tồn tại lâu dài. Chết 
chỉ là một hiện tượng khởi đầu cho một cuộc sống mới. 
Như hạt bắp mất đi để khởi đầu cho cây bắp sớm được 
hình thành. Vì thấy rõ như thế, nên muốn báo hiếu cho 
ông bà cha mẹ của chúng ta, thì ta chỉ cần sống cho thật 
tốt, thì ông bà cha mẹ cũng rất tốt và yêu quý ta. Bởi vì, 
sự có mặt của ta cũng là sự có mặt của tổ tiên ông bà cha 
mẹ ta. Ta làm điều tốt, điều lành, điều phải, thì các vị đó 
cũng đồng làm với ta. Như ta đi thiền hành, thì ta cũng có 
thể mời ông bà cha mẹ ta cùng đi với ta. Như vậy, không 
lúc nào ta cảm thấy cô đơn cả. Bởi vì ta có tổ tiên ông bà 
cha mẹ đồng đi thiền hành với ta. Nói chung những việc 
làm khác cũng đều như thế. Song có điều, không có ông 
bà cha mẹ nào muốn cho con cháu mình làm những điều 
sái quấy sai trái với luân thường đạo lý bao giờ. Vì vậy 
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khi hành động qua ba nghiệp thân, khẩu, ý, ta phải hết sức 
thận trọng. Đừng để ông bà cha mẹ ta buồn lòng, vì nhìn 
thấy những đứa con cháu của mình làm những điều bất 
thiện. Đây là cái nhìn theo tinh thần khoa học chớ không 
phải là mê tín. Ta phải nhận rõ điều này. 
 
SốngÊsaoÊchoÊcóÊvănÊminh 
SốngÊsaoÊchoÊđẹpÊtrọngÊtìnhÊnghĩaÊsâu 
DùÊchoÊnắngÊdãiÊmưaÊdầu 
ConÊđườngÊđạoÊđứcÊlàÊcâuÊtrauÊmình 
TrảiÊquaÊnhiềuÊkiếpÊđiêuÊlinh 
TrởÊvềÊ“BênÊGiác”ÊtửÊsinhÊkhôngÊcòn 
 
MiềnÊĐấtÊTịnh 
 
Miền đất Tịnh ngàn xưa còn lưu dấu 
Bước chân đi dạo khắp cõi ngân hà 
Có nơi nào chẳng phải pháp thân ta 
Cả vũ trụ hằng sa trong hạt cải 
 
Nhìn mọi vật lòng ta đều kính bái 
Bởi muôn loài một thể khác chi đâu 
Mở rộng lòng trong ánh mắt thương dau 
Mọi hiện tượng khác nào trăng dưới nước 
 
Đời huyễn ảo sao còn mê chấp trước 
Cõi hồng trần bi lụy khóc than chi 
Một trăm năm là giấc mộng có ra gì 
Buông gánh nặng bước đi trong giải thoát 
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ChénÊTrà 
 

ChénÊtràÊtrongÊhaiÊtay 
ChánhÊniệmÊvuiÊtrànÊđầy 
MọiÊviệcÊđềuÊbuôngÊbỏ 

HiệnÊtạiÊvàÊởÊđây 
 

ChénÊtràÊtrongÊhaiÊtay 
HọpÊmặtÊvuiÊsumÊvầy 
ChénÊtràÊluônÊnhớÊmãi 
TìnhÊđạoÊchẳngÊđổiÊthay 

 
ChénÊtràÊtrongÊhaiÊtay 

HạnhÊphúcÊvuiÊtừngÊngày 
NiệmÊPhậtÊđừngÊxaoÊlãng 

SenÊnởÊởÊngayÊđây 
 

ChénÊtràÊtrongÊhaiÊtay 
CôngÊphuÊquyếtÊchẳngÊnài 
ViệcÊquaÊrồiÊchẳngÊnhớ 
ChẳngÊnghĩÊđếnÊtươngÊlai 

 
~~~~~~~~~ 

 
ChénÊtràÊtrongÊhaiÊtay 
ChánhÊniệmÊvuiÊtrànÊđầy 
MọiÊviệcÊđềuÊbuôngÊbỏ 
HiệnÊtạiÊvàÊởÊđây 
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có nước. Lý “Bất nhị” hay Tương tức, Tương nhập là như 
thế. 
 
TrờiÊbátÊnhãÊthênhÊthangÊcóÊchiÊlàÊquáiÊngại 
NgọnÊnúiÊcaoÊmâyÊquaÊlạiÊcóÊhềÊchi 
BệnÊtrúcÊdàyÊchẳngÊngănÊđượcÊmộtÊly 
DòngÊnướcÊchảyÊquaÊđiÊđềuÊsuônÊsẻ 
 
Mây bay qua lại không ngăn ngại bầu trời. Ngọn núi cao 
cách mấy cũng không ngăn được mây bay qua. Dù trúc 
bện thật dày cũng không thể nào ngăn được dòng nước 
chảy qua. Núi cao, trúc dày, có đó nhưng mây và nước 
vẫn trôi chảy như thường. Chỉ cần đối cảnh vô tâm thì 
không có gì ngăn ngại cả. Cảnh và tâm không có gì liên 
hệ dính mắc nhau. Tâm cảnh giao nhau không dính mắc 
chính đó là giải thoát. Đừng tìm giải thoát ngoài cảnh trần 
lao. Vì sen mọc không thể rời bùn mà có sen được. Sen 
cần có bùn và bùn cũng cần có sen. Cả hai đều nương 
nhau mà tồn tại. Đạo không ngoài đời, đời không ngoài 
đạo mà có. Điều quan trọng là về với ánh sáng của bầu 
trời trong, buông tất cả mọi gánh nặng lo âu phiền muộn, 
thì ngay đó ta sẽ thể nhập vào “Thực tại nhiệm mầu”. 
 
MọiÊcảnhÊvậtÊđâuÊcóÊchiÊlàÊbuồnÊtẻ 
HãyÊquăngÊđiÊnhữngÊgánhÊnặngÊtrongÊlòng 
HãyÊtrởÊvềÊvớiÊánhÊsángÊcủaÊbầuÊtrờiÊtrong 
ThìÊthựcÊtạiÊnhiệmÊmầuÊhátÊcaÊtrongÊnắngÊấm. 
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MưaÊRơi 
 

MưaÊrơiÊnặngÊhạtÊbênÊthềm 
NgồiÊbênÊgốiÊmẹÊêmÊđềmÊấmÊyêu 

MẹÊgiàÊkhổÊcựcÊtrămÊchiều 
ThânÊcòÊlặnÊlộiÊmuônÊđiềuÊnuôiÊcon 

 
DùÊchoÊcayÊđắngÊmỏiÊmòn 

TìnhÊthươngÊmẹÊvẫnÊchoÊconÊthuởÊnào 
LờiÊruÊcủaÊmẹÊngọtÊngào 

ÊmÊnhưÊsuốiÊchảyÊrạtÊràoÊtìnhÊthâm 
 

MẹÊgiàÊtócÊbạcÊhoaÊrâm 
NắngÊmưaÊchẳngÊquảnÊbaoÊnămÊkhổÊsầu 

ThươngÊconÊchoÊhếtÊcònÊđâu 
ThâmÊânÊtừÊmẫuÊcaoÊsâuÊkhôngÊbờ 

 
NgàyÊnàoÊtuổiÊmẹÊcònÊthơ 

MàÊnayÊmẹÊđãÊbơÊphờÊvìÊcon 
CònÊtrờiÊcònÊnướcÊcònÊnon 

CònÊtìnhÊmẫuÊtửÊkeoÊsơnÊmuônÊđời. 
~~~~~~~~~ 

MưaÊrơiÊnặngÊhạtÊbênÊthềm 
NgồiÊbênÊgốiÊmẹÊêmÊđềmÊấmÊyêu 
 
Có lẽ không có gì thú vị bằng ngồi bên gối mẹ nghe tiếng 
mưa rơi lộp độp trên mái nhà. Bài thơ này, tôi viết khi tôi 
về Việt Nam thăm lại người mẹ già tuổi ngoài cửu tuần. 
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Nếu tôi nhớ không lầm, năm đó mẹ tôi khoảng độ 92 tuổi. 
Tuy tuổi đã cao, nhưng tâm trí của bà rất minh mẫn. Bà 
sống tròn một trăm tuổi, cho đến khi nhắm mắt lìa đời, cụ 
bà chưa bao giờ lẫn lộn. Đó là cái phước báo lớn của bà. 
Hôm đó, vào buổi trưa, trời mưa giông gió thật to. Tôi 
ngồi cận kề bên mẹ lắng nghe từng tiếng mưa rơi nặng hạt 
và tiếng gió thổi mạnh ào ào, nhất là nhà mái lá nên âm 
thanh nghe tiếng rất rõ. Tôi lặng thinh không nói một lời 
nào. Chỉ biết lắng nghe từng tiếng mưa rơi thôi. Thú thật, 
đã lâu rồi, tôi chưa được thưởng thức nghe lại tiếng mưa 
nặng hạt trên mái lá. Hôm nay, ngồi nghe tiếng mưa, gợi 
cho tôi nhớ lại nhiều kỷ niệm xa xưa, những kỷ niệm êm 
đẹp trong thời thơ ấu của tôi. Thuở đó tôi có rất nhiều kỷ 
niệm với mẹ tôi. 
 

Điều mà tôi muốn nói ở đây, là tôi rất hạnh phúc khi ngồi 
bên gối mẹ. Mẹ tôi bị lãng tai khá nặng. Mỗi lần nói 
chuyện với bà, thì tôi phải kê sát vào lỗ tai của bà và phải 
nói lớn tiếng thì bà mới nghe. Vì vậy, muốn nói những 
chuyện gì riêng tư, thì không thể nói được. Bởi khi mình 
nói lớn tiếng thì cả hàng xóm đều nghe. Cho nên, tôi nói 
chuyện với bà biểu lộ bằng hành động nhiều hơn là tiếng 
nói. Tôi xa mẹ tôi rất lâu. Sau mười bốn năm, lần đầu tiên 
tôi mới có dịp về quê thăm mẹ. Đó là vào năm 1994. Và 
về sau, tôi lại có dịp về Việt Nam thăm bà thường xuyên 
hơn. Vì mẹ tôi ngày một già yếu. Bà chỉ còn có mỗi một 
mình tôi, vì tôi là con trai út trong gia đình. Các anh lớn 
của tôi đều đã qua đời. Tôi có một người chị gái, chị mất 
lúc 12 tuổi. Tôi có tất cả là 6 anh chị em. Nhưng tất cả đều 
không còn. Tôi mồ côi cha từ thuở nhỏ. Lúc mới lên ba 
tuổi là tôi đã mất cha rồi. Đó là nỗi bất hạnh nhứt của đời 
tôi. Tôi có rất nhiều cháu, chắt. Đứa cháu gái lớn con của 
người anh thứ hai, thường tới lui chăm sóc mẹ tôi.  
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tượng nhận gương sáng, đó là thái độ của người khéo biết 
tu. Đừng chạy theo bắt bóng, hãy bỏ cái giả dối nhận lại 
cái chân thật. Có thế thì mới thực sự là giác ngộ. Gương 
thì làu làu trong sáng, không một ảnh tượng nào qua mặt 
được gương sáng kia. Gương kia tự nó sáng không phải 
nhờ đèn Toàn vọng chính chơn và toàn chơn cũng chính là 
vọng. Vì nước đục không rời nước trong mà có. Muốn có 
nước trong mà bỏ hết nước đục thì làm gì có được nước 
trong. Ta tìm Bồ đề trong phiền não. Tuy phiền não không 
phải là Bồ đề, nhưng rời phiền não thì không có Bồ đề. 
Như cơn giận nổi lên là phiền não. Trong lúc giận thì cái 
tánh không giận tiềm tàng trong cái giận. Rời cái giận 
không có tánh không giận. Tánh không giận là tánh thể Bồ 
đề. 
 
GươngÊvẫnÊchiếuÊvớiÊmuônÊhìnhÊnào cóÊgiấu 
NhưngÊgươngÊkiaÊkhôngÊcóÊđộngÊbaoÊgiờ 
KhiÊngộÊrồiÊcóÊnhữngÊcáiÊthậtÊđâuÊngờ 
ĐâuÊchẳngÊkhácÊbầuÊtrờiÊmây qua lại 
 
Trong lúc nổi giận lên thì nó che mờ tánh không giận đó 
thôi. Khi hết giận thì tánh không giận hiện ra. Như vậy, 
đừng tìm tánh không giận ngoài phiền não giận. Và phiền 
não giận cũng không rời tánh thể Bồ đề mà có. Giận là giả 
dối, khi có khi không, còn tánh không giận mới là chân 
thật. Chính cái tánh chân thật này mới thật là mình. Khi 
cơn giận nổi lên, thì cũng không hề hấn gì với tánh không 
giận. Không phải vì cơn giận mà làm mất đi tánh không 
giận. Chỉ lúc đó tánh không giận bị cơn giận che mờ đó 
thôi. Cũng như trong sóng nổi lên, thì vẫn có nước tiềm 
tàng trong sóng. Khi sóng lặng thì toàn nước hiện bày. 
Thế thì, nước không rời sóng và sóng cũng không rời 
nước mà có. Ngay trong nước có sóng và ngay trong sóng 
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Mọi hiện tượng đều có động, nhưng bản thể nào có động 
bao giờ. Động và tịnh đó là cái nhìn dính kẹt vào lưỡng 
nguyên. Thực tánh của vạn pháp thì vượt ngoài đối đãi. 
Thường, ta luôn bị dính kẹt vào hai đầu. Mọi hành động 
hay nói năng đều rơi vào nhị nguyên cả. Đất thì lúc nào 
cũng yên lặng, dù có xảy ra với muôn ngàn tiếng động. 
Cũng như có những trận cuồng phong bão táp đi ngang 
qua bầu trời, nhưng hư không thì bất động. Hư không là 
dụ cho thể tánh chơn như, cuồng phong và bão táp là dụ 
cho cảnh động. Cảnh động thì có sinh diệt như trò đùa 
huyễn ảo. Khi không còn thấy có hai, thì chính đó là giải 
thoát. Đã thế, thì mọi ngôn từ chỉ là trò hý luận mà thôi. 
Ngôn từ chỉ có giá trị như là ngón tay chỉ mặt trăng. 
Nương ngón tay để nhìn thấy mặt trăng. Đừng lầm cho 
ngón tay là mặt trăng. Dính kẹt vào ngôn từ khác nào chấp 
ngón tay cho là mặt trăng. Chỉ có vọng chấp điên đảo mới 
lầm nhận như thế. Ngón tay dụ như văn tự bát nhã. Nương 
văn tự để quán chiếu. Rời văn tự thì lấy đâu để quán 
chiếu. Nhờ quán chiếu sâu vào ta mới có thể chứng được 
Thật tướng bát nhã. Thế thì văn tự là phương tiện rất quan 
trọng. 
 
ThoátÊđộngÊtịnhÊkhôngÊcònÊgìÊdạyÊbảo 
DụngÊngônÊtừÊđùaÊgiỡnÊđểÊmàÊchơi 
NhưÊánhÊtrăngÊkiaÊđùaÊvớiÊnướcÊmộtÊthời 
NhưÊgươngÊsángÊkhôngÊlưuÊhìnhÊgiữÊbóng 
 
Tất cả hiện tượng trên thế gian như là bóng trăng dưới 
nước, như bóng trong gương. Bóng có ra từ hình. Không 
hình thì không có bóng. Cũng thế vọng tưởng có ra là từ 
bản thể chơn như. Rời bản thể chơn như thì làm gì có 
vọng tưởng? Rời nước và gương thì không có bóng trăng 
và ảnh tượng trong gương. Bỏ bóng nhận hình, bỏ ảnh 
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Quả thật, tình thương của mẹ thì bao la cao cả. Không có 
ngôn từ bút mực nào mà có thể diễn tả hết được. Ngày 
xưa, mỗi lần nghe bản nhạc “Lòng Mẹ”của nhạc sĩ Y Vân, 
do nghệ sĩ Hương Lan ca, tôi cảm động đến rơi lệ. Một 
phần, cảm động qua tiếng hát ngọt ngào trầm ấm của 
Hương Lan, phần khác là vì nội dung của bài nhạc chứa 
chan tình mẫu tử rất sâu đậm. Tôi không dằn được cơn 
xúc động. Tôi nghĩ, đó là một sự cảm xúc rất tự nhiên của 
con người. Bởi là con người, ai cũng có trái tim để yêu 
thương. Trái tim đâu phải là sỏi đá mà không biết rung 
động. Tôi đã đọc đi đọc lại nhiều lần đoản văn “Bông 
Hồng Cài Áo” tác giả là Thiền Sư Thích Nhất Hạnh. Cứ 
mỗi lần đọc, tôi lại nhớ đến mẹ tha thiết và hình dung lại 
hình ảnh của mẹ tôi. Ngay từ lúc tôi còn thơ ấu, luôn được 
mẹ tôi yêu thương nuông chiều bồng bế, nhất là những 
buổi trưa hè mẹ hát ru cho con ngủ. 
 
LờiÊruÊcủaÊmẹÊngọtÊngào 
ÊmÊnhưÊsuốiÊchảyÊrạtÊràoÊtìnhÊthâm 
 

Chính vì thương mẹ, nhớ mẹ, mà tôi viết nhiều về chủ đề 
mẹ. Tôi không cần phải có nhiều văn chương để viết về 
mẹ. Tôi thích đọc những lời văn mộc mạc bình dị nói về 
tình tự quê hương và tình mẹ. Tiêu biểu như nhà thơ 
Nguyễn Bính chẳng hạn. Văn chương bóng bẩy quá nhiều 
khi nó trở thành sáo ngữ. Nói với mẹ càng chân tình mộc 
mạc, thì lại càng đậm đà ấm áp yêu thương hơn! Tôi mãi 
nhớ câu nói ngắn gọn của Thiền Sư Thích Nhất Hạnh 
trong đoản văn Bông Hồng Cài Áo. Khi thân mẫu của 
ngài qua đời, ngài viết trong quyển nhật ký: “TaiÊnạnÊlớnÊ
nhấtÊđãÊxảyÊraÊchoÊtôiÊrồi”.ÊNhớ lại ngày mẹ tôi mất, tôi 
cũng bắt chước ngài viết một câu ngắn gọn: “MẹÊơi!ÊConÊ
mấtÊhếtÊtấtÊcảÊrồi!ÊThậtÊvậy,Êmất mẹ là mất hết tất cả. Nhà 
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thơ Thanh Tịnh cũng nói: “MấtÊ mẹÊ làÊ cảÊ mộtÊ bầuÊ trờiÊ
lặngÊchết”. Dù ở lứa tuổi nào, còn mẹ là còn tất cả. Vì mẹ 
là cả một bầu trời yêu thương dịu ngọt. 
 
“MẹÊgiàÊnhưÊchuốiÊbaÊhương 
NhưÊxôiÊnếpÊmột,ÊnhưÊđườngÊmíaÊlau”. (Ca dao) 
 
Lời thơ tôi viết rất là bình dị rõ ràng, không có gì cầu kỳ 
khó hiểu. Tôi viết bằng trái tim theo dòng cảm xúc của tôi. 
Có lẽ đó cũng là bản tánh xưa nay của tôi. Người ta nói: 
“Văn là người”. Đúng vậy, người như thế nào thì lời văn 
như thế ấy. Người cục mịch chất phát thật thà, nhưng 
cứng rắn dứt khoát thì lời văn cũng y như vậy. Tôi rất 
thích đời sống giản dị và cô tịch. Càng giản dị cô tịch tôi 
cảm thấy càng an vui hạnh phúc nhiều hơn. 
 
MẹÊgiàÊkhổÊcựcÊtrămÊchiều 
ThânÊcòÊlặnÊlộiÊmuônÊđiềuÊnuôiÊcon 
DùÊchoÊcayÊđắngÊmỏiÊmòn 
TìnhÊthươngÊmẹÊvẫnÊchoÊconÊthuởÊnào 
 
Hôm đó, trời mưa, gợi cho tôi nhớ đến mẹ tôi lúc còn 
khỏe mạnh, bà rất cực khổ mua gánh bán bưng lam lũ tảo 
tần vất vả kiếm tiền nuôi con. 
 
Lúc còn nhỏ, tôi được mẹ và các anh yêu thương tôi lắm. 
Đó cũng là một niềm hạnh phúc sung sướng đầu đời của 
tôi. Khi lớn lên, có chút hiểu biết, thấy mẹ vất vả cực khổ 
quá, nhưng tôi không biết phải làm gì để giúp cho mẹ bớt 
đi phần nào gánh nặng cực nhọc. Năm lên 12 tuổi, tôi đi ở 
mướn cho một người hàng xóm. Hồi đó, ở trọn năm họ trả 
năm trăm đồng và một con bò cái nghé. 500 đồng hồi đó, 
tức vào khoảng năm 1957 cũng khá lớn. Tôi sanh ra đời 

 

 HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ155ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

 
 

ThựcÊTạiÊMầuÊNhiệm 

ĐấtÊvẫnÊlặngÊvớiÊmuônÊngànÊtiếngÊđộng 
TrờiÊvẫnÊyênÊvớiÊmuônÊvạnÊtiếngÊreoÊcười 
CõiÊthiênÊhàÊvẫnÊyênÊlặngÊchẳngÊbuồnÊvơi 
ĐộngÊvớiÊtịnhÊchỉÊtròÊđùaÊhưÊhuyễnÊảo 

ThoátÊđộngÊtịnhÊkhôngÊcònÊgìÊdạyÊbảo 
DụngÊngônÊtừÊđùaÊgiỡnÊđểÊmàÊchơi 

NhưÊánhÊtrăngÊkiaÊđùaÊvớiÊnướcÊmộtÊthời 
NhưÊgươngÊsángÊkhôngÊlưuÊhìnhÊgiữÊbóng 

GươngÊvẫnÊchiếuÊvớiÊmuônÊhìnhÊnàoÊcóÊgiấu 
NhưngÊgươngÊkiaÊkhôngÊcóÊđộngÊbaoÊgiờ 
KhiÊngộÊrồiÊcóÊnhữngÊcáiÊthậtÊđâuÊngờ 
ĐâuÊchẳngÊkhácÊbầuÊtrờiÊmâyÊquaÊlại 

TrờiÊbátÊnhãÊthênhÊthangÊcóÊchiÊlàÊquáiÊngại 
NgọnÊnúiÊcaoÊmâyÊquaÊlạiÊcóÊhềÊchi 
BệnÊtrúcÊdàyÊchẳngÊngănÊđượcÊmộtÊly 
DòngÊnướcÊchảyÊquaÊđiÊđềuÊsuônÊsẻ 

MọiÊcảnhÊvậtÊđâuÊcóÊchiÊlàÊbuồnÊtẻ 
HãyÊquăngÊđiÊnhữngÊgánhÊnặngÊtrongÊlòng 
HãyÊtrởÊvềÊvớiÊánhÊsángÊcủaÊbầuÊtrờiÊtrong 
ThìÊthựcÊtạiÊnhiệmÊmầuÊhátÊcaÊtrongÊnắngÊấm 

~~~~~~~~~ 

ĐấtÊvẫnÊlặngÊvớiÊmuônÊngànÊtiếngÊđộng 
TrờiÊvẫnÊyênÊvớiÊmuônÊvạnÊtiếngÊreoÊcười 
CõiÊthiênÊhàÊvẫnÊyênÊlặngÊchẳngÊbuồnÊvơi 
ĐộngÊvớiÊtịnhÊchỉÊtròÊđùaÊhưÊhuyễnÊảo 



 

154                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

Đầu lông trùm cả càn khôn thảy 
Hạt cải bao gồm nhật nguyệt trong 
 
Trong một chứa cái tất cả và trong cái tất cả chứa cái một. 
Dựa trên lý nhân duyên chúng ta thấy rằng, dù nhỏ như 
sợi lông hay đầu hạt cải, cũng không ngoài nhân duyên 
mà có. Vì trong một hạt cải có tất cả những cái mà không 
phải là hạt cải cấu tạo thành. Như đất, nước, không khí, 
ánh sáng mặt trời, người v.v... tất cả những yếu tố này 
không phải là hạt cải, nhưng nếu thiếu một yếu tố, thì hạt 
cải không có. Hạt cải có ra là phải nhờ tất cả những thứ 
không phải là hạt cải mới thành ra cây cải, rồi có bông cải 
và hạt cải. Nhìn theo lý nhân duyên, thì ta thấy trùng trùng 
duyên khởi. Không có thứ gì ngoài nhân duyên mà hình 
thành tồn tại được. 
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vào năm 1945. Số tiền 500 đồng và con bò cái nghé, tôi 
đưa cho mẹ tôi hết. Tôi không lấy một đồng nào để tiêu 
xài riêng cho mình. Tôi nghĩ, giúp cho mẹ bớt cực khổ 
phần nào là tôi cảm thấy mãn nguyện vui sướng lắm rồi! 
Nói lên điều này hoàn toàn tôi không có dụng ý khoe 
khoang về cái tốt của mình. Trong đạo Phật cái đau khổ và 
tệ hại nhứt là chấp ngã. Bởi còn vọng chấp là còn đi trong 
vòng sinh tử khổ đau. Trở lại vấn đề, thật vậy, từ khi mẹ 
tôi có được 500 đồng và con bò cái nghé, mẹ tôi có thể đủ 
làm chút vốn liếng buôn bán kiếm lời. Nhờ đó mà gia đình 
tôi cũng đỡ hơn trước nhiều. 
 
MẹÊgiàÊtócÊbạcÊhoaÊrâm 
NắngÊmưaÊchẳngÊquảnÊbaoÊnămÊkhổÊsầu! 
 
Mẹ tôi tuy cực khổ, nhưng bà khỏe lắm. Sức khỏe của bà 
rất tốt. Có lẽ, là nhờ bà thường xuyên đi bộ. Thông thường 
mỗi ngày, bà đi mua bán ít nhất cũng gần 20 cây số. Tôi 
có hai người dì thứ tư và thứ sáu, dì thứ sáu là em út của 
mẹ tôi. Cả hai dì đều lấy chồng và lập nghiệp ở ấp Bến 
Đáy. Bến Đáy là tên gọi của địa phương. Tên hành chánh 
thì gọi là xã Mỹ Long, thuộc huyện Cầu Ngang, tỉnh Trà 
Vinh. Người dân sống ở đây chuyên sống về nghề đóng 
đáy lưới cá. Dượng sáu tôi có miệng đáy lớn. Cho nên 
mỗi lần ra biển đóng đáy ghe chở về rất nhiều cá. Mẹ tôi, 
chiều nào bà cũng quảy cặp xịa đi và khuya lại bà gánh cá 
về ra chợ huyện bán. Bởi ghe cá thường về đậu bến lúc 
một, hai giờ khuya. Từ Mỹ Long đến nhà tôi cách khoảng 
độ 7 cây số. Và từ nhà tôi ra chợ huyện cũng khoảng hơn 
3 cây số. Tính chung bận đi bận về ít nhất gần 20 cây số 
chớ đâu có ít. Ngoài ra, hầu như ngày nào bà cũng ăn rau 
và mắm. Bà thích rau và mắm lắm. Rau đồng đủ loại như 
càng cua, đọt xài non, đọt cơm nguội v.v... Bà tự đi hái 
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lấy, không nhờ ai cả. Chủ trương của bà là đói ăn rau đau 
uống thuốc. Bà thường nói với mọi người rằng, bà là con 
sâu rau. Có lẽ nhờ vậy mà sức khỏe của bà rất tốt. Từ 
ngày tôi biết cho đến khi bà mất, chỉ vào bệnh viện trị 
bệnh có 3 ngày thôi. Ngoài ra, bà chỉ cảm sơ sơ cạo gió 
uống thuốc qua loa rồi hết. Lúc mẹ tôi chưa già lắm, mỗi 
lần nhìn thấy tóc bạc hoa râm của bà, tôi cũng cảm thấy 
buồn buồn! Vẫn biết rằng, đó là định luật vô thường 
không ai tránh khỏi. 
 
ThươngÊconÊchoÊhếtÊcònÊđâu 
ThâmÊânÊtừÊmẫuÊcaoÊsâuÊkhôngÊbờ 
 
“Mẹ nuôi con như biển hồ lai láng, còn con nuôi mẹ thì 
tính tháng tính ngày”. Câu nói này, quả thật không sai. 
Làm sao sai được? Vì đó là kinh nghiệm già dặn của 
người xưa. Mẹ nuôi con cả một sự nhọc nhằn vất vả suốt 
cả cuộc đời của mẹ. Mẹ chưa hề than van cực khổ với 
con. Mẹ đã hy sinh tận tụy cả cuộc đời cho con. Thế mà, 
con nuôi mẹ thì tính từng ngày, từng tháng, thậm chí còn 
tính từng đồng từng cắc nữa. Mẹ thương con mẹ cho hết 
cả cuộc đời của mẹ. Quả thật, đó là ân sâu của mẹ không 
bờ bến. Không gì có thể so sánh được. 
 
NgàyÊnàoÊtuổiÊmẹÊcònÊthơ 
MàÊnayÊmẹÊđãÊbơÊphờÊvìÊcon 
 
Mới ngày nào thấy mẹ còn son trẻ mà nay mẹ đã má cóp 
da nhăn bơ phờ vì con. Mẹ đã cằn cỗi già đi theo năm 
tháng. 

CònÊtrờiÊcònÊnướcÊcònÊnon 
CònÊtìnhÊmẫuÊtửÊkeoÊsơnÊmuônÊđời. 
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mới tạo thành thế lưỡng cực để đối đầu sống chết với 
nhau. 
 
CựcÊlạcÊđâuÊxaÊtạiÊTaÊbà 
CóÊgìÊkhôngÊphảiÊởÊtâmÊta 
MuônÊphápÊthảyÊđềuÊquyÊmộtÊchữ 
MộtÊlàÊtấtÊcảÊkhắpÊhằngÊsa 
 
Cực lạc hay Ta bà cũng chỉ ở tâm ta mà ra. Ta không nên 
dính kẹt vào thế giới lưỡng nguyên, mà phân chia giữa Ta 
bà và Cực lạc là hai phạm trù khác biệt. Có khác biệt 
chăng là chỉ ở tâm ta đó thôi. Nếu như ta phá được lối 
chấp nhị nguyên và có cái nhìn Bất nhị, thì ta không còn 
phân chia như thế. Kinh Hoa Nghiêm đã cho ta một cái 
nhìn vào thế giới lưỡng nguyên này, bằng cái tư tưởng độc 
đáo siêu việt đó là lý Tương tức, tương nhập. Lý tương 
tức là trong cái này có cái kia, và lý tương nhập là trong 
cái kia đi vào cái này và trong cái này cũng có chứa cái 
kia. Dựa vào lý này, mà chúng tôi viết câu kết của bài thơ 
là: 
 
MuônÊphápÊthảyÊđềuÊquyÊmộtÊchữ 
MộtÊlàÊtấtÊcảÊkhắpÊhằngÊsa. 
 
Thiền Sư Khánh Hỷ đời Lý có để lại bài kệ thị chúng 
trước khi thị tịch, trong đó có 2 câu: 
 
Càn khôn tận thị mao đầu thượng 
Nhật nguyệt bao hàm giới tử trung 
 
Nghĩa là : 
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Lâu nay, vì nhận thức sai lầm, mà chúng ta tạo nghiệp 
lành dữ rồi bị trôi lăn trong sanh tử khổ đau. Nếu chúng ta 
có cái nhìn bằng tuệ giác bát nhã, thì tất cả không gì ngoài 
ta, và ta cũng không ngoài tất cả. Như thế, thì ta không 
còn bị dính kẹt trong ý niệm chấp ngã, chấp pháp. Khi 
triệt tiêu ý niệm này, thì chúng ta sẽ không còn đau khổ 
nữa. Nhìn bằng con mắt Tục đế, thì ta thấy cõi đời này có 
sang có hèn khác nhau, đó là vì chúng ta phân biệt mà 
thấy như vậy. Chính cái chỗ phân biệt này, mà thế giới tạo 
thành thái cực lưỡng nguyên để rồi tranh chấp sát hại lẫn 
nhau. Nếu như ta có cái nhìn bằng con mắt Chơn đế, thì 
cõi đời này thật tốt đẹp biết mấy. Vì chơn đế vượt ngoài 
phạm trù đối đãi duyên sinh. Bởi do vọng tưởng mà ta bị 
dính kẹt trong vòng nghiệp thức đảo điên. Đó là cái nhìn 
mà trong Kinh Lăng Nghiêm gọi là vọng kiến hay điên 
đảo vọng tưởng. Muốn thấy được sự thật của cuộc đời, thì 
ta phải lột xác thay đổi cách nhìn. Đừng nhìn theo lối mòn 
của vọng chấp nữa. Bởi chính cái nhìn đó mà ta đã phải 
trải qua không biết bao nhiêu là đau khổ. 
 
KhôngÊcóÊthứÊgìÊchẳngÊphảiÊta 
SốngÊchếtÊlàÊhaiÊmặtÊkhácÊlà 
AiÊcònÊlầmÊnhậnÊphânÊchiaÊấy 
ThếÊgiớiÊđiênÊcuồngÊkhổÊtạiÊta 
 
Sống và chết lâu nay ta cứ cho là hai thực thể riêng biệt. 
Sống không có liên hệ gì tới cái chết. Và chết thì cũng 
không còn liên hệ gì tới sự sống. Thậm chí có người còn 
cho chết là hết. Đó là cái nhìn theo lối chấp đoạn kiến của 
ngoại đạo. Cũng chính vì cái lối chấp này, mà gây ra cảnh 
tranh giành tàn sát lẫn nhau. Lối chấp này, đạo Phật hoàn 
toàn bác bỏ và cho đó là tà kiến. Đã là tà kiến, thì làm sao 
thấy được trọn vẹn chân lý. Chính vì tà kiến mà nhân loại 

 

 HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ61ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

Nhưng dù cho vật đổi sao dời, nhưng thâm tình mẫu tử 
đời đời không phai. Tình mẹ với con như keo và sơn dính 
khắn vào nhau không bao giờ chia cách được. Vì mỗi tế 
bào của mẹ trong con và ngược lại cũng thế. 
 
Mẹ tôi sống đúng 100 tuổi, nhưng ít khi thấy bà bịnh đau 
nặng. Chỉ đến ngày gần mất, thì bà mới đau nhức nhiều 
thôi. Và bà ra đi một cách bình thản nhẹ nhàng. Điều may 
mắn diễm phúc cho tôi và cũng cho bà là lúc bà ra đi có 
mặt tôi và có mặt đầy đủ các đứa cháu chắt của bà. Tất cả 
đều niệm Phật trợ niệm cho bà. Tôi có một người cháu 
theo đời gọi tôi bằng chú. Tên đời là Lê Thanh Dũng, 
pháp danh là Lệ Sĩ. Hiện đang làm trụ trì chùa Phước 
Thanh Ấp Mỹ Cẩm, Xã Mỹ Hòa, Huyện Cầu Ngang, Tỉnh 
Trà Vinh. Khi mẹ tôi mất, tôi làm đám cho bà ở trong 
chùa, nơi cháu tôi làm trụ trì. Bà quá vãng vào chiều ngày 
14 tháng giêng âm lịch năm Mậu Tý (2008). 
 
Ôn nhắc lại vài nét đơn sơ về cuộc đời của mẹ tôi, tôi cảm 
thấy tình mẹ thương con thật bao la không bờ bến. Tình 
mẹ thương con không hạn cuộc vào tuổi tác. Dù mẹ già có 
hơn trăm tuổi, cũng vẫn thương con mình ở tuổi tám 
mươi. Tình mẫu tử thiêng liêng là như thế. Nói sao cho 
hết tình yêu thương của mẹ. Có đôi lúc mẹ giận tức la rầy, 
mình cảm thấy khó chịu và rồi cự nự chống trả lại. Lúc trẻ 
mình nghĩ cái gì mình cũng khôn lanh và cũng đúng hết. 
Có khi mình nghĩ mẹ la rầy mình một cách rất oan ức. Và 
mình không thích sự có mặt của mẹ mình nữa. Đó là một 
ý nghĩ sai lầm rất lớn. 
 
Mẹ còn la rầy mình, cố nhiên là mẹ còn thương mình 
nhiều lắm. Đến khi mẹ không còn quan tâm để ý đến nhắc 
nhở la rầy mình nữa, thì chừng đó mình đã rơi vào trạng 
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huống dễ bị lạc lõng hư hỏng. Nhưng vì tự ái của tuổi trẻ, 
nên mình không muốn mẹ quan tâm nhắc nhở tới mình. 
Lúc đó, mình không biết trân quý sự có mặt của mẹ. 
Chẳng những không biết trân quý, mà có đôi khi mình còn 
tỏ ra hờn giận mẹ nữa. Mẹ nói gì mình cũng không nghe. 
Đến khi mất mẹ rồi, mình lại ăn năn hối tiếc khóc than. Sự 
hối tiếc ăn năn nào cũng đã quá muộn màng rồi! Nói thế 
để thấy rằng, bản thân tôi lúc nhỏ cũng có đôi lần tỏ ra bất 
hiếu trả treo với mẹ. Nhưng khi lớn lên có chút ít hiểu 
biết, tôi không bao giờ làm cho mẹ tôi buồn lòng nữa. Tôi 
yêu kính mẹ tôi lắm. Tôi biết mẹ tôi đã quá vất vả cực khổ 
lo cho gia đình, cho chồng, cho con. Tôi xa rời mẹ tôi, 
nhưng trong lòng tôi lúc nào cũng nhớ thương mẹ tôi 
nhiều lắm. Mỗi lần nhìn vào bàn tay mình, tôi thấy có 
hình bóng của mẹ và cha tôi. Như thế, thì cha mẹ tôi luôn 
có mặt với tôi. 
 
MẹÊlàÊtấtÊcảÊtrờiÊmơ 
MẹÊcòn,ÊtấtÊcảÊbàiÊthơÊânÊtình 
ĐừngÊlàmÊmẹÊgiậnÊbựcÊmình 
MộtÊkhiÊmấtÊmẹÊmộtÊmìnhÊcúcÊcôi 
MẹÊơi!ÊThươngÊmẹÊtrọnÊđời 
MẹÊcòn,ÊmẹÊmấtÊmuônÊđờiÊkhôngÊphai. 
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Thông thường chúng ta hay có ý niệm phân biệt chủ thể 
nhận thức và đối tượng nhận thức thành hai ý niệm khác 
biệt. Chủ thể là chủ thể, đối tượng là đối tượng. Nói cách 
khác ta chia tâm và vật hay danh và sắc thành hai phạm 
trù khác nhau. Cả hai đều không có liên quan gì với nhau. 
Đó là một ý niệm sai lầm rất lớn. Thật ra, rời chủ thể nhận 
thức thì không có đối tượng nhận thức. Ngược lại cũng 
thế. Như nói tôi biết cái bàn. Nếu không có cái biết thì 
làm sao biết đó là cái bàn? Nếu không có cái bàn, thì cái 
biết cũng không thành. Biết là biết cái gì? Thế nên giữa 
chủ thể nhận thức và đối tượng nhận thức không tách rời 
ra được. Nhưng nếu nói một thì cũng không đúng. Nói 
một là sai mà nói hai thì không đúng. Đây là lý “Bất Nhị” 
trong Kinh Duy Ma Cật. Lý bất nhị cho ta cái nhìn khác 
biệt với cái nhìn của khoa học Tây phương. Cái nhìn của 
khoa học Tây phương là cái nhìn theo nhãn quan lưỡng 
nguyên. Tuy nhiên, có thể đó là cái nhìn trong quá khứ. 
Hiện nay, thế kỷ 21 này, thì giữa khoa học Tây phương và 
Đạo học Đông phương có thể tiến lại gần nhau. Cái nhìn 
lưỡng nguyên gây nên tác hại rất lớn. Nhất là vấn đề kỳ 
thị và hận thù. Ngược lại, cái nhìn theo lý bất nhị, ta 
không còn thấy có hai thực thể khác biệt nhau. Không còn 
ý niệm Phật và chúng sinh là hai phạm trù chia cách. Mà 
cái nhìn giữa chủ thể và đối tượng tương tức tương nhập 
với nhau. Có cái nhìn bằng tuệ giác sắc bén như thế, thì 
làm gì có chiến tranh gây ra đau khổ tàn hại giết chết lẫn 
nhau. Vì trong Phật có chúng sinh và trong chúng sinh có 
Phật. Trong tôi có anh và trong anh có tôi. Đó là ý nghĩa 
một là tất cả, tất cả là một. Thế nên: 

TôiÊthấyÊhạtÊmưaÊrấtÊthânÊquen 
HạtÊmưaÊkhôngÊnóiÊsựÊsangÊhèn 
SangÊhènÊlàÊtạiÊtaÊphânÊbiệt 
ĐãÊchếtÊlâuÊrồiÊtrongÊđảoÊđiên 
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MộtÊLàÊTấtÊCả 
 

TaÊcóÊmặtÊtaÊtrongÊđámÊmây 
TrảiÊdàiÊhoaÊláÊkhắpÊrừngÊcây 
NơiÊnàoÊcũngÊcóÊtaÊtrongÊấy 

CùngÊdựngÊmùaÊxuânÊđểÊđắpÊxây 
 

TôiÊthấyÊhạtÊmưaÊrấtÊthânÊquen 
HạtÊmưaÊkhôngÊnóiÊsựÊsangÊhèn 
SangÊhènÊlàÊtạiÊtaÊphânÊbiệt 

ĐãÊchếtÊlâuÊrồiÊtrongÊđảoÊđiên 
 

KhôngÊcóÊthứÊgìÊchẳngÊphảiÊta 
SốngÊchếtÊlàÊhaiÊmặtÊkhácÊlà 
AiÊcònÊlầmÊnhậnÊphânÊchiaÊấy 
ThếÊgiớiÊđiênÊcuồngÊkhổÊtạiÊta 

 
CựcÊlạcÊđâuÊxaÊtạiÊTaÊbà 
CóÊgìÊkhôngÊphảiÊởÊtâmÊta 

MuônÊphápÊthảyÊđềuÊquyÊmộtÊchữ 
MộtÊlàÊtấtÊcảÊkhắpÊhằngÊsa 

~~~~~~~~~ 

 
TaÊcóÊmặtÊtaÊtrongÊđámÊmây 
TrảiÊdàiÊhoaÊláÊkhắpÊrừngÊcây 
NơiÊnàoÊcũngÊcóÊtaÊtrongÊấy 
CùngÊdựngÊmùaÊxuânÊđểÊđắpÊxây 
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DiÊĐàÊTrongÊTa 

 
ĐêmÊtụngÊKinhÊDiÊĐà 

TâyÊphươngÊhiệnÊtrongÊta 
MỗiÊlờiÊtrongÊchánhÊniệm 

TiếpÊxúcÊPhậtÊDiÊĐà 
 

ĐêmÊtụngÊKinhÊDiÊĐà 
CựcÊlạcÊthậtÊkhôngÊxa 

NhạcÊtrờiÊvangÊtiếngÊgọi 
TịnhÊđộÊtạiÊTaÊbà 

—- 
 

Kinh A Di Đà là quyển kinh gọi là Vô vấn tự thuyết, 
không ai hỏi Phật tự nói. Thông thường những bộ kinh 
khác, đều có duyên cớ phát khởi nên Phật mới nói. Nội 
dung kinh Di Đà là nói lên cảnh giới “Y báo và Chánh 
báo” trang nghiêm ở cõi Cực lạc. Đồng thời Phật cũng chỉ 
rõ về phương cách trì danh niệm Phật. Nếu hành giả nào y 
cứ vào pháp tu này mà nỗ lực hành trì một cách chân 
thành tha thiết thì, trong vòng thời gian bảy ngày sẽ đạt 
được kết quả “Nhất tâm bất loạn”. Vì thế, nên chư Tổ bên 
liên tông thường khuyến khích các hành giả Tịnh độ nên 
tụng đọc kinh này. Do đó, mà phần nhiều chư Tăng, Ni 
các chùa thuộc hệ phái Phật giáo Bắc tông đều trì tụng. 
Kinh này được liệt vào thời khóa tụng buổi tối, nên gọi là 
thời Tịnh độ. Nhờ tụng đọc thường xuyên nên đại đa số 
đều thuộc nằm lòng. 
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ĐêmÊtụngÊkinhÊDiÊĐà 
TâyÊPhươngÊhiệnÊtrongÊta 
 
Ta cần phân biệt giữa chữ tụng và chữ đọc khác nhau. 
Chữ tụng là tụng thuộc lòng không cầm bổn. Và tụng phải 
có âm điệu trầm bổng. Còn đọc là cầm quyển kinh đọc từ 
đầu tới cuối. Cho nên giữa tụng và đọc khác nhau là ở chỗ 
đó. Khi tụng hay đọc lúc nào tâm ta cũng phải chuyên chú 
vào lời kinh, tiếng kệ. Nếu khi tụng đọc mà tâm tán loạn 
nghĩ tưởng lăng xăng nơi khác, thì đó chỉ là khẩu tụng 
đọc, chớ tâm không có mặt trong lúc tụng đọc. Cho nên, 
khi tụng đọc ta cần phải tập trung tâm ý không được xao 
lãng. Đó cũng là cách gìn giữ chánh niệm trong lúc tụng 
đọc. Và như thế, thì mới đúng ý nghĩa tụng đọc kinh và có 
lợi ích lớn. Ngoài ra, khi tụng đọc ta cũng cần phải tìm 
hiểu nghĩa lý trong kinh. Tụng kinh là cốt để cầu lý. Chớ 
nếu như cứ tụng suông mà không chịu tìm hiểu ý nghĩa 
trong kinh Phật dạy thế nào, thì cũng chưa đúng ý nghĩa 
tụng đọc kinh điển. Khi hành giả nhiếp tâm tụng đọc, thì 
cảnh giới Tây phương Cực lạc sẽ hiện đầy đủ trong tâm 
thức của hành giả. Không cần phải tìm cầu cảnh giới Tây 
phương Cực lạc ở bên ngoài. Đó là: 
 
MỗiÊlờiÊtrongÊchánhÊniệm 
TiếpÊxúcÊPhậtÊDiÊĐà 
 
Và mỗi lời tụng đọc phải là ở trong chánh niệm. Chánh 
niệm là sự có mặt đích thực trong bất cứ việc làm nào. Ta 
cần phải thực tập chánh niệm hàng ngày. Không phải ta 
chỉ giữ chánh niệm trong thời tụng đọc kinh thôi, mà ta 
còn phải gắng công thực tập trong tứ oai nghi: đi, đứng, 
nằm, ngồi và mọi thi vi động tác khác. Có thực tập như 
thế, thì tâm ta mới có an lạc. An lạc là hạnh phúc lớn. 
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hoàn cảnh thảm thương bi đát hơn nữa cho thân phận của 
trẻ mồ côi, nói sao cho hết những mảnh đời bất hạnh...! 
 
Đó là một trong rất nhiều hoàn cảnh thương tâm mà các 
trẻ sơ sinh mồ côi đã phải gánh chịu. Tất cả mọi hậu quả 
của việc thương tâm đó, đều do hành động thiếu chánh 
niệm mà ra. Nếu như ta có chánh niệm, thì mỗi hành động 
hay lời nói, ta đều ý thức nhận biết rõ ràng đâu đúng, đâu 
sai và đâu nên làm và đâu không nên làm. Chánh niệm 
giúp cho sự sống của chúng ta rất nhiều. Ta cần phải thực 
tập chánh niệm trong mọi tư duy và mọi hành động. Ta 
thực tập từng bước đi, từng hơi thở, từng việc làm. Chánh 
niệm có nghĩa là ta biết rất rõ ta đang làm gì trong giây 
phút hiện tại. Ta thở, ta biết ta đang thở. Hơi thở như thế 
nào ta nhận diện rất rõ. Người có chánh niệm là người 
đang có mặt trong mọi việc làm và lời nói của mình. Ý 
thức như thế thì làm gì có việc xảy ra không tốt đẹp ngoài 
ý muốn của mình. Trừ phi ta bị thất niệm hay để tà niệm 
xen vào dẫn dắt chúng ta đi vào con đường tội lỗi sa đọa. 
Đó là: “Ma đưa lối, quỷ dẫn dường, tìm trong những chốn 
đoạn trường mà đi” (Truyện Kiều). Thế thì ta trách ai đây? 
Ta hãy tự quán chiếu lại mình. Tất cả mọi tội lỗi sái quấy 
đều do ta thiếu ý thức chánh niệm mà ra. 
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nằm trên những nấm mồ ốp đá hoa cương lạnh ngắt. 
Hương khóc cạn nước mắt mơ về căn phòng nhỏ có mái 
che mưa. 
 
Sau một năm “ngày nhặt ve chai, đêm ngủ nghĩa địa” 
Hương cũng tích góp được một ít tiền để có thể thuê cho 
mình phòng trọ tồi tàn. Nhưng cũng chính lúc ấy, chị bất 
ngờ trở thành mẹ đơn thân theo cách khó ai ngờ nhất. 
Hương nhặt đứa bé bị bỏ rơi ở bãi rác về nuôi, yêu thương 
như con đẻ. Chị kể: “Năm đầu tiên thuê được phòng trọ, 
tôi đã nhặt nhận nuôi 2 sơ sinh. Bé đầu tiên bị cha mẹ bỏ 
ở bãi rác. Tôi đi nhặt ve chai thì vô tình phát hiện nên bế 
về nuôi. 
 
Ba tháng sau, nữ sinh viên trót mang thai ngoài ý muốn 
thuê trọ gần chỗ tôi trở dạ sinh con nhưng không có kinh 
tế, người thân bên cạnh. Thấy vậy, tôi đưa cô ấy đến bệnh 
viện Từ Dũ sinh. Sinh xong, cô ấy trốn mất. Tôi thương 
đứa bé không có cha mẹ nên vét hết tiền thanh toán viện 
phí rồi giữ bé lại nuôi. Lúc đó, tôi mới hơn 16 tuổi một 
chút”. 
 
Qua chuyện dẫn trên, ta thấy Hương tuy có chú ruột, 
nhưng vì không có cha mẹ, thiếu mái ấm gia đình, nên 
không muốn làm phiền mang thêm gánh nặng cho chú. 
Một mình rời Đồng Nai vào Sai Gòn kiếm sống. Nhưng 
khổ nỗi, mang thân phận của kẻ vô gia cư, nên đành phải 
ngủ trong nghĩa địa. Đã vậy, mà còn phải mang thêm gánh 
nặng là nhặt đứa bé bị cha mẹ bỏ rơi đem về nuôi. Nếu 
như Hương không có lòng nhân từ đức hạnh thì làm sao 
nhặt đứa bé đó nuôi được? Chẳng những thế, mà còn phải 
nuôi thêm một đứa trẻ nữa, vì người mẹ bỏ rơi. Còn nhiều 
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Ngược lại với chánh niệm là tà niệm hay thất niệm. Tà 
niệm là chúng ta suy nghĩ toan tính những chuyện vớ vẩn 
tạp nhạp không đâu. Có thể đó là sự toan tính tìm cách hại 
người chẳng hạn. Còn thất niệm là tâm ta rơi vào trạng 
huống tâm lý nghĩ nhớ nơi khác. Làm ở đây mà suy nghĩ 
chuyện ở nơi kia, thì đó gọi là thất niệm. Cho nên mỗi lời 
kinh ta tụng phải ở trong chánh niệm. 
 
Nếu ta giữ được mỗi lời trong chánh niệm, thì sự tiếp xúc 
Phật A Di Đà ngay trong hiện tại. Không phải ta tiếp xúc 
với đức Phật A Di Đà bằng hình tượng ở bên ngoài. Bởi vì 
ai cũng có sẵn tự tánh Di Đà cả. Nhưng sở dĩ ta không tiếp 
xúc được với Di Đà tự tánh của ta, là vì ta cứ để tâm ta 
phiêu lưu rong chơi ở phương trời nào đó, bám theo duyên 
trần, ngoại cảnh, thì làm sao tự tánh Di Đà xuất hiện 
được? Muốn tiếp xúc với tự tánh Di Đà, với điều kiện là 
tâm ta phải thực sự thanh tịnh. Mà muốn thanh tịnh thì 
phải có chánh niệm. Mà có chánh niệm thì liền tiếp xúc 
với Phật Di Đà. Còn chạy bên ngoài tìm cầu cả đời này 
cũng không bao giờ thấy được Phật Di Đà của mình. Cho 
nên ta cần phải có mặt để tiếp xúc với tự tánh Di Đà của 
chính mình. 

Như vậy, 4 câu đầu, chỉ có câu “ĐêmÊtụngÊkinhÊDiÊĐà” là 
nói về phần Sự tướng. Còn 3 câu sau là nói về phần Lý 
tánh. Sự đâu thì Lý đó, Tướng đâu thì Tánh đó. Như sóng 
đâu thì nước đó, ngược lại cũng thế. Đó là sự lý viên 
dung, tánh tướng không hai. Nói cách khác, câu đầu là 
Tục đế, là Thế giới tất đàn, là Tích môn. Còn 3 câu sau là 
Chơn đế, là Đệ nhất nghĩa tất đàn, là Bản môn vậy. Chẳng 
qua là tên khác của Chân lý tuyệt đối đó thôi. 

ĐêmÊtụngÊKinhÊDiÊĐà 
CựcÊlạcÊthậtÊkhôngÊxa 
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Hiểu 4 câu trên, thì chúng ta cũng hiểu được 4 câu dưới. 
Cực lạc thật không xa, đâu có khác Tây phương hiện trong 
ta. Tu học Phật mà một bề cứ chạy tìm cầu ông Phật ở bên 
ngoài, thì muôn đời vạn kiếp ta cũng không bao giờ thấy 
được ông Phật thiệt đâu! Ông Phật thiệt là ở trong tâm của 
mỗi người. Như câu nói của Thiền sư Trúc Lâm hay Viên 
Chứng: “TrongÊnúiÊvốnÊkhôngÊcóÊPhật,ÊPhậtÊchỉÊởÊ trongÊ
tâmÊcủaÊbệÊhạ”.ÊĐó là lời nói chân tình của Thiền sư với 
vua Trần Thái Tông, tức Trần Cảnh. Sau này, đến đời cháu 
là vua Trần Nhân Tông cũng nói: “GiaÊtrungÊhữuÊbảoÊhưuÊ
tầmÊmích”. Câu nói này, đâu có khác gì câu nói của Thiền 
sư Viên Chứng. Trong nhà của mỗi người có đầy của báu 
mà cứ chạy bên ngoài tìm cầu, quên đi của báu trong nhà 
mình. Mà muốn thấy được của báu trong nhà mình, với 
điều kiện là phải: “ĐốiÊcảnhÊvôÊtâmÊmạcÊvấnÊthiền”. 
 
Khi tiếp xúc với cảnh duyên, tâm ta không bị dính kẹt vào 
sáu trần, thì ngay nơi chỗ không còn dính kẹt đó, chính là 
Di Đà tự tánh hiện bày. Như vậy, muốn tìm lại của báu, 
cũng không phải là khó lắm. Chỉ cần tâm ta không vướng 
mắc vào cảnh duyên đối đãi, thì lúc đó chân tâm hiển 
hiện. Như câu nói của đức Lục Tổ Huệ Năng nói với 
Thượng tọa Minh: “ĐừngÊnghĩÊthiện,ÊđừngÊnghĩÊác,ÊchínhÊ
ngayÊgiâyÊphútÊđóÊcáiÊgìÊlàÊBảnÊlaiÊdiệnÊmụcÊcủaÊThượngÊ
tọaÊ Minh?”Ê Ngay câu nói này ngài Huệ Minh liền đại 
ngộ. 
 
Trong câu nói của Lục Tổ, ta thấy chỗ quan trọng là: 
“ĐừngÊnghĩÊ thiện,ÊđừngÊnghĩÊác”. Bởi vì thiện và ác là 
đối đãi hai bên, phải vượt lên trên cái đối đãi hai bên này, 
thì chính cái chỗ không đối đãi liền xuất hiện. Tức thể 
tánh chơn như hiện bày. Vì còn đối đãi là còn sinh diệt. 
Sinh diệt không còn, thì cái thực thể bất sinh, bất diệt hiện 
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khôngÊđủÊđiềuÊkiệnÊđểÊnuôiÊbé,ÊchămÊsócÊbé.ÊXaÊbé,ÊconÊ
cũngÊrấtÊđauÊlòng. 
ConÊbiết,ÊbéÊsốngÊvớiÊcôÊsẽÊtốtÊhơnÊsốngÊvớiÊcon.ÊCôÊnhưÊ
mẹÊruộtÊcủaÊcácÊbéÊởÊmáiÊấm.ÊConÊxinÊgửiÊgắmÊbéÊchoÊcô.Ê
ConÊbiếtÊlàmÊvậyÊlàÊtộiÊlớnÊlắmÊnhưngÊconÊkhôngÊcònÊcáchÊ
nàoÊkhác... 
ConÊnợÊcô,ÊnợÊbé.ÊConÊsẽÊcốÊgắngÊkiếmÊtiền,ÊđủÊkinhÊtếÊđểÊ
đónÊbéÊvềÊ sớmÊnhất.ÊConÊcảmÊơnÊcôÊđãÊcưuÊmang,ÊnuôiÊ
dạyÊbéÊtrongÊkhoảngÊthờiÊgianÊnày.ÊConÊbiếtÊơnÊcôÊnhiềuÊ
lắm...” 
 
Lướt vội lá thư, chị Hương ôm đứa bé vào lòng để ủ ấm 
rồi nhắc máy gọi cơ quan chức năng đến lập biên bản, làm 
thủ tục nhận nuôi. Nhìn đứa bé đỏ hỏn, nằm yên trong 
vòng tay mình, chị lại nhớ ngày nhặt được con trong bãi 
rác cách đây hơn 30 năm. 
 
Năm ấy, Hương vừa tròn 16 tuổi và cũng vừa rời Đồng 
Nai lên TP. Hồ Chí Minh, tìm việc làm. Đất khách quê 
người, Hương không xin được việc, không có chỗ trú 
thân. 
 
Quyết không trở về Đồng Nai làm gánh nặng cho người 
chú ruột nghèo khó, nheo nhóc con, Hương lang thang ra 
công viên Gia Định (quận Gò Vấp, TP. Hồ Chí Minh). Tại 
đây, ban ngày Hương đi nhặt ve chai, tối lại về công viên 
ngủ. Nhưng công viên vốn là nhà của trẻ bụi đời, người 
nghiện, ăn xin... Họ không chào đón Hương mà còn ném 
về phía cô ánh mắt xua đuổi. 
 
Để bảo vệ mình, Hương tìm vào sống trong một nghĩa địa 
cũ trên đường Nguyễn Văn Lượng, quận Gò Vấp. Đêm 
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phải chịu đựng. Nắng mưa đầy nước mắt, một manh áo tả 
tơi! Bữa đói bữa no là chuyện bình thường của một đứa 
trẻ mồ côi lang thang giữa chợ đời không người nuôi 
dưỡng. Có hôm phải chịu đói khát rã rời! 
 
Có nhiều lý do đưa đến trở thành đứa trẻ mồ côi. Thứ nhứt 
cha mẹ bị tai nạn hoặc bị bệnh mà chết hết. Thứ hai, vì 
quá nghèo khổ sanh ra con bị khuyết tật, không có khả 
năng chữa trị, nên phải bỏ rơi, nhờ người khác nuôi giùm. 
Thứ ba, thụ thai sanh con ngoài ý muốn v.v... Có những 
đứa bé đã bị bỏ rơi vừa lúc mới chào đời. Thật là bất 
hạnh! Hiện nay, có nhiều trung tâm nuôi dưỡng những 
đứa trẻ mồ côi. Ngoài ra, còn có những người giàu lòng 
nhân ái tử tế nhận những đứa bé mồ côi về nuôi. Nhờ đó 
mà những đứa trẻ bất hạnh trên đời mới có cơ sống sót. 
Nếu không có những nhà hảo tâm nhơn đạo cưu mang cứu 
giúp nuôi dưỡng thì thử hỏi những đứa bé mồ côi này sẽ 
ra sao? Có tồn tại trên đời hay không? Sự bỏ rơi con cái 
nhờ người khác chăm nuôi cũng có nhiều lý do. Sau đây 
là một trong những câu chuyện rất thương tâm. Với tựa đề 
là làm mẹ ở tuổi 16. 
 
“Sáng sớm, tiếng gõ cửa vội vã khiến chị Giáp Thị Song 
Hương (Sài Gòn 1974, quận 12, TP Hồ Chí Minh) thức 
giấc. Trong lúc xỏ vội đôi dép, chị nghe rõ tiếng mọi 
người gọi tên mình. Họ thông báo lại có người bỏ con 
trước cửa khách sạn của chị. Đứa bé còn đỏ hỏn được 
người mẹ đặt trong vỏ xách. Bên cạnh là lá thư với nét 
chữ ngây thơ bằng bút chì. 
 
Thư có đoạn: “GửiÊcôÊHươngÊmẹÊcủaÊcácÊbéÊmáiÊấmÊHoaÊ
Hồng.ÊConÊ tựÊ sinhÊbéÊnênÊkhôngÊcóÊgiấyÊ tờÊgìÊ cả...ÊConÊ
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ra, chớ còn tìm cầu ở đâu nữa? Càng khởi tâm tìm cầu thì 
càng xa vời bản tâm, tức “CủaÊBáu” ở đây nói. Tịnh độ 
tại Ta bà là như vậy đó. Ta bà và Tịnh độ thật không có xa. 
Xa là chỉ tại ta thôi. Ta còn phân biệt chấp trước đây là Ta 
bà, kia là Tịnh độ, còn thấy có hai bên tất nhiên là còn xa. 
Còn nếu hành giả vượt lên trên cái thấy lưỡng nguyên này, 
thì Phật Di Đà tự tánh hiển lộ ngay. Về Lý Tịnh độ là như 
vậy. Ta cần phải nương Sự để hiển Lý, Sự Lý có viên 
dung, thì sự tu hành của ta mới không sai lạc. 
 
NhạcÊtrờiÊvangÊtiếngÊgọi 
TịnhÊđộÊtạiÊTaÊbà 
 
Chỉ cần lật qua lật lại, mê là Ta bà, giác là Tịnh độ. Như 
vậy, chẳng tìm cầu ở đâu chi cho mệt. Về Lý là như thế. 
Còn về Sự tướng thì ta còn cần phải nghe âm thanh của 
nhạc trời vang tiếng gọi. Tức là còn phải nghe các thứ âm 
thanh của thiên nhiên, như suối reo, gió thổi... nhơn nơi 
âm thanh bên ngoài mà ta trực nhận lại tánh nghe hằng 
hữu của mình, thì chẳng phải nương sự để hiển lý đó sao? 
Nương nơi âm thanh của tiếng niệm Phật mà ta nhận lại tự 
tánh Di Đà của ta, đó chẳng phải tức Sự hiển Lý đó sao? 
Thế thì, lý, sự không ngoài tâm ta vậy. 
 
Tôi sáng tác bài thơ 8 câu này với mục đích là để nhắc 
nhở trong đạo tràng mỗi khi sinh hoạt ca hát. Đây là bài ca 
mà trong đạo tràng rất thích. Bởi vì nội dung của bài hát là 
ngầm ý nhắc nhở chúng ta về Sự và Lý Tịnh độ một cách 
rất rõ ràng. Xin nói rõ ra đây để quý độc giả khỏi phải ngộ 
nhận, tôi không phải là một nhạc sĩ. Từ nhỏ, tôi rất thích 
nghe những âm điệu của những bài ca vọng cổ. Vì nó có 
nhạc điệu xuống lên trầm bổng du dương làm cho tâm hồn 
mình cảm thấy lâng lâng thích thú. Nghe giọng ca trầm 
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ấm đầy chất giọng của cố nghệ sĩ tài ba Út Trà Ôn hay 
giọng ca của cố nghệ sĩ Út Bạch Lan v.v... thật là mùi mẫn 
làm sao! Tuy không biết nhạc lý, nhưng tôi thích sáng tác 
và chế theo điệu nhạc của riêng mình, nói rõ ra là ca theo 
điệu nhạc rừng. Tôi viết được bài ca nào, tôi ca nghe nhạc 
điệu thấy hay hay, thì tôi đem ra cổ súy phổ biến cho 
trong đạo tràng Quang Minh cùng ca hát. Miễn sao cùng 
vui hát với nhau là được. Tôi mượn lời ca tiếng hát để 
lồng trong đó chất đạo lý siêu thoát mà thôi. Đơn cử như 
bài hát NiềmÊVui: 
 
NhữngÊngàyÊanÊtuÊđiÊqua,ÊlòngÊtaÊvẫnÊthiếtÊtha 
DưÊâmÊcâuÊPhậtÊĐà,ÊvẫnÊsángÊlòaÊtrongÊtâm 
Ôi!ÊkinhÊkệÊthậmÊthâm,ÊcùngÊcươngÊquyếtÊnghiênÊtầm 
NgồiÊbênÊnhauÊanÊtâm,ÊlòngÊphủiÊhếtÊbụiÊtrần 
 
HồnÊlângÊlângÊanÊvui,ÊmiệngÊluônÊnởÊtươiÊcười 
TừngÊbướcÊđiÊthảnhÊthơi,ÊtâmÊtríÊhuệÊsángÊngời 
Kìa!ÊBầuÊtrờiÊthênhÊthang,ÊmâyÊquaÊlạiÊanÊnhàn 
XâyÊtừngÊtòaÊkimÊcang,ÊhướngÊvềÊcõiÊLạcÊbang 
 
CâuÊniệmÊPhậtÊvangÊvang,ÊtừngÊbướcÊđiÊthẳngÊhàng 
TừngÊ bữaÊ cơmÊ nghiêmÊ trang,Ê chứaÊ chanÊ biếtÊ baoÊ nhiêuÊ
tình 
Ôi!ÊđậmÊđàÊbiếtÊbao,ÊtìnhÊbạnÊsenÊbênÊnhau 
LờiÊêmÊáiÊngọtÊngào,ÊtrongÊchiếcÊáoÊlamÊmàu 
 
MangÊcuộcÊsốngÊthanhÊcao,ÊbướcÊchânÊđiÊvàoÊđời 
DùÊngànÊsaoÊcóÊrơi,ÊtâmÊnhớÊPhậtÊvữngÊbền 
DùÊngànÊsaoÊcóÊrơi,ÊcâuÊhiệuÊPhậtÊkhôngÊrời 
DùÊngànÊsaoÊcóÊrơi,ÊcâuÊhiệuÊPhậtÊkhôngÊrời... 
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TrẻÊMồÊCôi 
 

ThânÊphậnÊtrẻÊmồÊcôi 
LangÊthangÊgiữaÊchợÊđời 
NắngÊmưaÊđầyÊnướcÊmắt 
MộtÊmanhÊáoÊtảÊtơi! 

 
ThânÊphậnÊtrẻÊmồÊcôi 
ĐóiÊkhátÊôi!ÊRãÊrời 

ĐầuÊđườngÊnơiÊxóÊchợ 
GầyÊốmÊnhưÊmaÊtrơi! 

 
ThânÊphậnÊtrẻÊmồÊcôi 
CóÊmiệngÊkhôngÊcóÊlời 
NgườiÊđờiÊkhinhÊghétÊbỏ 
MangÊkiếpÊsốngÊbỏÊrơi! 

 
ThânÊphậnÊtrẻÊmồÊcôi 

LangÊthangÊkhắpÊcùngÊnơi 
MongÊtìnhÊthươngÊaiÊđó 
XoaÊdịuÊchútÊkhổÊđời! 

~~~~~~~~~ 
 

Tôi viết bài thơ này, với thâm ý là muốn tặng cho các bạn 
trẻ không may rơi vào trạng huống mồ côi. Mồ côi tội lắm 
ai ơi! Đó là một tiếng kêu than vang dậy cả đất trời. Mang 
thân phận của kẻ mồ côi rày đây mai đó lang thang giữa 
chợ đời. Một thân phận dường như bị cuộc đời bạc đãi 
ruồng rẫy quên lãng. Ta chưa phải là một trẻ mồ côi, cho 
nên ta không thể hiểu hết những gì mà một đứa trẻ mồ côi 
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cũng như không. Ta có ÔngÊ Chủ như vầng trăng sáng. 
Nhưng tại vì ta chưa nhận ra đó thôi. Gió thì có động, 
nhưng Chủ thì không động. Bụi thì có động, nhưng hư 
không thì không động. Vì không động nên Chủ nhìn gió 
chỉ để vui chơi thôi! Muốn thấy được Ông Chủ, thì chỉ 
cần dừng chân dục vọng đừng mơ ước bất cứ một điều gì. 
Vì còn mơ ước là còn khởi tâm vọng tưởng. Khi vọng 
tưởng dấy lên thì che mờ tánh giác, tức Ông Chủ. Khác 
nào như mây che khuất ánh trăng. Trăng thì luôn có đó, 
chỉ cần vẹt tan mây mù, thì ánh trăng hiện khởi. Chẳng 
cần tìm đâu chi cho mệt. Ta chỉ cần buông bỏ mọi vọng 
niệm, thì ta sẽ được thảnh thơi dạo chơi trong bầu tự do, 
tự tại giải thoát vậy. 

NhưÊHuyễn 

NhìnÊgươngÊthấyÊbóngÊgiỡnÊcườiÊchơi 
TrăngÊnướcÊmuaÊvuiÊchỉÊcóÊtrời 
VạnÊvậtÊtrôiÊquaÊtrongÊnháyÊmắt 
CànhÊmaiÊcònÊđóÊcứÊvuiÊchơi 

NhìnÊlạiÊthânÊmìnhÊcũngÊthấyÊvui 
BiếtÊrằngÊnămÊuẩnÊhợpÊthànhÊtôi 
SắcÊtâm,ÊtâmÊsắcÊnayÊcònÊđó 
DuyênÊmấtÊduyênÊcònÊchỉÊthếÊthôi! 

ChướngÊnạnÊvẫnÊcònÊbởiÊchấpÊtôi 
NhìnÊhoàiÊchẳngÊthấyÊcáiÊnàoÊtôi 
RờÊđâuÊcũngÊthấyÊdoÊduyênÊhợp 
NămÊuẩnÊkhôngÊcònÊvẫnÊcóÊtôi 

NhưÊnhưÊbấtÊđộngÊcảnhÊkhôngÊhoa 
HuyễnÊmộngÊmuônÊduyênÊchỉÊtâmÊta 
ThiềnÊtịnhÊsángÊsoiÊtrăngÊdướiÊnước 
SưÊtruyềnÊgiáoÊlýÊkhổÊthoátÊra. 
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Ê 

 MộtÊCâuÊAÊDiÊĐà 
 

MộtÊcâuÊAÊDiÊĐà 
TâmÊnguyệnÊlòngÊthiếtÊtha 
ViệcÊđờiÊthôiÊbuôngÊbỏ 

YểmÊlyÊcõiÊTaÊbà 
 

MộtÊcâuÊAÊDiÊĐà 
TínÊnguyệnÊphảiÊsâuÊxa 
ChuyênÊtâmÊluônÊtrìÊniệm 
ĐiÊđứngÊchẳngÊrờiÊra 

 
MộtÊcâuÊAÊDiÊĐà 

HànhÊthiệnÊhạnhÊvịÊtha 
RộngÊlòngÊthươngÊmuônÊloại 

HuynhÊđệÊchỉÊmộtÊnhà 
 

MộtÊcâuÊAÊDiÊĐà 
TiêuÊnghiệpÊchướngÊtrầnÊsa 
HướngÊtâmÊvềÊCựcÊlạc 
VuiÊsốngÊcảnhÊanÊhòa 

~~~~~~~~~ 

 
Tôi còn nhớ, lúc nhỏ, tôi đến chơi nhà của một đứa bạn ở 
trong xóm tôi. Tôi ngồi ở căn nhà giữa, chờ rủ bạn ra 
ngoài đồng bắt châu chấu hay dế cho đá chơi. Tuổi trẻ đâu 
biết gì là tội lỗi. Tôi ngồi chờ bạn tôi đang dùng cơm với 
gia đình. Bạn tôi tên Bê. Bạn tôi và tôi cùng trang tuổi. 
Năm đó, tôi khoảng độ 6 hoặc bảy tuổi. Tôi không nhớ rõ 
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lắm. Tôi kêu ba mẹ của Bê bằng cậu mợ tư. Bê tánh tình 
hiền từ rất dễ thương mến. Trong lúc ngồi chờ, tôi đưa 
mắt nhìn lên bàn thờ giữa nhà (vì nhà có 3 gian), thấy có 
hình tượng Phật A Di Đà bằng giấy. Ngài đứng giữa 
khoảng không gian rộng lớn và cánh tay phải của Ngài 
duổi xuống như muốn cứu vớt chúng sinh ra khỏi bể ái 
sông mê. Tượng Ngài lồng trong một cái khuôn kiếng 
kích thước rộng rất đẹp. Tôi nhìn trân trân vào hình tượng 
của Ngài. Lúc đó, thú thật, tôi không biết đó là tượng Phật 
Di Đà. Điều lạ lùng không hiểu sao lần đầu tiên, khi nhìn 
vào tượng Ngài, tôi có một cảm giác dường như là tôi rất 
quen với hình tượng của Ngài lâu lắm rồi. Giống như đã 
nhìn thấy Ngài nhiều lần vậy. Đó là lần đầu tiên trong đời 
tôi nhìn thấy tượng Phật A Di Đà. Sau lần đó, tôi hay 
tưởng tượng đến hình tượng của Ngài. Không biết đó có 
phải là một nhân duyên giữa tôi với Ngài hay không? Dù 
lúc đó, tôi còn nhỏ, nhưng tôi vẫn cảm thấy như có cái gì 
đó rất cảm tình đặc biệt với hình tượng của Ngài . Có lẽ vì 
vậy, mà tôi tự nhiên biết đến danh hiệu Ngài và rồi cũng 
tự nhiên niệm danh hiệu Ngài. 
 
Nhớ lại, có lần giữa lính Quốc Gia và lính du kích Việt 
Cộng bắn nhau, lúc đó, mẹ và anh tôi đang tưới đồ ở 
ngoài đồng. Việt cộng treo lá cờ đỏ ngôi sao vàng trên một 
cành cây còng to lớn ở giữa cánh đồng. Mẹ và anh tôi 
không biết, vì lúc đó mặt trời sắp chen lặn. Tôi cũng từ 
chỗ trồng đồ, nhưng mẹ bảo tôi vô nhà trước. Khi tôi vừa 
vô tới nhà, thì bỗng nhiên, tôi nghe tiếng súng nổ liên hồi 
về hướng nơi mà mẹ và anh tôi đang ở đó. Khi đó, tôi 
chung vào tảng xê, mà miệng cứ niệm danh hiệu Phật A 
Di Đà liên tục (hồiÊđóÊtôiÊchưaÊbiếtÊniệmÊdanhÊhiệuÊBồÊtátÊ
QuánÊThếÊÂm). TôiÊvừaÊniệmÊNamÊMôÊAÊDiÊĐàÊPhậtÊvừa 
lo sợ cho mẹ và anh tôi. Niệm Phật mà tâm tôi luôn luôn 
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nên chú ý, chữ chơi nói ở đây, không có nghĩa là chán đời 
buông xuôi tất cả. Mặc cho cuộc đời xô đẩy xuống lên. 
Như vậy, có nghĩa là ta phó mặc cho định mệnh an bày. Ta 
mất đi quyền tự chủ. Mà chữ chơi nói ở đây đồng nghĩa 
với việc buông xả. Không để tâm chấp trước dính mắc 
vào bất cứ thứ gì. Làm tất cả mà coi như không làm gì hết. 
Không làm gì hết mà là làm tất cả. 

NắngÊrótÊvàoÊhồnÊmộtÊsángÊmơi 
CợtÊđùaÊhoaÊnởÊthắmÊtươiÊcười 
ChimÊbayÊmỏiÊcánhÊquaÊđồngÊvắng 
ChóÊsủaÊvangÊtrờiÊkhắpÊmọiÊnơi 

Ánh nắng hồn nhiên, không dụng ý cợt đùa với những đóa 
hoa đang tươi nở. Chim bay qua đồng vắng hay chó sủa 
rân trời, là chuyện bình thường không có gì phải nói. 
Nghiệp dĩ của mỗi loài là như thế. Chim bay, chó sủa đó 
là chuyện của chúng nó. Sự sinh hoạt của mỗi loài là tùy 
theo nghiệp quả mà phát sinh. Cùng là loài động vật, 
nhưng biệt nghiệp của mỗi loài mỗi khác. Tất cả các loài 
động vật sống trên hành tinh này là nghiệp chung. Trong 
cái nghiệp chung đó, còn tùy theo sự huân tập gây nghiệp 
nhân trong quá khứ mà nay phải chịu nghiệp quả khác 
nhau. Nghiệp quả của mỗi loài khác nhau đó gọi là biệt 
nghiệp. Trong Duy Biểu Học gọi là cộng biểu và tự biểu. 

TrăngÊsángÊvườnÊhoangÊaiÊbỏÊtrống? 
TrờiÊchiềuÊgióÊđộngÊchủÊvuiÊchơi! 
DừngÊchânÊdụcÊvọngÊđừngÊmơÊước 
MộtÊnẻoÊanÊnhànÊ“buông”ÊthảnhÊthơi! 

Trăng sáng vườn hoang ai bỏ trống? Trăng thì sáng, vườn 
không chủ, gọi là vườn hoang. Thử hỏi, khu vườn tâm của 
ta hoang vắng hay có chủ? Nếu biết có CHỦ thì không gọi 
là vườn hoang. Tuy chủ có đó, mà không nhận biết, thì có 
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- Thầy tri viên liền nói, bạch Hòa Thượng! nếu trồng 
mà không cho nó mọc rễ, thì đại chúng lấy gì mà 
ăn? 

- Ông cũng có miệng nữa sao. 
 
Qua câu chuyện đối đáp đó, ta thấy có vô lý trái ngược 
với đời không? Trồng rau mà không cho mọc rễ, thì trồng 
làm gì? Mới nghe ta thấy dường như vô lý, nhưng kỳ thật, 
Thiền sư dạy cho thầy tri viên cũng như cho chúng ta một 
bài học rất lớn. Bài học đó là gì? Thông thường ta làm đâu 
bị dính mắc đó. Nghĩa là làm việc gì thì chấp chặt vào 
việc đó. Chính vì chỗ chấp đó nên cái ngã tướng càng lúc 
càng cao. Ai khen thì ta vui, ai chê thì ta buồn. Đó là ý 
nghĩa trồng rau mọc rễ là vậy. Ở đây, Thiền sư dạy trồng 
thì trồng, không ai ngăn cản, nhưng với điều kiện là trồng 
không cho nó mọc rễ. Còn mọc rễ là còn thấy có ngã 
tướng trong đó. Thầy tri viên thật thà, vì không hiểu ý 
Thiền sư, nên mới nói trồng mà không cho nó mọc rễ, thì 
đại chúng lấy gì mà ăn. Ngài nói ông cũng có miệng nữa 
sao? Câu nói này thật không có ý nghĩa gì. Điều quan 
trọng mà Thiền sư muốn dạy chúng ta là làm tất cả mọi 
việc, nhưng đừng để dính mắc vào bất cứ việc gì. Còn 
chấp là còn khởi sanh phiền não. Cố nhiên là còn tạo 
nghiệp. Hễ còn tạo nghiệp thì còn thọ khổ. 
 
 Câu chuyện tuy đơn giản, nhưng cũng không phải dễ thực 
hành. Duy Biểu Học có nói đến 11 món thiện. Trong 11 
món thiện có một món gọi là hành xả. Tức làm đâu bỏ đó. 
Đừng để dính mắc vào công việc mình làm. Không dính 
mắc tức giải thoát. Giải thoát ngay trong hành động. Cần 
gì phải tìm giải thoát ở nơi đâu. Làm đâu buông đó có 
phải như là trò chơi không? Làm chơi, ăn chơi, nói chơi, 
vui chơi, cười chơi... chỉ cần một chữ” “CHƠI” là đủ. Ta 
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bất an. Đó là lần đầu tiên, tôi mới niệm danh hiệu Phật A 
Di Đà nhiều như vậy. Vì lo sợ quá mà niệm Phật liên 
thinh, chớ kỳ thật tôi chẳng biết ý nghĩa niệm Phật là như 
thế nào cả. Đến khi ngưng hẳn tiếng súng, tôi liền chạy ra 
nơi chỗ trồng đồ tìm mẹ và anh tôi. Trong lúc hai bên bắn 
nhau, mẹ tôi quýnh quáng chạy tìm cách trú ẩn trong nhà 
của một người hàng xóm quen biết ở gần đó. Còn anh tôi 
thì nằm tránh đạn ở dưới giếng. May là lính Quốc Gia 
không có đến chỗ anh tôi núp tránh đạn. Nếu đến, thì 
không biết anh tôi như thế nào. Vì hồi đó, lính Quốc Gia 
hay tình nghi người dân là Việt Cộng lắm. Mà điều tình 
nghi đó của họ cũng không phải là không có lý do. Hai mẹ 
con tưới đồ gần nhau, mà khi xảy ra sự việc thì mạnh ai 
nấy lo tìm cách thoát thân. Khi gặp lại mẹ, tôi vui mừng 
đến chảy nước mắt. Tôi ôm chặt mẹ tôi trong vòng tay của 
tôi. Mẹ tôi cũng xúc động nước mắt tuôn trào, bà ngập 
ngừng nói không ra lời. Sống trong thời buổi chiến tranh 
ly loạn là thế đó! Sự sống chết như trở bàn tay. Anh tôi tuy 
bình tĩnh nhưng khi thấy tôi anh cũng tỏ ra xúc động. Thế 
là ba mẹ con tôi đi vào trong nhà. Thật ra, tôi niệm Phật, 
vì lúc đó tôi chỉ lo sợ mẹ tôi bị trúng đạn mà chết. Năm 
đó, tôi khoảng độ 13 tuổi. Nói thế, để thấy rằng, tôi rất có 
nhân duyên với đức Phật A Di Đà. Nếu không có nhân 
duyên, thì tại sao tôi lại niệm danh hiệu của Ngài? 
 
Tôi viết bài thơ này, cũng ngầm có ý hồi tưởng lại qua sự 
việc liên hệ đến tình cảnh của mẹ và anh tôi như trên đã 
nói. Một câu A Di Đà thì bất kỳ ai cũng có thể niệm được 
cả, nếu như họ muốn niệm. Như tôi chưa biết danh hiệu 
Phật như thế nào, nhưng trong lúc lo lắng sợ hãi, tự nhiên 
tôi phát ra tiếng niệm Phật. Không phải niệm nhỏ tiếng 
mà tôi niệm thật to tiếng. Vì lúc đó trong tảng xê có mình 
tôi với người cha kế. Đó là sự bộc phát một cách rất chân 
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thành và tự nhiên của tôi. Cho nên, khi niệm Phật lòng ta 
phải hết sức tha thiết. Chữ tha thiết có nghĩa là mài sắt, 
tha là mài, thiết là sắt, cứ mài tới mài lui không được hở 
ra. Cũng vậy, khi niệm Phật ta phải niệm một cách liên tục 
và trong tâm không được suy tính điều gì khác. Không 
phải như tôi, lúc niệm Phật là có ý mong Phật gia hộ độ trì 
cho mẹ và anh tôi đều được bình an vô sự. Miệng niệm 
Phật mà tâm tôi cứ nghĩ tới mẹ và anh tôi thôi. Niệm như 
thế, quả thật chưa đúng phương pháp niệm Phật. Cho nên, 
muốn niệm Phật một cách chân thành và tha thiết, thì phải 
buông bỏ hết mọi việc. Chớ niệm Phật mà còn lo nghĩ 
toan tính thế này, thế kia như tôi, thì đó là tôi chỉ niệm mẹ 
và anh tôi thôi, dù lúc đó miệng tôi vẫn phát ra thành tiếng 
niệm Phật. Nhưng tâm tôi thì không có niệm Phật. Thế là 
miệng và tâm chống trái nhau. Niệm Phật như thế là sai 
rồi. Nhưng hồi đó tôi đâu có biết niệm thế nào là đúng là 
sai. Vì niệm Phật để cầu nguyện Phật gia hộ cho mẹ và 
anh tôi thoát nạn đó thôi. Đó là cách phản ứng tự nhiên 
trong thâm tâm tình cảm sâu đậm của một con người. Hầu 
như đại đa số chúng ta đều là như thế cả. May mà mẹ và 
anh tôi còn sống, chớ nếu như mẹ và anh tôi lỡ như bị 
trúng đạn chết đi, thì chắc chắn tôi sẽ cho Phật và Bồ tát là 
không có linh thiêng. Vì Phật không có gia hộ độ trì cho 
mẹ và anh tôi thoát khỏi tai nạn. Nhưng nếu như tai không 
qua, nạn không khỏi, thì mình sẽ lên án là Phật không có 
từ bi linh thiêng gì hết. Thế thì niệm danh hiệu của Ngài 
để làm gì? Cái ý nghĩ quan niệm đó thật là hết sức sai lầm 
và tội lỗi. 
 
MộtÊcâuÊAÊDiÊĐà 
TâmÊnguyệnÊlòngÊthiếtÊtha 
ViệcÊđờiÊthôiÊbuôngÊbỏ 
YểmÊlyÊcõiÊTaÊbà 
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Chơi! 
 

NắngÊrótÊvàoÊhồnÊmộtÊsángÊmơi 
CợtÊđùaÊhoaÊnởÊthắmÊtươiÊcười 

ChimÊbayÊmỏiÊcánhÊquaÊđồngÊvắng 
ChóÊsủaÊvangÊtrờiÊkhắpÊmọiÊnơi 

TrăngÊsángÊvườnÊhoangÊaiÊbỏÊtrống 
ÊTrờiÊchiềuÊgióÊđộngÊchủÊvuiÊchơi! 
ÊDừngÊchânÊdụcÊvọngÊđừngÊmơÊước 

ÊMộtÊnẻoÊanÊnhànÊ“buông”ÊthảnhÊthơi! 
~~~~~~~~~ 

Cuộc đời này, nghĩ cho cùng, rốt lại cũng chỉ là một trò 
chơi cút bắt. Chẳng qua, người ta khéo bày vẽ những cuộc 
vui chơi khác nhau đó thôi. Cuộc chơi nào cũng có kẻ 
thắng người thua. Thắng thì làm vua mà thua thì làm giặc. 
Đó là những cuộc vui chơi ngoài đời. Đạo Phật cũng có 
nói đến những trò chơi. Nhưng trò chơi của đạo Phật có lẽ 
khác hơn trò chơi ở ngoài đời. Đạo Phật chủ trương làm 
tất cả mọi công việc Phật sự, nhưng không bị dính mắc 
vào bất cứ một công việc Phật sự nào cả. Khác nào như 
trong câu chuyện trồng rau không cho mọc rễ, qua sự đối 
đáp giữa Thiền sư Dược Sơn Duy Nghiễm với thầy Tri 
viên. Một hôm Thiền sư đi ngang qua khu vườn, thấy thầy 
Tri viên đang cuốc đất trồng rau. Thiền sư hỏi: 

- Ông đang làm gì? 
- Dạ! Con đang cuốc đất trồng rau. 
- Ông trồng thì trồng, ta không ngăn cản ông, nhưng 

ông trồng đừng cho nó mọc rễ. 
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khổ đau luân hồi trong nhiều đời nhiều kiếp? Ta đi lang 
thang trong vòng luân hồi khác nào như một gã cùng tử, 
đã bao đời nổi trôi không định hướng. Nay ta còn có chút 
phước duyên nên mới gặp được Tam bảo để nương tựa tu 
hành. Vậy thì ta còn chần chờ gì nữa, mà không chịu sấn 
bước thẳng tiến trên con đường tu tập để được giác ngộ 
giải thoát. 
 
SốngÊchánhÊniệmÊtiêuÊmònÊbaoÊnghiệpÊchướng 
ChỉÊmộtÊcâuÊPhậtÊhiệuÊniệmÊDiÊĐà 
VượtÊmuônÊngànÊbaoÊnỗiÊkhổÊlụyÊsa 
TaÊthoátÊkiếpÊtửÊsinhÊtừÊmuônÊthuở 

 
Ta hãy cố gắng thực tập chánh niệm trong từng hơi thở. 
Chỉ có chánh niệm mới có thể giúp cho ta có được đời 
sống an lạc hạnh phúc. Ta cũng đừng quên niệm Phật Di 
Đà để cầu vãng sanh về Cực lạc. Chỉ một câu Phật hiệu, 
nếu chúng ta chí thành tha thiết trì niệm liên tục, thì chắc 
chắn chúng ta sẽ có được an lạc ngay trong hiện đời này 
và tương lai ta cũng sẽ được vãng sanh về thế giới Cực lạc 
của Đức Phật A Di Đà. 
Ê 
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Chư Tổ bên Liên Tông thường khuyên chúng ta là phải có 
tâm niệm yểm ly cõi Ta bà để cầu sanh về thế giới Cực 
lạc. Cái gì mà mình nhàm chán không thích thì mình mới 
có cái ý định dứt khoát bỏ đi. Còn nếu như một món đồ 
vật nào đó mà mình rất yêu thích một cách say mê đắm 
đuối thì thử hỏi mình làm sao dứt khoát bỏ đi cho được? 
Chính vì cái tâm ái nhiễm nặng nề đó, mà chúng ta mãi 
lăn lộn lên xuống trong ba cõi sáu đường. Thế nên, Phật 
Tổ biết rõ tâm địa của chúng sanh, nên các Ngài mới 
khuyên chúng ta là phải nên có thái độ dứt khoát yểm ly 
cảnh giới đau khổ cùng cực của cõi này. 
 
MộtÊcâuÊAÊDiÊĐà 
TínÊnguyệnÊphảiÊsâuÊxa 
ChuyênÊtâmÊluônÊtrìÊniệm 
ĐiÊđứngÊchẳngÊrờiÊra 
 
Đó là 4 câu đầu, 4 câu kế, là khi niệm Phật mình phải có 
tín nguyện sâu xa. Có nghĩa là một hành giả Tịnh độ phải 
trang bị cho mình có đầy đủ tam tư lương: “Tín,ÊNguyện,Ê
Hạnh”. Tin sâu, nguyện thiết, và hành chuyên. Một hành 
giả Tịnh độ, có được vãng sanh hay không, phần lớn là do 
Tín và Nguyện. Phải có niềm tin vững chắc về pháp môn 
mà mình đang áp dụng hành trì. Căn cứ theo lời Phật dạy 
mà chúng ta tin chắc có cõi Tịnh độ và có Phật A Di Đà 
cùng các hàng Thánh chúng. Đó là ta tin về Chánh báo. 
Còn Y báo là cảnh trí của cõi Cực lạc rất thù thắng trang 
nghiêm. Nói chung, y báo và chánh báo đều trang nghiêm 
thù thắng vi diệu cả. Phải tin chắc như vậy để chúng ta 
niệm Phật phát nguyện cầu vãng sanh. Tôn chỉ của pháp 
môn niệm Phật là phải phát nguyện về cõi Cực lạc. Nếu 
không, thì có thể sẽ đi lệch phương hướng. Đó là Tín và 
Nguyện chúng ta phải trang bị cho mình có đầy đủ hai 



 

74                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

món tư lương này. Còn việc thực hành thì tùy theo sự gia 
công tinh tấn chuyên cần của mỗi người mà có phẩm vị 
cao thấp khác nhau. Vì thế, nên ở cõi Cực lạc mới có chia 
ra làm chín phẩm liên hoa. Gọi là chín phẩm hoa sen là 
cha mẹ. Ý nói, người vãng sanh về cõi Cực lạc là do liên 
hoa hóa sanh. Khác hơn ở cõi này là từ bào thai mẹ sanh 
ra. Muốn sanh ở phẩm cao gọi là thượng phẩm thượng 
sanh, thì hành giả phải thiết tha chí thành niệm Phật một 
cách tương tục, gọi là tịnh niệm nối luôn. Nghĩa là 
“chuyênÊ tâmÊluônÊ trìÊniệm,ÊđiÊđứngÊchẳngÊrờiÊra’. Được 
vậy, mới gọi là ‘Lão thật niệm Phật’. Mục đích tối hậu của 
pháp môn niệm Phật là hành giả phải đạt cho kỳ được 
“NhấtÊtâmÊbấtÊ loạn”. Được thế, thì lo gì mà không vãng 
sanh ở phẩm cao. Và khi đạt được Nhất tâm bất loạn, thì 
hành giả đã vãng sanh về Cực lạc rồi, dù thân xác vẫn còn 
ở Ta bà. Nhưng tâm thức của hành giả thì đang ở cõi Cực 
lạc. Đã được nhất tâm bất loạn, tức chánh định hiện tiền, 
thì còn gì nói vãng sanh hay không vãng sanh nữa chớ?! 
 
MộtÊcâuÊAÊDiÊĐà 
HànhÊthiệnÊhạnhÊvịÊtha 
RộngÊlòngÊthươngÊmuônÊloại 
HuynhÊđệÊchỉÊmộtÊnhà 
 
Đến 4 câu của đoạn thứ ba, ý nói người niệm Phật ngoài 
việc tự lợi ra còn phải thực hành hạnh lợi tha. Nghĩa là 
hành giả phải làm mọi việc lành, gọi đó là trợ hạnh. Trong 
Kinh tiểu bổn Di Đà có nói, không phải có được chút ít 
căn lành phước đức nhân duyên mà có thể được vãng sanh 
về cõi ấy. Thế nên ta cần phải tài bồi phước đức bằng cách 
như bố thí, cúng dường và làm tất cả mọi hạnh lành khác. 
Như vậy, có chánh hạnh và trợ hạnh đầy đủ thì lo gì mà 
không được vãng sanh? Sở dĩ mình có lòng vị tha, là vì 
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nhiều tình thương thì cuộc đời càng có thêm nhiều sức 
sống. Hãy tưới tẩm tình thương lên những tâm hồn khô 
kiệt như đang mất hết niềm tin vào sự sống. Hãy cho hoa 
từ bi nở rộ trong bầu trời đen tối chứa đầy những hận thù 
tàn bạo. Từ bi có công năng xoa dịu làm giảm bớt những 
vết thương lòng. Suối từ bi luôn tuôn chảy bất tuyệt như 
một dòng sông chảy mãi không cùng. Thay vì ngậm ngùi 
trong tuyệt vọng đau thương, sao ta không mở rộng tình 
thương chan hòa cùng khắp? 
 
Hiện nhân loại rất cần tình thương. Chiến tranh chỉ toàn 
mang lại những hận thù tàn phá giết chết niềm tin, chỉ gây 
thêm những khổ đau chồng chất vạn sầu trong muôn kiếp. 
Sở dĩ có chiến tranh là vì con người đánh mất tình thương. 
Tình thương càng lớn mạnh, thế giới càng giảm bớt sự 
tương tranh tàn hại lẫn nhau. 
 
HãyÊtỉnhÊmộngÊhànhÊtrìnhÊtrongÊbấtÊdiệt 
HãyÊvươnÊlênÊđoạnÊtuyệtÊkiếpÊluânÊhồi 
ĐãÊbaoÊđờiÊmangÊkiếpÊsốngÊnổiÊtrôi 
NhưÊcùngÊtửÊlangÊthangÊkhôngÊđịnhÊhướng 
 
Đối với người Phật tử ta nên nuôi dưỡng lòng từ bi. Vì ta 
ý thức chỉ có từ bi mới đem lại cho ta có nhiều hạnh phúc 
hơn trong cuộc sống. Càng mở rộng trái tim yêu thương 
chừng nào, thì ta cảm nhận đời sống của ta có nhiều ý 
nghĩa tốt đẹp hơn chừng nấy. Bởi trong tình thương làm gì 
có ẩn chứa hận thù? Tình thương càng mở rộng thì hận 
thù sẽ không còn có cơ sở tồn tại. Sở dĩ ta trôi nổi luân hồi 
trong nhiều kiếp, là vì ta chưa thực sự tỉnh cơn ác mộng. 
Vì sống trong ác mộng nên ta gây ra nhiều nghiệp bất 
thiện. Đã thế, thì thử hỏi làm sao ta có thể thoát khỏi cảnh 
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HoaÊTừÊBi 
 

HoaÊtừÊbiÊtrảiÊdàiÊtrongÊcuộcÊsống 
NhưÊdòngÊsôngÊchảyÊmãiÊđếnÊtậnÊcùng 
NgậmÊngùiÊchiÊtrongÊthếÊgiớiÊmôngÊlung 
ChoÊthêmÊkhổÊdệtÊsầuÊngànÊmuônÊkiếp 

 
HãyÊtỉnhÊmộngÊhànhÊtrìnhÊtrongÊbấtÊdiệt 
HãyÊvươnÊlênÊđoạnÊtuyệtÊkiếpÊluânÊhồi 
ĐãÊbaoÊđờiÊmangÊkiếpÊsốngÊnổiÊtrôi 

NhưÊcùngÊtửÊlangÊthangÊkhôngÊđịnhÊhướng 
 

SốngÊchánhÊniệmÊtiêuÊmònÊbaoÊnghiệpÊchướng 
ChỉÊmộtÊcâuÊPhậtÊhiệuÊniệmÊDiÊĐà 
VượtÊmuônÊngànÊbaoÊnỗiÊkhổÊlụyÊsa 
TaÊthoátÊkiếpÊtửÊsinhÊtừÊmuônÊthuở 

~~~~~~~~~ 

HoaÊtừÊbiÊtrảiÊdàiÊtrongÊcuộcÊsống 
NhưÊdòngÊsôngÊchảyÊmãiÊđếnÊtậnÊcùng 
NgậmÊngùiÊchiÊtrongÊthếÊgiớiÊmôngÊlung 
ChoÊthêmÊkhổÊdệtÊsầuÊngànÊmuônÊkiếp 
 
Tình thương là một chất liệu ngọt ngào không thể thiếu. 
Cuộc sống mà thiếu tình thương khác nào như cây cột đèn 
đứng chơ vơ giữa trời đất. Tình thương phải như là những 
đóa hoa tươi nở, ngát tỏa hương thơm. Cuộc đời này vốn 
dĩ đã có quá nhiều đau khổ hệ lụy! Ta rất cần tình thương 
để sưởi ấm những trái tim khô cằn lịm chết. Càng có 
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mình thương tất cả chúng sanh. Đó là mình thể hiện tâm 
từ bi đúng như lời Phật dạy. Hãy mở rộng trái tim như trái 
tim mặt trời để ôm lấy tất cả chúng sanh, đó là tình 
thương rộng lớn như trái tim Phật, Bồ tát vậy. Tuy mình 
chưa được trái tim rộng lớn vô biên như các Ngài, nhưng 
người niệm Phật cần phải thực tập mở rộng trái tim yêu 
thương muôn loài. Đó là tương ưng với tánh Phật, tức thể 
tánh thanh tịnh sáng suốt của chúng ta.  
 
MộtÊcâuÊAÊDiÊĐà 
TiêuÊnghiệpÊchướngÊtrầnÊsa 
HướngÊtâmÊvềÊCựcÊlạc 
VuiÊsốngÊcảnhÊanÊhòa 
 
Bốn câu cuối cùng này là tóm kết chỉ cần niệm một câu A 
Di Đà là chúng ta sẽ tiêu trừ nghiệp chướng trần sa. Tức 
nghiệp chướng hay tội chướng vô số như cát bụi không 
thể tính kể hết được. Và luôn hướng tâm về Cực lạc tạo 
cho mình có một ý chí lập trường kiên định bền bỉ vững 
chắc không gì có thể làm lay động thay đổi ý chí lập 
trường của chúng ta. Được vậy, thì chúng ta luôn luôn 
sống trong cảnh an hòa và hạnh phúc trọn đời vậy. 
 
Chỉ cần chí thành niệm một câu Phật hiệu A Di Đà, tất cả 
muôn công đức lành đều gồm thâu. Một câu Phật hiệu bao 
gồm đầy đủ Lục độ vạn hạnh. Không có gì ngoài sáu chữ 
Di Đà. Khi nhiếp tâm niệm Phật, thì mọi suy nghĩ đều dứt 
bặt. Chỉ còn một tâm thể sáng suốt hiện tiền mà thôi. 
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NiệmÊPhật 
 
NhiếpÊtâmÊniệmÊPhậtÊchớÊlãngÊxao 
BớtÊnóiÊluậnÊbànÊchuyệnÊtàoÊlao 
QuánÊchiếuÊlạiÊmìnhÊtừngÊniệmÊkhởi 
AnÊnhànÊvuiÊsốngÊcảnhÊtiêuÊdao 
 
ĐiÊđứngÊnằmÊngồiÊnhớÊPhậtÊluôn 
CuộcÊđờiÊđauÊkhổÊlắmÊđiênÊcuồng 
BềnÊlòngÊniệmÊPhậtÊtừngÊhơiÊthở 
MớiÊthoátÊcảnhÊđờiÊkhổÊbộiÊmuôn 
Ê 
ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ*** 
 
NiệmÊPhậtÊlòngÊtaÊcảmÊthấyÊvui 
MỗiÊlờiÊmỗiÊchữÊmátÊtươiÊcười 
HươngÊsenÊphiềnÊnãoÊđâuÊcònÊnữa 
NiệmÊPhậtÊchíÊthànhÊchớÊdễÊngươi 
 
TâmÊPhật,ÊPhậtÊtâmÊnàoÊcóÊkhác 
MộtÊlòngÊnhớÊPhậtÊthậtÊanÊvui 
VãngÊsanhÊđâuÊđợiÊsauÊkhiÊchết 
HếtÊkhổÊnơiÊnàyÊdạÊthảnhÊthơi. 
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TaÊvềÊtrongÊcõiÊTaÊbà 
BaoÊnhiêuÊkhổÊlụyÊchỉÊlàÊhưÊkhông 
 
Người tu, một khi đã được căn bản trí rồi, thì khởi ra bao 
nhiêu thứ trí dụng để độ sanh. Đó là hậu đắc trí, phương 
tiện trí. Nói cách khác, tức đạt thể chơn không, phát ra vô 
số diệu hữu. Nếu không có trí phương tiện, hay diệu hữu 
thì lấy đâu mà độ sanh? Nhưng độ mà không thấy mình 
độ. Khi còn mê thì Ta bà là khổ, khi đã giác thì Ta bà trở 
thành Niết bàn, Cực lạc. Chừng đó bao nhiêu khổ lụy chỉ 
là hư không. Tức ngay trong cảnh khổ mà ta đã tìm thấy 
hạnh phúc. 
 
TaÊvềÊchẳngÊướcÊchẳngÊmong 
VượtÊngoàiÊ“năngÊsở”ÊkhôngÊtrongÊkhôngÊngoài 
 
Đã thế, thì còn gì ước mong chi nữa. Vì tất cả đã không 
còn thấy có trong có ngoài. Thế là ta an trú ở nơi thể tánh 
chơn thường. 
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Còn thấy có ngoài trong là ta còn dính kẹt trong vòng đối 
đãi của chân lý lưỡng nguyên, còn thấy có chủ thể nhận 
thức và đối tượng nhận thức. Bằng mọi giá ta phải triệt 
tiêu cái thế lưỡng nguyên này. Bởi còn dính kẹt, là ta còn 
rơi vào trong đau khổ. Ta phải vượt ngoài thứ nhận thức 
này. Có thế, thì năng và sở không còn, đến đây thì mới thể 
nhập vào tánh “Không Tịch”. Ta đi một cõi khó hòng tìm 
ra. 
 
Trong văn học đời Lý, có một bài kệ cũng khá nổi tiếng, 
đó là bài kệ của Thiền Sư Từ Đạo Hạnh: 
 
TácÊhữuÊtrầnÊsaÊhữu 
ViÊkhôngÊnhấtÊthiếtÊkhông 
HữuÊkhôngÊnhưÊthủyÊnguyệt 
VậtÊtrướcÊhữuÊkhôngÊkhông 
 
Tạm dịch: 
 
CóÊthìÊmuônÊsựÊcó 
KhôngÊthìÊtấtÊcảÊkhông 
CóÊkhôngÊtrăngÊđáyÊnước 
ĐừngÊmắcÊcóÊcùngÊkhông 
 
Có không là hai phạm trù đối đãi. Đã đối đãi thì không 
thật. Ta không nên dính kẹt vào những ý niệm có không. 
Bởi có không cũng chỉ là giả danh không thật. Chấp cái 
không thật thì có khác nào kẻ cuồng si bắt bóng. Đã là 
bóng thì làm gì có thật. Thế thì, ta không nên dính mắc 
vào những ý niệm có không. Có thế, thì mới vượt thoát ra 
ngoài đối đãi. Và như thế, thì ta mới thực sự là tự do, tự 
tại, giải thoát. 
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HuyễnÊThân 
 

ThânÊnhưÊbọtÊnướcÊhợpÊrồiÊtan 
ChìmÊnổiÊlênhÊđênhÊkhócÊkhổÊthan 
MấyÊkẻÊnhậnÊraÊmìnhÊbọtÊnước? 
BaoÊngườiÊbiếtÊrõÊcảnhÊhoaÊtàn? 
HơnÊthuaÊphảiÊtráiÊtranhÊnhauÊmãi 

CấuÊxéÊbonÊchenÊlệÊướtÊtràn 
NàyÊhởiÊaiÊơi!ÊMauÊtỉnhÊgiác 

ChóngÊloÊniệmÊPhậtÊvãngÊTâyÊphangÊ 
~~~~~~~~~ 

ThânÊnhưÊbọtÊnướcÊhợpÊrồiÊtan 
ChìmÊnổiÊlênhÊđênhÊkhócÊkhổÊthan 

 
Lâu nay, hầu hết chúng ta ai cũng cho thân này là thật. 
Ngoại trừ các bậc tu hành đạt đạo. Vì si mê vọng chấp, 
nên cái thân hư giả mà ta cho là thật. Vì là hư giả nên nó 
có khác gì là bọt nước. Đã là bọt nước thì sự tan hợp của 
nó rất là nhanh chóng. Thế nhưng, tại sao nói thân này là 
hư giả? Và lại so sánh nó như là bọt nước? Bởi vì, theo 
trong kinh Phật nói, thân này do bốn đại kết hợp mà 
thành. Bốn đại, tức bốn yếu tố: đất, nước, gió, lửa. Đất 
thuộc chất cứng như xương, gân, thịt v.v... Nước thuộc thể 
lỏng như máu, nước mũi, nước miếng, nước tiểu, mồ hôi... 
Gió thuộc thể hơi, tức hơi thở ra vô hít không khí. Lửa 
thuộc nhiệt độ, tức hơi nóng trong người. Chính bốn chất 
này chúng kết hợp lại tạo thành thân. Vì thế, nên nói thân 
này là do duyên hợp mà có. Đã do duyên hợp thì làm sao 
thật được? Nên nói như bọt nước hợp rồi tan. Hợp thì còn 
mà tan thì mất. Vậy, chúng ta sống là sống theo duyên. 
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Duyên còn thì mình còn, duyên tan thì mình mất. Tuy 
nhiên, bốn đại này chỉ kết hợp về phần vật chất, còn phần 
tinh thần thì phải có tâm thức kết hợp dự vào. Khi có đủ 
hai phần vật chất và tinh thần thì mới gọi là thân tâm. Về 
phần tinh thần, nói theo giáo lý Nguyên Thủy, thì nó gồm 
có bốn thứ: thọ, tưởng, hành, thức. Gọi chung là Ngũ uẩn 
hay Ngũ ấm. Sắc thuộc về bốn đại, tức phần vật chất. Thọ, 
tưởng, hành thức, thuộc về tâm lý. Phần tâm lý này cũng 
phải hội đủ bốn yếu tố mới gọi là tâm hay tinh thần. Cho 
nên mới nói cả hai vật chất và tinh thần đều do duyên hợp 
mà có. Đủ duyên thì còn, thiếu duyên thì mất. Sự còn mất 
là theo duyên. Nên nói: “ThânÊnhưÊbọtÊnướcÊhợpÊrồiÊtan”. 
 
Người ta thích còn chớ không ai thích mất. Biết cuộc đời 
là vô thường, nhưng nói vô thường người ta không muốn 
nghe. Dù không muốn nghe cũng phải nghe. Vì nó là một 
sự thật. Ta không thể chạy trốn sự thật. Có chạy trốn cũng 
không được. Đã thế, thì ta cần phải đối diện với sự thật. 
Đạo Phật là đạo tôn trọng sự thật và vạch trần sự thật cho 
ta thấy. Giáo lý Tứ Đế là giáo lý phơi bày tất cả sự thật. 
Khổ là một sự thật. Nhưng chỉ là một sự thật tương đối. 
Tập là một sự thật. Tập là nguyên nhân gây ra đau khổ. 
Nguyên nhân đó chính là các thứ phiền não. Muốn hết 
khổ là phải diệt trừ nguyên nhân. Sự lan lây của đại dịch 
làm cho mọi người bị truyền nhiễm bịnh hoạn. Đó là quả 
khổ. Nguyên nhân là do các loại vi khuẩn biến thể độc hại 
gây ra. Muốn không còn sự lan lây truyền nhiễm của dịch 
bịnh, người ta phải tìm cho ra hình dạng con vi khuẩn và 
rồi tìm thuốc chữa trị. Khi diệt được vi trùng, tức tiêu diệt 
cái nguyên nhân, thì nỗi khổ về dịch bịnh không còn. Nêu 
ra như thế để thấy rằng, sự “chìmÊnổiÊlênhÊđênhÊkhócÊkhổÊ
than” của kiếp sống con người, đều có nguyên nhân của 
nó. Khi nào con người truy tìm và tiêu diệt được cái 
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hóa. Tất cả cũng chỉ là hư giả. Không có gì tồn tại vĩnh 
viễn lâu dài trên cõi đời này. Nói thế, không có nghĩa là ta 
bi quan chán đời buông xuôi tất cả, không màng gì đến 
vật chất cuộc sống. Làm sao mà ta có thể buông xuôi hết 
được khi mà ta còn ăn, còn mặc và còn những thứ nhu cầu 
thiết yếu khác cho đời sống? Nói buông gánh là những 
gánh nặng phiền não trong tâm thức của chúng ta. Như 
chúng ta coi nặng việc thị phi, đó cũng là một gánh nặng. 
Hay tranh danh đoạt lợi, tàn hại lẫn nhau, làm cho ta rất 
đau khổ! Đó cũng là một gánh nặng. Nói chung, những gì 
có tác hại gây ra những phiền toái cho ta, thì ta nên buông 
bỏ. Buông bỏ để cho thân tâm ta được an thoát nhẹ nhàng. 
 
TaÊvềÊthậtÊsựÊnghỉÊngơi 
KhôngÊcònÊvướngÊmắc,ÊbầuÊtrờiÊthongÊdong 
 
Ta có quay về nhận lại bản tâm ta, thì ta mới có thể buông 
được những gánh nặng phiền não. Bởi những thứ tập khí 
phiền não tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến v.v... chúng nó 
đã làm cho chúng ta đau khổ quá nhiều rồi! Nay ta phải ý 
thức và mạnh dạn đứng lên quyết tâm chuyển hóa chúng 
nó. Tôi thích dùng từ chuyển hóa hơn là tiêu diệt. Bởi 
phiền não là những thứ tập khí, chủng tử, hay nghiệp, nên 
ta chỉ cần sử dụng trí tuệ sáng suốt để chuyển hóa chúng. 
Có thế, thì tâm ta mới thực sự an thoát nhẹ nhàng và mới 
có thể dạo chơi trong bầu trời thong dong tự tại giải thoát 
vậy. 
 
TaÊvềÊchẳngÊthấyÊngoàiÊtrong 
TaÊđiÊmộtÊcõiÊkhóÊhòngÊtìmÊra 
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thì ta nên cố gắng tìm cách quẳng gánh lo đi. Ta nên vận 
dụng trí tuệ quán chiếu sâu vào tâm thức của ta. Ta cần 
phải nhận diện rõ bộ mặt thật của những tâm hành tiêu 
cực này. 
 
TaÊvềÊquăngÊgánhÊloÊtoan 
BaoÊđờiÊtaÊkhổÊgiàuÊsangÊtranhÊgiành 
 
Có nhiều khi ta lo sợ một cách vớ vẩn không đâu, rồi đâm 
ra kinh hãi hốt hoảng. Tâm ta luôn bất an, như luôn có 
một gánh nặng đè lên tâm thức ta. Có những điều không 
đáng lo mà ta lại lo. Như già, bịnh, chết, là một quy trình 
luật định, ta có lo cũng không thoát khỏi. Ngoài ra, người 
ta còn phải lo nhiều thứ khác. Cái lo lắng nhất là lo nghèo, 
lo giàu. Ai cũng lo sợ mình nghèo. Vì sợ nghèo nên phải 
cố gắng làm lụng vất vả để được giàu có. Vì nghèo dễ bị 
người ta coi thường, khi dễ, khinh bỉ. Đây là điều quan 
niệm thông thường của con người. Điều quan niệm này 
không phải là vô lý. Trong cuộc sống kẻ giàu có, tiền của 
dư ăn dư để, thường hay sanh tâm kiêu ngạo khinh thường 
kẻ khác. Tuy nhiên, tôi viết bài thơ này không có ý so 
sánh hay phân tích việc nghèo giàu. Mà ý tôi muốn nói là 
người Phật tử chúng ta nên thật lòng quy chiếu lại chính 
ta. Thấy rõ được những nỗi lo âu phiền muộn của chính 
mình. 
 
TaÊvềÊbuôngÊhếtÊlợiÊdanh 
ChoÊtâmÊthanhÊthoátÊanÊlànhÊdạoÊchơi 
 
Đã lâu rồi, chúng ta luôn bị sự lo âu sợ hãi làm cho tinh 
thần ta khủng hoảng, bất an. Nay đây ta nhờ học Phật nên 
ý thức được cuộc đời này tất cả đều là vô thường huyễn 
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nguyên nhân gây ra khổ đau, thì chừng đó con người mới 
hết khổ. Cũng như các nhà khoa học tìm được phương 
thuốc diệt được con vi khuẩn gây ra bịnh dịch, thì con 
người mới không còn bị bịnh dịch làm đau khổ nữa. Đó là 
một sự thật. 
 
MấyÊkẻÊnhậnÊraÊmìnhÊbọtÊnước? 
BaoÊngườiÊbiếtÊrõÊcảnhÊhoaÊtàn? 
 
Mấy kẻ nhận ra mình bọt nước? Là một câu hỏi xoáy 
mạnh vào sự nhận thức của con người. Nếu chúng ta nhận 
ra mình chỉ là một bọt nước, tan hợp bất thường, thì chúng 
ta sẽ giảm bớt đau khổ rất nhiều. Bởi là bọt nước thì mình 
cố bám chấp vào nó để làm gì?! Dẫu có bám chấp thì nó 
cũng vẫn tan rã theo luật biến chuyển vô thường của nó. 
Bởi bản chất của nó là bọt nước, là duyên sinh như huyễn. 
Nhờ sự quán chiếu sâu xa như thế thì ta giảm bớt đi sự 
chấp ngã. Nếu không còn chấp ngã, chấp pháp, thì ta đã 
được giải thoát rồi. Dù chưa được phá ngã hoàn toàn, thì 
ta cũng có thể phá được một phần nào đó của việc chấp 
ngã. Nếu ta chịu khó thường xuyên quán chiếu thật sâu 
vào cái giả ngã của mình, thì ta sẽ nhận ra cái mà lâu nay 
ta thường chấp, thường cho cái ta là thật đó, nay rõ ràng 
nó chỉ là bọt nước, là hoa tàn mà thôi. Biết rõ cảnh hoa 
tàn, thì thử hỏi còn khóc than làm chi nữa? Chỉ có si mê 
ngu muội thì ta mới khóc, mới than trước đóa hoa tàn. 
Chớ người tỉnh thức, biết rõ thực chất của nó là hoa tàn 
héo úa thì làm gì họ có thái độ bám chấp than khóc chớ?! 
 
HơnÊthuaÊphảiÊtráiÊtranhÊnhauÊmãi 
CấuÊxéÊbonÊchenÊlệÊướtÊtràn 
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Chừng đó sự hơn thua tranh chấp cấu xé lẫn nhau, chắc là 
không còn nữa. Bởi vì họ đã thức tỉnh nhận ra được thực 
chất của vạn pháp chỉ là duyên sinh như huyễn. Tất cả đều 
là không thật. Bát nhã gọi đó là ngũ uẩn giai không. Ngũ 
uẩn tuy có mà chỉ là giả có. Khác nào như ánh trăng dưới 
nước và như bóng trong gương. Không ai phủ nhận là 
không có ánh trăng dưới nước và bóng trong gương. 
Nhưng cái có đó chỉ là ảo ảnh giống như hoa đốm giữa hư 
không vậy thôi. Khi mà chúng ta đã thực sự vận dụng trí 
bát nhã quán chiếu nhận rõ như thế rồi, thì cuộc đời này 
không còn gì ràng buộc được ta nữa cả. Chừng đó cảnh 
giới Tây phương Cực lạc sẽ hiện bày trước mắt ta. Và đây 
là Tịnh độ, Tịnh độ cũng chính là nơi đây vậy. 
 
Tuệ Trung thượng sĩ, tên thật là Trần Quốc Tung, anh ruột 
của tướng Trần Hưng Đạo, cũng đã làm một bài kệ bốn 
câu như sau: 
 
DiÊĐàÊvốnÊthậtÊphápÊthânÊta 
Nam,ÊBắc,ÊĐông,ÊTâyÊkhắpÊchóiÊlòa 
TrăngÊthuÊngựÊgiữaÊtrờiÊcaoÊrộng 
ĐêmÊlặngÊtrùngÊdươngÊrạngÊchiếuÊxa 
 
Pháp thân (Dharmakaya) là pháp của chính mình. Pháp 
thân sáng lòa trùm khắp tất cả. Câu đầu ngài nói rõ pháp 
thân của chúng ta là đức A Di Đà. Đó là một thực tại, chớ 
không phải là một ý niệm. Đã thế, thì pháp thân làm gì có 
nơi chốn. Pháp thân trùm khắp cả không gian. Đây là 
nghĩa Vô lượng quang. Thế thì, ta niệm Phật cũng là niệm 
pháp thân Phật A Di Đà và cũng là pháp thân của chính ta 
nữa. 
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TaÊVề 
 

TaÊvềÊquăngÊgánhÊloÊđi 
BaoÊnhiêuÊphiềnÊmuộnÊnghĩÊsuyÊchẳngÊmàng 

TaÊvềÊquăngÊgánhÊloÊtoan 
BaoÊđờiÊtaÊkhổÊgiàuÊsangÊtranhÊgiành 

TaÊvềÊbuôngÊhếtÊlợiÊdanh 
ChoÊtâmÊthanhÊthoátÊanÊlànhÊdạoÊchơi 

TaÊvềÊthậtÊsựÊnghỉÊngơi 
KhôngÊcònÊvướngÊmắc,ÊbầuÊtrờiÊthongÊdong 

TaÊvềÊchẳngÊthấyÊngoàiÊtrong 
TaÊđiÊmộtÊcõiÊkhóÊhòngÊtìmÊra 

TaÊvềÊtrongÊcõiÊTaÊbà 
BaoÊnhiêuÊkhổÊlụyÊchỉÊlàÊhưÊkhông 

TaÊvềÊchẳngÊướcÊchẳngÊmong 
VượtÊngoàiÊ“năngÊsở”ÊkhôngÊtrongÊkhôngÊngoài 

~~~~~~~~~ 

TaÊvềÊquăngÊgánhÊloÊđi 
BaoÊnhiêuÊphiềnÊmuộnÊnghĩÊsuyÊchẳngÊmàng 
 
Nhà văn Nguyễn Hiến Lê, ông có dịch một dịch phẩm với 
tựa đề là: “Quẳng Gánh Lo Đi Và Vui Sống”. Lâu quá, tôi 
không còn nhớ rõ tên tác giả của tác phẩm đó. Sống trong 
cuộc đời này, ngoại trừ những bậc đạt đạo thể nhập chân 
lý, còn lại tất cả chúng ta không ai lại không ưu tư lo lắng. 
Dường như chữ “LO” nó bám sát theo ta. Trong tâm trí ta 
lúc nào cũng toan tính lo âu. Từ lo lắng quá độ người ta 
sinh ra sợ hãi. Lo và sợ như một cặp bài trùng luôn đi đôi 
với nhau. Vì vậy đối với người Phật tử biết chút ít tu hành 
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Sự thương ghét ở đời, nó thay đổi như trở bàn tay. Yêu 
nên tốt, ghét nên xấu. Thuở xưa, Di Tử Hà rất được vua 
nước Vệ yêu dùng. Theo luật, ai trộm xe vua phải tội thì 
sẽ bị chặt chân. Thế mà, khi hay tin mẹ đau nặng, nửa 
đêm, Di Tử Hà lấy xe vua đi, vua biết được khen Di Tử 
Hà là người con chí hiếu. Biết tội chặt chân mà vẫn lấy. 
Lần khác, Di Tử Hà theo vua dạo chơi ngoài vườn, đang 
ăn quả đào ngon, còn nửa trái dâng cho vua. Vua khen, 
đang ngon mà nhường ta. 
 
Về sau, khi vua hết tin dùng, không còn yêu thương nữa, 
liền hài tội và rồi truyền lệnh trị tội Di Tử Hà về những tội 
khi quân trước kia. Cho hay, thói đời là như thế. Thương 
ghét của con người giống như thời tiết, nóng lạnh bất 
thường. 
 
Nếu mình không muốn hệ lụy phiền toái rối rắm trong 
lòng, thì tốt hơn hết là mình không để cho tình cảm của 
mình bị người khác lợi dụng làm lung lạc. Đừng để cho 
họ dễ sai khiến mình. Vì người mình ưa thích, thường là 
mình hay tỏ ra chiều chuộng họ. Mãi lo sợ làm mất lòng, 
mà tình thân bị sứt mẻ. Kinh nghiệm xử sự ở đời cho 
chúng ta thấy, người nào mà mình quá tỏ ra thương yêu 
chiều chuộng họ nhiều, là chắc chắn mình sẽ khổ lụy với 
người đó nhiều. Chi bằng, tốt hơn hết, là ta cứ xử sự ở 
mức độ bình thường. Nên tránh tình trạng “thươngÊnhauÊ
choÊlắm,ÊthìÊcắnÊnhauÊđau”. 
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DạoÊChơi 
 
DạoÊchơiÊhóngÊgióÊquanhÊhồ 
CóÊconÊchimÊnhỏÊlíuÊloÊtrênÊđầu 
TâmÊcònÊdaoÊđộngÊloÊâu 
CàngÊloÊdaoÊđộngÊcàngÊsầuÊkhổÊđau 
ĐúngÊsaiÊđừngÊhỏiÊtạiÊđâu? 
VượtÊngoàiÊphảiÊtráiÊvạnÊsầuÊtiêuÊtan 
QuăngÊđiÊnhẹÊgánhÊbênÊđàng 
ÔmÊchiÊđauÊkhổÊmuônÊvànÊthảmÊthương 
TrởÊvềÊnếpÊsốngÊ“BìnhÊthường” 
TớiÊluiÊbiếtÊrõÊsuyÊlườngÊkhổÊthêm 
LáÊrơiÊnhẹÊcánhÊbênÊthềm 
HátÊcaÊnắngÊấmÊêmÊđềmÊgióÊxuân 
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ThiềnÊHành 
 

TaÊđiÊđiÊkhôngÊcóÊgìÊràngÊbuộc 
TaÊđiÊđiÊkhôngÊhướngÊvọngÊtươngÊlai 
TaÊđiÊđiÊquênÊcảÊthángÊnămÊngày 

TaÊđiÊđiÊtừngÊbướcÊchânÊtrongÊhiệnÊtại 
TaÊđiÊđiÊvượtÊmuônÊngànÊchướngÊngại 

TaÊđiÊđiÊvềÊtớiÊ“bến”ÊnơiÊrồi 
TaÊđiÊđiÊtừngÊbướcÊthậtÊthảnhÊthơi 

ThậtÊthanhÊthoátÊanÊlànhÊtrongÊchánhÊniệm 
 

~~~~~~~~~ 

 
TaÊđiÊđiÊkhôngÊcóÊgìÊràngÊbuộc 
TaÊđiÊđiÊkhôngÊhướngÊvọngÊtươngÊlai 
 
Tôi viết bài ca thiền hành này là cốt để cho trong đạo 
tràng Quang Minh hát ca cho vui trước khi đi thiền. Nếu 
trong khi đi thiền mà hành giả còn toan tính suy nghĩ 
chuyện này, chuyện kia, thì đâu còn là đi thiền nữa. Đi 
thiền là phải đi trong tỉnh thức, vững chãi và thảnh thơi. 
Vững chãi là không bị hai đầu quá khứ và vị lai lôi kéo. 
Thảnh thơi có nghĩa là tự do, tự tại không có gì ràng buộc. 
Còn bị ràng buộc là ta đã đánh mất tự do tự tại rồi. Nói 
ràng buộc ở đây, chính là những thứ lo lắng, ưu tư, phiền 
muộn, sợ hãi, tuyệt vọng v.v... Những thứ tập khí phiền 
não này nó có một năng lượng rất mạnh. Nó trói buộc và 
sai khiến chúng ta mất hết tự do. Chúng còn có tên gọi là 
kiết sử. Kiết là trói buộc, sử là sai khiến. Cho nên đi thiền 
cũng có nghĩa là phục hồi lại con người thật của chính 
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ChấpÊchiÊlờiÊnóiÊchoÊthêmÊkhổ 
XétÊmìnhÊvuiÊđạoÊchẳngÊhềÊnao! 
 
Cuộc đời này, thật khó biết ai thật ai giả. Có lắm người 
lộng giả thành chơn, lộng chơn thành giả. Trông mặt mà 
bắt hình dung rất dễ sai lầm. Bởi vì họ sống trang bị rất 
nhiều mặc nạ. Bề ngoài trông họ nghiêm túc đạo đức lắm, 
nhưng bên trong thì họ toan tính mưu sâu kế độc hại 
người. Thật đúng với câu ca dao: “Bề ngoài thơn thớt nói 
cười, mà trong nham hiểm giết người không dao”. Nói 
thế, không có nghĩa là ta quơ đũa cả nắm. Cũng có người 
họ hành xử rất chơn thật. Họ không phải hạng người điêu 
ngoa xảo trá, lừa thầy phản bạn. Tuy nhiên số người này 
thì rất ít. Họ là mẫu người đạo đức chơn thật. Dù giả hay 
thật, vàng hay thau, người biết tu hành cũng không nên để 
tâm chấp nhứt làm gì. Bởi càng chấp thì chỉ càng chuốc 
khổ cho mình mà thôi. Chi bằng cứ xét lại mình mà vui 
sống. 
 
TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
ChuyệnÊmình,ÊmìnhÊbiếtÊchẳngÊxônÊxao 
KhiÊthươngÊtráiÊấuÊchoÊtrònÊtrịa 
LúcÊghétÊbồÊhònÊcũngÊméoÊđau 
 
Thế thái nhơn tình là như thế. Khen chanh thì chanh ngọt 
mà chê hồng thì hồng chua. Thương ghét là chuyện bình 
thường. Tâm con người vô thường luôn thay đổi. Nay 
thương mai ghét, biết đâu mà lường. Nguyên tắc sống là 
ta sống cho ta chớ không phải sống cho thiên hạ. Họ 
thương hay ghét mình là chuyện của họ. Điều quan trọng 
không phải ở chỗ thương hay ghét, mà chỉ cần mình sống 
thật với lòng mình là được rồi. 
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TùngÊthaÊbáng,ÊnhậmÊthaÊphi 
BảÊhỏaÊthiêuÊthiênÊđồÊtựÊbì 
NgãÊvănÊkhápÊtợÊẩmÊcamÊlộ 
TiêuÊdungÊđốnÊnhậpÊbấtÊtưÊnghì 
 
TốtÊvàÊxấuÊnhàÊnhàÊđềuÊcó 
ThịÊvớiÊphi,ÊchốnÊchốnÊ“hưởng”ÊđồngÊnhau 
MặcÊchêÊkhenÊmặcÊphỉÊbángÊđừngÊnao 
HọÊtựÊbỏngÊbằngÊngọnÊlửaÊđốtÊtrờiÊtrongÊtayÊhọ 
LờiÊphỉÊbángÊngheÊnhưÊru,ÊnhưÊgióÊthoảng 
NgọtÊnhưÊcamÊlồ,ÊmátÊtợÊxuânÊphong 
TìmÊđâuÊra!ÊBựcÊbộiÊvớiÊuÊsầu? 
NóÊtanÊbiếnÊtrongÊcảnhÊgiớiÊ“bấtÊtưÊnghì”ÊgiảiÊthoát 
 (Như Huyễn Thiền Sư) 
 
Như vậy, việc thị phi đối với người đạt đạo, xem đó như là 
uống nước cam lồ và mát tợ xuân phong. Bởi vì, các ngài 
đâu phải như phàm phu chúng ta còn dính kẹt vào thinh 
trần. Nghe tiếng khen thì vui, nghe tiếng chê thì buồn khổ. 
Tâm ta buồn hay vui rõ ràng là ta bị dính kẹt vào lời nói. 
Nếu tâm ta không bị dính kẹt vào lời nói, thì làm gì có 
chuyện buồn vui? Chỉ có người đạt đạo thì họ mới không 
bị dính kẹt vào thinh trần, nói chung là sáu trần (sắc, 
thinh, hương, vị, xúc, pháp) đó thôi. Đối với trình độ của 
chúng ta thì khó mà không bị dính kẹt. Bởi tập khí buồn 
giận của chúng ta còn quá sâu dày. Cho nên tu hành là 
chúng ta phải nỗ lực chuyển hóa những thứ tâm hành tiêu 
cực này. Có thế, thì ta mới mong có được an lạc hạnh 
phúc. 
 
TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
CuộcÊđờiÊhỗnÊđộnÊlẫnÊvàngÊthau 
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mình. Vì lúc đó mình không còn suy nghĩ rơi vào trạng 
huống hai đầu. Nghĩa là không bị hai ngục tù quá khứ và 
vị lai giam hãm. Đó là ta đi đi không có gì ràng buộc. Đó 
cũng là lời nhắc nhở trước khi đại chúng đi thiền. 
 
TaÊđiÊđiÊquênÊcảÊthángÊnămÊngày 
TaÊđiÊđiÊtừngÊbướcÊchânÊtrongÊhiệnÊtại 
 
Khi ta không khởi nghĩ hai đầu, cố nhiên là ta đi từng 
bước chân trong hiện tại. Hiện tại mới thực sự là địa chỉ 
đích thực của người tu. Đánh mất hiện tại, cũng chính là 
đánh mất mình. Vì sự sống chỉ có mặt thực sự là khi ta có 
chánh niệm ngay trong giây phút hiện tại. Đó là giây phút 
thật mầu nhiệm mà ta có thể tiếp xúc được với những 
cảnh vật chung quanh. Cho nên đi thiền là một pháp tu để 
cho ta thực tập chánh niệm thật tuyệt vời. Mỗi bước chân 
ta đi là phải có mặt Tịnh độ hiện tiền. Trong mỗi khóa tu 
là cơ hội tốt nhất để cho ta thực tập đi thiền. Chúng ta đi 
từng bước chân chậm rãi thư thả và tự do. Đi trong tư thái 
tự do cũng có nghĩa là ta vượt thoát khỏi không gian và 
thời gian. Không gian là không bị vướng kẹt vào sắc chất, 
tức sáu trần. Thời gian là không nghĩ tới tương lai, năm, 
tháng, ngày, giờ. 
 
TaÊđiÊđiÊvượtÊmuônÊngànÊchướngÊngại 
TaÊđiÊđiÊvềÊtớiÊ“bến”ÊnơiÊrồi 
 
Trong khi đi ta chỉ biết đi để mà đi thôi. Ta không có một 
dự án tính toán hoạch định nào cho tương lai ngự trị 
chiếm hữu trong đầu ta cả. Ta đi cũng không có ý mong 
cho tới đích sớm. Cho nên ta đi không gấp rút như bị ma 
đuổi. Đi thiền khác hơn là đi bộ thể dục vận động cơ thể. 
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Mà đi thiền là đi trong chánh niệm. Địa chỉ đích thực của 
người đi thiền là “bâyÊgiờÊvàÊởÊđây” (now and here). Vì 
là đi trong chánh niệm với địa chỉ đích thực bây giờ và ở 
đây, nên không có gì làm chướng ngại tâm thức ta cả. 
 
TaÊđiÊđiÊtừngÊbướcÊthậtÊthảnhÊthơi 
ThậtÊthanhÊthoátÊanÊlànhÊtrongÊchánhÊniệm 
 
Khóa tu nào ở Quang Minh, chúng tôi cũng đều hướng 
dẫn các tu sinh đi thiền. Thường là đi sau bữa ăn chiều. 
Tuy nhiên, chúng tôi chỉ đi với điều kiện là khi nào thời 
tiết cho phép. Qua kinh nghiệm, tôi thấy hầu hết các tu 
sinh đều thích đi thiền. Đi thiền là mỗi bước chân ta đi 
phải có dấu ấn thanh thản và thảnh thơi. Bởi vì trong cuộc 
sống hàng ngày, chúng ta quá bận rộn với công việc. 
Trong tâm ta luôn tính toán lo âu, chưa bao giờ có được 
những phút giây thoải mái an lạc. Mỗi bước chân ta đi 
cảm nghe nặng trĩu trong đầu. Con đường ta đi thật đẹp. 
Có suối reo chim hót. Có hoa lá thơm tho. Có triền đồi 
uốn khúc. Cảnh vật thật tươi mát luôn chào đón chúng ta. 
Một đoàn người đi thiền thật thanh thoát tươi mát nhẹ 
nhàng. 
 
Tôi còn nhớ, năm 2012, trong chuyến đi Nhật, hôm ấy là 
một buổi sáng khí trời mát mẻ, nắng ấm chan hòa rất đẹp. 
Chúng tôi rời chùa Nhật Tân Cốc vào lúc 10 giờ sáng, để 
đi viếng thăm hoàng cung. Chúng tôi đến đây, vì còn sớm 
nên số du khách đến tham quan rất ít. Phải nói, thời tiết 
hôm nay thật là lý tưởng, nắng đẹp, không khí trong lành 
tươi mát, khuôn viên rộng lớn, cây cối xanh tươi, có rất 
nhiều cây hoa anh đào. Đoàn người chúng tôi đi trong 
nắng ấm nhìn cảnh vật chung quanh thật đẹp tuyệt vời. 
Sau khi tham quan một vài nơi bên cạnh những tòa nhà 
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mình vẫn an nhiên bình thản không có gì phải dao động 
bất an cả. 
 
TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
SáÊgìÊmiệngÊthếÊnóiÊthấpÊcao 
KhenÊchêÊlàÊchuyệnÊnhưÊcơmÊbữa 
ChỉÊxétÊlạiÊmìnhÊchẳngÊbuồnÊđau 
 
Có gì mà phải buồn đau chớ! Lời nói có thật đâu mà phải 
buồn đau. Người nói họ có quyền nói. Nghe hay không là 
quyền của người nghe. Mình buồn đau là tại vì mình còn 
vụng tu, nên tâm mình còn bị dính kẹt vào thinh trần. Chớ 
nếu như mình tu khá, ngoại cảnh chẳng liên hệ gì với 
mình cả. “NgộÊ thinhÊ ngộÊ sắcÊnhưÊ thạchÊ thượngÊ tàiÊ hoa,Ê
kiếnÊ lợiÊ kiếnÊdanhÊnhưÊnhãnÊ trungÊ trướcÊ tiết”. Nghĩa là, 
gặp thinh, gặp sắc như hoa trồng trên đá, thấy lợi, thấy 
danh như bụi rớt vào con mắt. Hay như bài kệ: 
 
KiếnÊsắcÊphiÊcanÊsắc 
VănÊthinhÊbấtÊthịÊthinh 
SắcÊthinhÊvôÊngạiÊxứ 
ThânÊđáoÊPhápÊVươngÊthành 
 
Tạm dịch: 
 
ThấyÊsắcÊchẳngÊcanÊhệÊgìÊvớiÊsắc 
NgheÊtiếngÊcũngÊchẳngÊdínhÊvàoÊtiếng 
SắcÊvàÊthinhÊcảÊhaiÊđềuÊkhôngÊngănÊngại 
ThânÊđếnÊthànhÊPhápÊVươngÊ(PhậtÊquả). 
 
Người đạt đạo sẽ nghĩ gì về vấn đề thị phi, trong Chứng 
Đạo Ca Ngài Vĩnh Gia Quyền Giác có nói: 
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Vấn đề thị phi thường xảy ra như cơm bữa. Người thật tu, 
thì không bao giờ quan tâm đến chuyện thị phi. Thị phi 
khác nào như những cơn sóng khi cao, khi thấp, khi nổi, 
khi chìm. Bởi vì sống theo tâm vọng, nên tâm theo cảnh 
theo duyên mà vọng khởi. Phải với người này, thì quấy 
với người kia. Người có lập trường kiên định mặc cho gió 
thị phi cứ thổi. Thổi theo chiều nào cũng được. Muốn thổi 
ngược hay muốn thổi xuôi, thì cứ thổi. Vì tâm của họ 
không còn bị dao động theo cảnh, theo duyên. Họ có một 
chiều sâu tâm linh thật vững chắc. Họ thừa biết chuyện thị 
phi giống như những đóa hoa rụng theo cơn gió lốc. Tất 
cả đều do vọng tưởng mà có ra. Người sống bề ngoài 
thiếu kích thước chiều sâu tâm linh, thì họ dễ bị những 
ngọn gió thị phi làm lay động. Nói cách khác, những 
người mà tâm họ không an định, thì họ dễ bị động tâm, 
bởi những tiếng thị phi làm cho họ dễ bị kích thích chao 
đảo bất an. Cũng là con người đó, nhưng khi thương có 
tình cảm thì họ lại ca tụng tâng bốc. Dù người đó có 
những hành vi trái với đạo đức, nhưng họ cũng vẫn tâng 
bốc bao che và bảo vệ. Tuy nhiên, một khi mà họ không 
còn cảm tình yêu thương nữa, thì họ trở mặt nói xấu thậm 
tệ. Hạng người cuốn theo chiều gió đó, hơi sức đâu mà 
quan tâm để ý họ làm gì. Khen chê là chuyện bình thường 
trong nhân thế. Khen chanh thì chanh ngọt, chê hồng thì 
hồng chua. Điều quan trọng không phải ở nơi lời nói khen 
hay chê, mà điều quan trọng là mình cần xét lại mình có 
đúng như lời khen chê của họ không? Nếu họ chê đúng, 
thì mình nên cảm ơn họ và sửa đổi lại. Còn họ khen phải, 
thì mình xem đó như là những lời khích lệ cho mình cố 
gắng thêm. Mình cũng phải cảm ơn họ. Còn nếu như cả 
hai đều không có liên quan gì tới mình, thì mình xem đó 
như đồ rác rưởi chẳng có ăn nhập gì với mình. Thế là, tâm 
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lớn và dài, chúng tôi đi đến một hoa viên tuyệt mỹ. Từ 
ngoài đi vào một đoạn đường dài, tôi nói với mọi người là 
chúng ta nên đi thiền. Mọi người nghe tôi nói, tất cả đều 
hoan hỷ hưởng ứng. Tuy nhiên, trước khi đi, chúng tôi 
đồng hát bài hát Thiền Hành, như để nhắc lại cách thức đi 
thiền cho mọi người nhớ. Hát xong, chúng tôi đi trong 
tĩnh lặng. Mỗi bước chân chúng tôi đi tạo thành những 
dấu ấn an lạc. Thật sự chúng tôi cảm thấy rất an lạc. 
Những du khách người Nhật, họ nhìn thấy chúng tôi đi và 
rồi họ cũng bắt chước đi như chúng tôi. Mặc dù họ không 
biết ý nghĩa của việc đi thiền như thế nào, nhưng họ trông 
thấy đoàn người chúng tôi đi trong yên lặng rất đẹp, nên 
họ cũng bắt chước đi. Có lẽ, đây cũng là một thói quen 
của họ. Bởi người Nhật sinh hoạt rất yên tĩnh. Họ không 
thích cảnh ồn ào náo nhiệt. Dù trong đám đông họ cũng 
vẫn giữ sự yên tịnh.  
 
Trở lại vấn đề, đi thiền mà còn có những chướng ngại 
trong tâm thì cần phải tháo gỡ buông bỏ hết. Nếu còn có 
những “nội kết” gút mắc trong lòng mà ta chưa tháo gỡ 
buông bỏ được, là ta đi trong thất niệm, trong đau khổ! Đi 
trong tuyệt vọng như thế là ta tự cột trói ràng buộc chính 
mình. Đi như thế cố nhiên là không phải đi thiền rồi. Nếu 
trường hợp ta có như thế, thì ta sớm nên điều chỉnh lại. Cố 
nhiên là phải sử dụng đến hơi thở chánh niệm để hóa giải 
những gút mắc nội kết đó. Có thế, thì tâm ta mới được an 
lạc và hạnh phúc trong khi đi thiền. Cho nên ta phải kiên 
trì vượt qua muôn ngàn chướng ngại, không để cho những 
pháp trần phiền não có cơ hội khuấy rối ta. Và có như thế, 
thì ta mới thực sự về tới “Bến”Ênơi rồi. Đó là bến giác ngộ 
vượt lên trên đối đãi hai đầu. Chính đó mới đích thực là 
con “Người” thật của chúng ta. 
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MâyÊTrắng 
 
MâyÊtrắngÊbayÊthênhÊthang 
NgànÊhoaÊcườiÊtươiÊmát 
RừngÊvắngÊhátÊchimÊca 
SuốiÊreoÊlờiÊBátÊnhã 
 
MâyÊvềÊtrênÊđỉnhÊnúi 
TuyếtÊphủÊchốnÊhoangÊvu 
ĐườngÊxưaÊcònÊlưuÊdấu 
ThấpÊthoángÊánhÊsươngÊmù 
 
ChiềuÊthuÊngheÊláÊđổ 
NướcÊdợnÊánhÊtrăngÊlay 
ViệcÊđờiÊtrôiÊđiÊmãi 
CònÊlạiÊmộtÊ“CànhÊMai”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ127ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

 
 

ThịÊPhi 
 

TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
MặcÊngườiÊđàmÊtiếuÊchẳngÊđộngÊdao 

ThịÊphiÊhoaÊrụngÊtrongÊcơnÊgió 
BãoÊtápÊphongÊbaÊchẳngÊlọtÊvào 

TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
SáÊgìÊmiệngÊthếÊnóiÊthấpÊcao 

KhenÊchêÊlàÊchuyệnÊnhưÊcơmÊbữa 
ChỉÊxétÊlạiÊmìnhÊchẳngÊbuồnÊđau 

TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
CơmÊnhàÊbànÊphiếmÊchuyệnÊtàoÊlao 
ThươngÊchoÊnhữngÊkẻÊtâmÊnhamÊhiểm 
ĐốtÊtrờiÊchẳngÊcháyÊphỏngÊtayÊmau 

TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
CuộcÊđờiÊhỗnÊđộnÊlẫnÊvàngÊthau 
ChấpÊchiÊlờiÊnóiÊchoÊthêmÊkhổ 
XétÊmìnhÊvuiÊđạoÊchẳngÊhềÊnao! 

TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
ChuyệnÊmình,ÊmìnhÊbiếtÊchẳngÊxônÊxao 

KhiÊthươngÊtráiÊấuÊchoÊtrònÊtrịa 
LúcÊghétÊbồÊhònÊcũngÊméoÊđau! 

~~~~~~~~~ 

TaÊvẫnÊlàÊtaÊcủaÊthuởÊnào 
MặcÊngườiÊđàmÊtiếuÊchẳngÊđộngÊdao 
ThịÊphiÊhoaÊrụngÊtrongÊcơnÊgió 
BãoÊtápÊphongÊbaÊchẳngÊlọtÊvào 
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Nhan Hồi, sớm vội lìa xa nhân thế. Thật đúng với câu: 
“ĐừngÊ đợiÊ đếnÊ giàÊ mớiÊ loÊ tu,Ê thiếuÊ chiÊ mồÊ trẻÊ đãÊ quaÊ
đời”.ÊTheo lý nhân quả Phật dạy, hiện đời người nào mà 
được sống lâu mạnh khỏe là do đời trước khéo biết tu 
hành, ăn chay, giữ giới không sát hại sinh vật, chẳng 
những thế, mà còn tu hạnh bố thí mãi vật phóng sanh v.v... 
Nhờ đó, mà đời này ít bịnh, ít đau, thân thể cường tráng, 
thọ mạng lâu dài. 
 
Kinh nghiệm cho thấy, cụ nào khéo tu hạnh hỷ xả, gặp ai 
cũng vui vẻ, tay bắt mặt mừng, tâm hồn phóng khoáng, 
trên môi luôn nở nụ cười tươi, thì cụ đó sống khỏe, sống 
vui và sống lâu. Bởi vì các cụ không cố chấp và cũng 
không để bụng giận hờn ai lâu cả. Nhờ vậy, mà các cụ dù 
tuổi già nhưng tâm hồn vẫn tươi trẻ khỏe mạnh và yêu 
đời. Đó là nghệ thuật và cũng là diệu thuật sống của các 
cụ. Đời có chi đâu mà phải giận phải hờn, giận hờn chỉ 
đem lại sự thiệt thòi cho mình mà thôi. Cụ nào thần trí 
cũng vẫn minh mẫn sáng suốt, hỏi ra, mới biết các cụ 
không có bí quyết gia truyền chi cả, các cụ chỉ biết sáng 
tối đi đứng niệm Phật đó thôi. 
 
NiệmÊPhậtÊbấtÊluậnÊngàyÊđêm 
ThờiÊthờiÊkhắcÊkhắcÊniệmÊbềnÊchẳngÊbuông 
NiệmÊPhậtÊtanÊhếtÊgiậnÊbuồn 
BaoÊnhiêuÊkhổÊlụyÊinÊtuồngÊmâyÊbay. 
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HoaÊTìnhÊThương 
 

SángÊraÊemÊthứcÊdậy 
MiệngÊemÊnởÊnụÊcười 

NgườiÊnhìnÊemÊtươiÊmát 
EmÊnhìnÊngườiÊvuiÊtươi 

EmÊlàÊmộtÊđóaÊhoa 
ĐóaÊhoaÊxinÊtặngÊngười 
TặngÊchoÊbaÊvàÊmá 

ChoÊmọiÊngườiÊyêuÊthương 

EmÊlàÊmộtÊđóaÊhoa 
ĐóaÊhoaÊnởÊtrongÊvườn 
MangÊmùiÊthơmÊđạoÊđức 

NgátÊtỏaÊkhắpÊmườiÊphương 

EmÊlàÊmộtÊđóaÊhoa 
LòngÊemÊluônÊthiếtÊtha 

NhớÊơnÊngườiÊnuôiÊdưỡng 
CôngÊlaoÊmẹÊvàÊcha 

~~~~~~~~~ 

Bài thơ này tôi viết đặc biệt dành cho các em tu sinh trong 
khóa tu xuất gia ngắn hạn do Tổ Đình Phước Huệ tổ chức. 
Khóa tu diễn ra trong ba tuần lễ, từ ngày 20/12/2008 đến 
ngày 11/1/2009. Nếu tính từ khóa tu đầu tiên (1993) cho 
đến thời điểm của khóa tu này, trước sau là 16 khóa. Khóa 
tu kỳ này, số người lớn tuổi tham dự ít hơn các em rất 
nhiều. Tổng số các em dự tu trên dưới khoảng hơn hai 
mươi em. Độ tuổi của các em, em lớn nhất là 25 và nhỏ 
nhất là 9 tuổi. Các em tu sinh này phần lớn là do sư cô 
Phước Sinh hướng dẫn từ Melbourne lên tham dự. Tôi chỉ 
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hướng dẫn giúp cho khóa tu thời gian chỉ có hai tuần lễ. 
Lý do, là vì tôi mắc bận hướng dẫn khóa tu Kết Kỳ Niệm 
Phật ở Quang Minh một tuần. Nhìn thấy các em tuổi còn 
nhỏ mà dự tu khép mình trong quy chế thiền môn thật là 
dễ thương và cảm động vô cùng. Các em phải thức khuya 
dậy sớm giữ đúng theo thời khóa đã quy định. Tôi có viết 
một bài tiểu luận với đề tài là “Những Mầm Non Phật 
Pháp” đã đăng trong báo Phước Huệ và trong Một Cõi Đi 
Về tập 1. 

SángÊraÊemÊthứcÊdậy 
MiệngÊemÊnởÊnụÊcười 
NgườiÊnhìnÊemÊtươiÊmát 
EmÊnhìnÊngườiÊvuiÊtươi 

Tuổi trẻ hồn nhiên ngây thơ nhìn em nào cũng cảm thấy 
dễ thương, dễ mến. Trong chúng ta không ai lại không trải 
qua một thời vàng son của tuổi trẻ. Tuy nhiên, tùy theo 
môi trường mà các em lớn lên có những sự huân tập hạt 
giống khác nhau. Nếu môi trường tốt, thì sự huân tập ảnh 
hưởng của các em tốt. Ngược lại, gặp phải những môi 
trường xấu thì các em sẽ bị tác động ảnh hưởng xấu. Ông 
bà ta có câu nói: “Gần mực thì đen, gần đèn thì sáng”. 
Tuổi trẻ dễ bị tiêm nhiễm lắm! Vì tâm hồn các em giống 
như tờ giấy trắng, gần đâu nhiễm đó. Cho nên sự giáo dục 
tuổi trẻ rất cần đến môi trường tốt. Chùa là một môi 
trường rất tốt để cho các em tiếp cận. Vì khi gần gũi hình 
bóng của chư Tăng, Ni, ít nhiều gì cũng tác động ảnh 
hưởng chất liệu đạo đức tốt đẹp đến các em. Không những 
trong hiện tại, mà cả tương lai của các em nữa. Tuy nhiên, 
chùa thì thỉnh thoảng các em mới có dịp đến. Còn ở gia 
đình là môi trường mà các em thường xuyên tiếp xúc mỗi 
ngày. Cho nên những thành viên trong gia đình cần phải 
bảo vệ hỗ trợ cho các em. Nhất là ba mẹ và các anh chị 
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Chương trình của một buổi lễ chúc thọ thật là phong phú 
đa dạng, phần lớn là do các bạn sen trong đạo tràng hội ý 
thực hiện đóng góp vào. Những lời ca tiếng hát, những vở 
kịch vui, những câu hò dí dỏm v.v... tất cả đều quyện vào 
với nhau tạo thành một khúc nhạc vang lên trong lòng mọi 
người, như để hướng lòng về các bạn sen cao tuổi, để 
thành tâm chúc mừng cho họ được vui khỏe an lành trong 
nếp sống, và luôn tinh tấn tu học thường xuyên gắn bó 
sinh hoạt với đạo tràng. 
 
Do biểu lộ bằng tất cả tấm lòng ưu ái đó, nên những vị 
được chúc thọ rất vui mừng cảm động, có người không 
cầm được nước mắt, bật khóc trong sự nghẹn ngào rơi lệ 
nói không ra lời. Thật là cảm động! Thường buổi lễ chấm 
dứt trong niềm vui chung của mọi người. Các con cháu 
của họ cũng dâng lên tràn ngập niềm vui để chúc mừng 
cho ông bà cha mẹ của mình luôn được an vui khỏe mạnh 
và sống lâu với con cháu. Đó cũng còn là một niềm vui 
chung thật ấm cúng thân thương của đạo tràng. 
 
Thể theo niềm vui chung đó, chúng tôi sáng tác bài thơ 
trên để kính tặng các liên hữu trong thâm tình bạn sen với 
nhau. Tuy lời văn rất bình dị mộc mạc thật thà chất phát, 
nhưng nội dung chứa đựng cả một tấm lòng chân thật của 
chúng tôi. Chúng tôi thiết nghĩ, các liên hữu trọng tuổi đã 
được chúc thọ, thật xứng đáng nhận những món quà giá 
trị về mặt tinh thần lẫn vật chất, trong một quá trình nỗ 
lực tu tập và luôn sát cánh với đạo tràng. Sự thọ mạng của 
con người tùy theo nghiệp báo lành dữ mà mình đã gây 
tạo trong quá khứ, nên nay phải trả. Với tuổi thọ tám mươi 
mà các cụ còn mạnh khỏe, vẫn còn tới lui sinh hoạt tu học 
với đạo tràng, thật cũng không phải dễ có. Trên đời, có 
biết bao người thọ mạng ngắn ngủi, chưa qua khỏi tuổi 
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người già lại càng mau già hơn. Để trốn chạy sự buồn tủi 
này, mỗi người đi tìm cho mình mỗi cách tiêu khiển giải 
trí khác nhau, tùy theo biệt nghiệp sở tập thói quen riêng 
biệt của mỗi người. 
 
Người có thói quen đi chùa hay thích niệm Phật tu hành 
thì họ thường tìm đến chùa để tu học. Vì nơi đây là môi 
trường thích hợp với họ. Đó phải là người có đầy đủ căn 
lành với Phật pháp lắm mới được. Buồn lo là tâm trạng 
chung không riêng gì người già. Tuy nhiên, đối với người 
già sống nơi xứ lạ quê người thì có lẽ họ buồn tủi nhiều 
hơn. Thế nên, họ rất cần có nơi để sinh hoạt tu học được 
gần gũi các bạn đồng tu. Đó là cách tốt nhứt có lợi cho đời 
sống tâm linh của họ trong hiện tại và mai sau. 
 
Chúc thọ hay khao thọ là một tập tục lâu đời của người 
Việt Nam. Ngày xưa, các gia đình giàu có khá giả, họ 
thường tổ chức ăn mừng khao thọ cho cha mẹ ông bà của 
họ rất thịnh soạn linh đình. Có khi kéo dài thời gian đến 
đôi ba ngày mới chấm dứt. Bạn bè thân hữu đến chúc 
mừng chia vui bằng những món quà hoặc những câu đối 
chúc tụng, nếu là người có trình độ văn học và hay chữ. 
Đó là nói những gia đình khá giả. Còn những gia đình 
không mấy khá giả thì họ chỉ tổ chức đơn sơ cho các cụ 
vui thôi. 
 
Đặc biệt lễ chúc thọ do đạo tràng đứng ra tổ chức, dĩ 
nhiên, nó mang màu sắc khác hơn người đời. Từ những 
lời chúc tụng cho đến những việc lễ lộc khác, đa phần đều 
làm theo nghi thức Phật giáo. Không có điểm nào giống 
như ngoài đời. Ngoại trừ phần quà cáp do các con cháu 
trong các gia đình của họ biếu tặng. 
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lớn, đừng gây cho các em bị tiêm nhiễm bởi những hạt 
giống xấu. Như những hành động hoặc lời nói thô bạo bất 
hảo, có thể làm tổn thương tâm hồn trong trắng của các 
em. Sự hạnh phúc ấm êm trong gia đình là lá bùa hộ 
mạng, giúp cho các em trưởng thành trong sự an vui và 
hạnh phúc lành mạnh sau này. Những cuộc bất hòa, cãi vã, 
rầy rà, tranh chấp hơn thua của cha mẹ, sẽ gây cho các em 
nhiều hạt giống tiêu cực không tốt. Đó là những hạt giống 
sợ hãi và lo lắng v.v... 

Có em vừa từ trường học về tới nhà, nghe ba mẹ đang rầy 
rà cãi vã lớn tiếng với nhau, em liền chui vào trong toilet 
để tỵ nạn. Ngóng nghe khi nào cuộc chiến trở lại yên bình, 
không còn lời qua tiếng lại nữa, thì khi đó em mới đi ra. 
Như thế, chỉ vì sự ích kỷ cá nhân của cha mẹ mà làm khổ 
lụy đau thương cho con cái mình. Cứ gieo vào đầu óc 
chúng những sự sợ hãi, lo âu, tuyệt vọng, bảo sao các em 
có sự vui vẻ mà chuyên tâm học tập cho được? Chúng ta 
không nên tưới tẩm lên những hạt giống tiêu cực đau 
thương đó. Những vết thương lòng này có thể các em sẽ 
khắc sâu trong tâm khảm và mang theo suốt cả cuộc đời. 
Thật là tội nghiệp cho các em lắm! 

Mỗi buổi sáng các em thức dậy, việc trước tiên là các em 
hãy thực tập nở nụ cười trên môi. Đây là một nụ cười thật 
hồn nhiên tươi mát. Khi các em nở nụ cười như thế, tâm 
hồn các em cảm thấy vui tươi và em nhìn ai cũng cảm 
thấy vui vẻ cả. Người nhìn em cũng thế. Không những chỉ 
có các em nở nụ cười tươi trong buổi sáng sớm đầu ngày 
như thế, mà người lớn chúng ta cũng phải thực tập nụ 
cười tươi như các em. Người nhìn em tươi mát, thì em 
nhìn người cũng vui tươi. Thế là cả hai đều có được một 
niềm vui đầu ngày. Thật là hạnh phúc và cũng thật tươi  
đẹp. 
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EmÊlàÊmộtÊđóaÊhoa 
ĐóaÊhoaÊxinÊtặngÊngười 
TặngÊchoÊBaÊvàÊMá 
ChoÊmọiÊngườiÊyêuÊthương 

Bài hát này, chúng tôi muốn tưới tẩm cho các em có thêm 
tình yêu thương, không những với ba má mà còn với 
những người mà các em hằng yêu thương. Ngay từ buổi 
đầu đời, chúng ta hãy tập cho các em có một thói quen 
biết yêu thương chăm sóc cho bản thân mình, cũng như 
biết yêu thương quý kính cha mẹ. Bởi cha mẹ là người có 
công lao sanh thành giáo dưỡng cho các em nên người. 
Do đó, nên các em phải hết lòng yêu thương kính trọng. 
Ngoài ra, các em còn yêu thương đến những người khác. 
Đó là cách mà ta nuôi dưỡng lòng từ bi cho các em. 

EmÊlàÊmộtÊđóaÊhoa 
LòngÊemÊluônÊthiếtÊtha 
NhớÊơnÊngườiÊnuôiÊdưỡng 
CôngÊlaoÊmẹÊvàÊcha 

Đó là những hạt giống tốt từ bi, vị tha nhân ái mà ta cần 
phải ươm mầm và tưới tẩm khuyến khích cho các em mỗi 
ngày. Cố nhiên, những hạt giống này ngày càng phát triển 
lớn mạnh hơn. Đồng thời, cũng để cho các em phải nhớ 
đến công lao khó nhọc và công ơn sanh thành giáo dưỡng 
của cha mẹ. 

Các em đến chùa tu tập là đủ biết ít nhiều gì các em cũng 
có hạt giống Phật pháp. Nếu không có thì dù chỉ một ngày 
thôi, các em cũng không thể nào ở trong chùa được. Nhất 
là, lại phải khép mình trong quy luật kỹ cương theo đúng 
giờ giấc hành trì ở trong thiền môn. Thế mà các em vẫn 
vui vẻ thích thú ở luôn ba tuần lễ. Thật là đáng yêu thương 
và đáng nể phục! 
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với đạo tràng, thời gian tối thiểu là 5 năm. Đó là quy định 
chung của đạo tràng. 
 
Một buổi lễ chúc thọ thường được tổ chức tùy theo thời 
gian thuận tiện thích hợp. Sở dĩ có lễ này, là vì đạo tràng 
muốn cho các bạn sen cao tuổi được có chút niềm vui nho 
nhỏ, qua quá trình sinh hoạt tu học lâu dài của họ với đạo 
tràng. Một quá trình mang lại cho họ nhiều lợi lạc trong 
việc tu học, nhất là việc hành trì niệm Phật công cứ. Đó 
cũng là phần thưởng khích lệ đáng tán dương trong tinh 
thần cầu tiến tu học. Đồng thời cũng là nhịp cầu nối kết 
giữa các con cháu của họ với đạo tràng. Vì ngày đó, các 
con cháu, thân nhân hoặc bạn bè của họ đều cùng nhau 
câu hội về đạo tràng để dự lễ chúc mừng chung vui. Con 
cháu trong mỗi gia đình của những vị đã được chúc thọ 
thành kính dâng lên cho ông bà cha mẹ của họ những đóa 
hoa xinh tươi, hoặc những món quà quý giá để biểu lộ tấm 
lòng yêu thương quý kính đối với các đấng sanh thành. 
Đó còn là cơ hội tốt để họ cùng nhau hợp lực quay quần 
chung vui cùng với đạo tràng. Nhờ đó, mà sự gắn bó giữa 
họ và đạo tràng càng gần gũi thiết thân hơn. Đồng thời, 
cũng để cho các con cháu của họ biết qua phần nào về 
những sinh hoạt tu học của đạo tràng, mà từ trước tới nay 
họ chưa có dịp biết đến. Đó là chủ đích nhắm tới của đạo 
tràng. 
 
Ngoài ra, việc chúc thọ còn thể hiện những vấn đề an ủi 
khác. Như chúng ta đều biết, tâm lý của người già bao giờ 
cũng thích ôn lại quá khứ. Không có người già nào thích 
sống hướng về tương lai. Vì tương lai đối với họ thật quá 
ngắn ngủi. Họ không bao giờ dám nghĩ tới, vì nghĩ tới thì 
họ thấy cái chết quá cận kề. Người già ở xứ này, thường 
cảm thấy trống vắng cô đơn và buồn tủi. Vì buồn tủi nên 
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ChúcÊThọ 
 

TuổiÊthọÊtrênÊđờiÊđượcÊtámÊmươi 
ThậtÊlàÊhyÊhữuÊlắmÊaiÊơi! 

BiếtÊbaoÊyểuÊmạngÊkhiÊcònÊtrẻ 
NghiệpÊbáoÊmỗiÊngườiÊphảiÊchịuÊthôi 

 
ĐờiÊtrướcÊcóÊtuÊmớiÊsốngÊdai 
TuÊhànhÊgiữÊgiớiÊlạiÊănÊchay 
SátÊsanhÊhạiÊvậtÊkhôngÊgâyÊtạo 
BốÊthíÊphóngÊsanhÊthọÊlâuÊdài 

 
ChúcÊchoÊcácÊcụÊtuổiÊtámÊmươi 
CáiÊtuổiÊítÊaiÊđượcÊtrênÊđời 

BởiÊdoÊniệmÊPhậtÊluônÊtươiÊtrẻ 
ChẳngÊgiận,ÊbuồnÊloÊđượcÊthảnhÊthơi 

 
TuổiÊđờiÊcácÊcụÊtuyÊcóÊcao 

NhưngÊnhờÊniệmÊPhậtÊítÊbệnhÊđau 
RăngÊlongÊtócÊbạcÊthânÊcằnÊcỗi 
TâmÊtríÊthầnÊminhÊsángÊtrăngÊsao 

~~~~~~~~~ 

 
Chúc thọ là một trong những nghi lễ sinh hoạt trong đạo 
tràng Quang Minh. Hằng năm, đạo tràng đều có tổ chức 
buổi lễ chúc thọ cho các cụ có tuổi thọ từ 80 trở lên. 
Người được chúc thọ ngoài số tuổi đã định, họ còn phải 
có một quá trình sinh hoạt tu học liên tục gắn bó sát cánh 
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Thời gian hai tuần lễ, vào những buổi chiều sau giờ cơm, 
tôi và các em hay ra ngoài carpark (nơi chỗ đậu xe rộng 
rãi) đi thiền hành và sinh hoạt. Những lúc sinh hoạt nô 
đùa với các em, tôi thấy mình nhỏ bé lại giống như các 
em. Có lúc tôi tự cười thầm, mình đã trở nên một đứa trẻ 
con từ khi nào vậy? Thật sự tôi cũng muốn làm trẻ con 
lắm, nhưng ngặt là không làm được đó thôi. Chúng ta 
muốn làm trẻ con ngây thơ theo nghĩa đen và nghĩa bóng, 
nhưng không phải dễ làm được. Tôi nhớ cố Hòa Thượng 
Thích Nhất Hạnh từng viết nhiều tác phẩm về tuổi trẻ. 
Chính bản thân ngài cũng chưa bao giờ cắt đứt sự liên hệ 
với tuổi trẻ. Tôi rất thích lối văn viết lách của ngài khi 
ngài viết cho tuổi trẻ. Tiêu biểu như tác phẩm “Nói Với 
Tuổi Hai Mươi” chẳng hạn. Văn phong của ngài viết rất là 
nhẹ nhàng, dễ hiểu, đúng với phong cách của một Thiền 
sư. 
 
Ngoài bài hát đó ra, tôi còn viết tặng các em một bài hát 
khác với tựa đề là Ngày Vui. 

NgàyÊVui 
 
Vui là vui quá vui! 
Quá vui mừng ôi! thật là vui 
Kìa! Chim hót líu lo trên cành 
Cây xanh xanh và lá xanh xanh 
Cùng nhau hát xoay quanh một vòng 
Cùng nhau hát xoay quanh một vòng 
Ta vui tươi trong ánh bình minh 
Mừng hoa lá đẹp xinh an lành 
Trời thanh thanh nước xanh xanh 
Về đây hát tuổi xanh vui đùa 
Về đây hát tuổi xanh vui đùa... 
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Nhớ lại, cũng cảm thấy vui vui. Hôm nay, ngồi ghi lại 
những dòng chữ chân tình này, tôi cảm thấy rất an lạc và 
hạnh phúc. Tôi muốn mình trẻ thơ như các em. Tôi biết, 
theo dòng thời gian xuôi chảy, các em hôm nay sẽ không 
còn ngây thơ trong trắng như ngày nào nữa! Các em đã trở 
thành người lớn rồi! Nếu như có một dịp tình cờ nào đó, 
mà các em vô tình đọc được bài viết này, thì chắc chắn 
các em sẽ không quên những kỷ niệm êm đềm tràn đầy 
thơ mộng dưới mái chùa Phước Huệ thân thương. 
 
Cần nói thêm, không biết các em có đọc quyển sách nói 
về tuổi trẻ, tình yêu, lý tưởng của Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh chưa? Nếu các em nào chưa có dịp đọc thì tôi 
khuyên các em nên tìm quyển sách đó để đọc. Bởi nội 
dung của quyển sách đó nói về một “Giấc Mơ Việt Nam” 
rất lý thú. Nhưng giấc mơ đó không chỉ là một giấc mơ 
suông thôi, mà giấc mơ đó đang tiến dần trở thành sự thật. 
Một giấc mơ đáng cho tuổi trẻ biết và học hỏi. Dĩ nhiên 
trong sách có nhiều đề mục đáng để cho chúng ta nghiên 
tầm học tập. Mỗi một đề mục là một bài học giúp ích cho 
các bạn trẻ rất nhiều. Không riêng gì các bạn trẻ, mà ngay 
cả thế hệ người lớn như chúng tôi cũng cần phải đọc và 
tìm hiểu. Tuy nhiên, ở đây, chúng tôi chỉ muốn giới thiệu 
cho người bạn trẻ có những ước mơ về đất nước Việt Nam 
trong hiện tại và tương lai thôi. Nói hẹp hơn là tôi chỉ 
muốn giới thiệu cho các em đã hơn một thời có nhân 
duyên tu học với tôi. Quyển “tuổi trẻ, tình yêu, lý tưởng”, 
bìa sách với tựa đề không có viết hoa, nên tôi cũng ghi lại 
y như bìa sách. Sách do nhà xuất bản Lá Bối ấn hành. 
 

Cuối cùng, tôi xin chúc các em thành công trong sự 
nghiệp vẻ vang của mình. 
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thiêu hủy thành tro bụi trong nháy mắt. Lắm bạc nhiều 
tiền, nhưng chưa chắc đã là có hạnh phúc. Có lắm người 
giàu có nhưng lại rất cô đơn. Họ lân la hết công viên này 
sang qua công viên khác, tay cầm ổ bánh mì, miệng nhai 
ngốn nghiến, giống như một kẻ hèn mạt ăn xin. Đó là bởi 
vì họ rất chán đời và tràn đầy đau khổ. Họ không ham 
cuộc sống giàu sang mà tâm hồn đau khổ như ở trong 
cảnh giới địa ngục. Họ khao khát có được một cuộc sống 
bình an. Cho nên, cuộc sống không phải chỉ có vật chất 
thôi là đủ. Mà cuộc sống cần phải có sự quân bình giữa 
vật chất và tinh thần. Nhiều người tuy sống trong sự giàu 
có sang trọng, nhưng họ lại rất thiếu thốn tình thương. Khi 
lâm trọng bệnh, họ mới nhận ra rằng, lắm bạc nhiều tiền 
không thể mua được mạng sống. Mạng sống thật là đáng 
quý. Có đôi khi người ta lại hủy hoại mạng sống quý giá 
của mình. Họ ăn uống tiêu thụ toàn những thứ độc tố hại 
người. Như uống rượu, hút thuốc lá, hoặc bị vướng vào 
hút chích xì ke ma túy v.v... Đó toàn là những thứ giết 
người một cách âm thầm. Biết tai hại mà họ vẫn thụ 
hưởng, thì quả thật họ tự giết chết đời mình. 

Xưa nay, phàm là con người không ai lại không ham 
muốn địa vị chức tước quyền cao và ai lại không thích thụ 
hưởng những khoái lạc thỏa mãn dục tính. Đó là bản chất 
cố hữu của con người phàm tục. Tuy nhiên, thú vui chỉ mở 
đường cho đau khổ. Cờ bạc, rượu chè, hút xách, đàng 
điếm, gái gú, dâm ô v.v... đó là những thú vui hành lạc. 
Nhưng trong khi hưởng lạc, người ta lại quên rằng, vui đó 
rồi khổ đó. Khi vui chơi ít có ai nghĩ đến hậu quả khổ đau. 
Đời là tương đối, hễ có vui là có khổ. Vì trong khi vui 
sướng đã nảy mầm khổ đau trong đó rồi. Cũng như trong 
hội ngộ đã ngầm chứa mầm chia ly. Phật dạy, người Phật 
tử phải có cái nhìn như thế. Đó là một cái nhìn của một 
con người có tuệ giác sắc bén thật sự. 
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thiếp đi. Trong giấc mộng chàng thấy mình thi đậu trạng 
nguyên và được vua ân sủng gả công chúa cho. Chàng 
sống với công chúa sanh ra một đàn con kháu khỉnh. Và 
không may trong nước có biến loạn, chàng ta ra trận chỉ 
huy đánh đâu thắng đó, ca khúc khải hoàn, được vua 
thăng chức cao hơn... Bỗng có một nhánh cây rớt xuống 
gây tiếng động, chàng ta giựt mình thức dậy, trong khi đó 
nồi kê của ông già nấu kế bên chưa chín. Chỉ trong một 
thời gian nằm mơ ngắn ngủi, thế mà thấy mình thi đậu, 
được vua gả con gái cho, sanh con đẻ cái đầy đàn, làm 
trạng nguyên, dẹp loạn đánh đâu thắng đó v.v... bao nhiêu 
sự việc xảy ra như thế, thế mà nồi kê chưa chín. Đúng là: 
“GiấcÊNamÊKhaÊ khéoÊ bấtÊ bình,Ê bừngÊ conÊmắtÊ dậyÊ thấyÊ
mìnhÊtayÊkhông”.Ê 
LàmÊngườiÊaiÊchẳngÊmuốnÊgiàuÊsang 
ToanÊtínhÊloÊâuÊkhổÊngútÊngàn 
TiềnÊcủaÊtạoÊraÊbaoÊnướcÊmắt 
VôÊthườngÊcướpÊmấtÊkhócÊrồiÊthan! 
Có ai trong chúng ta mà không muốn cuộc sống của mình 
được giàu sang phú quý? Mà muốn giàu sang lắm tiền 
nhiều bạc thì phải làm sao? Cố nhiên là phải toan tính lo 
âu đủ mọi bề. Chính đó là nỗi khổ đau ngút ngàn của con 
người. Kiếm được đồng tiền đâu phải dễ, phải đổ ra không 
biết bao nhiêu mồ hôi nước mắt. Nhưng Phật nói của cải 
tiền bạc thuộc về năm nhà không phải là của mình. Năm 
nhà đó là: Nước trôi, lửa cháy, cướp bóc, nghịch tử phá 
tán, nhà nước tịch thu (nếu không có tờ di chúc hợp pháp). 
Chỉ cần một trong năm nhà ghé thăm, thì cũng đủ tán gia 
bại sản hết rồi. 

Thế nên, tiền bạc của cải chỉ là phù du. Nay ở trong tay 
mình, mai về tay kẻ khác. Trên đời này, có biết bao nhà tỷ 
phú, tài sản kếch xù, nhưng chỉ cần một cơn hỏa hoạn thì 
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SenÊNở 
 

ChuôngÊngânÊtanÊniềmÊtục 
LamÊchiềuÊkhóiÊmùÊxa 

ĐờiÊngườiÊnhưÊgiấcÊmộng 
ThoángÊchốcÊtrởÊnênÊgià 
SựÊnghiệpÊlànÊsươngÊsớm 
TàiÊsảnÊbóngÊnhanhÊqua 
GiàuÊsangÊnhưÊmâyÊnổi 
DanhÊlợiÊnướcÊtrăngÊtà 
PhùÊduÊđầuÊvạnÊvật 
NiệmÊdừngÊsenÊnởÊra 

~~~~~~~~~ 
 
Mỗi lần nghe tiếng chuông cõi lòng tôi cảm thấy lâng lâng 
như thoát tục. Hồi còn bé, tôi thích nghe tiếng chuông 
chùa lắm. Nhất là âm thanh ngân vang của tiếng đại hồng 
chung. Cho đến bây giờ tôi vẫn thích nghe tiếng chuông. 
Tuy nhiên, âm thanh của tiếng chuông ngân vang như thế 
nào, còn phải tùy thuộc vào người thỉnh chuông. Không 
phải ai thỉnh chuông cũng đều giống nhau. Có người thỉnh 
chuông nghe âm thanh thật là chát chúa. Vì thế, mà người 
muốn thỉnh chuông thì cần phải học. Học cách cầm dùi 
chuông cho đúng cách và cách thỉnh chuông như thế nào 
cho thích hợp. Nghe âm thanh ngân vang của tiếng 
chuông, người ta muốn vào chùa tu, cho cõi lòng được 
nhẹ nhàng thanh thoát. Có khi nghe tiếng chuông mà 
người ta cảm thấy hết muốn đi tu. Cho nên, người thỉnh 
chuông rất quan trọng, cần phải học để biết cách thỉnh 
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chuông. Nhớ lại, ngày xưa Thầy tôi khó lắm. Mỗi lần tôi 
thỉnh chuông sai nghe không êm tai, thì lập tức tôi bị Thầy 
tôi la rầy quở trách ngay. Nhờ đó, mà tôi mới biết cách 
thỉnh chuông cho đúng. Tôi thích thực tập nghe chuông 
chánh niệm. Và tôi cũng hướng dẫn cho đạo tràng Quang 
Minh thực tập nghe chuông chánh niệm. Nhất là vào 
những khóa tu học ngắn hạn. 
  
 Ở nhà quê, người ta nghe tiếng chuông chùa giống lên, 
như là đồng hồ báo thức của họ. Giờ giấc của họ tùy thuộc 
vào tiếng chuông chùa. Đó là một thói quen của họ. Hôm 
nào, lỡ thức trễ, họ không nghe tiếng chuông, cố nhiên là 
họ quở trách quý thầy trong chùa. Có người thiếu hiểu 
biết và thông cảm, họ còn dùng những lời lẽ nặng nề quở 
trách: “Mấy ông thầy chùa ăn cho mập thây, nên ngủ mê 
say không thức dậy tụng niệm đánh chuông, gõ mõ gì hết. 
Bởi vậy, hôm nay tôi thức dậy trễ, trưa trờ trưa trật còn đi 
buôn bán cái thứ gì được nữa”. Họ trách móc đủ thứ, quý 
thầy cũng phải chịu thôi! Đâu có ai làm vừa lòng họ hết 
được. Người ta nói, thầy chùa làm dâu trăm họ không sai. 
Họ trách thì cũng phải. Quý thầy ở trong chùa cũng là con 
người, cho nên có đôi khi làm công việc mệt nhọc, hoặc 
thức khuya tụng đám sám nên mới ngủ quên. Nhưng họ 
đâu có biết. Họ chỉ biết trách mà không biết cảm thông! 
 
Trở lại vấn đề trên, có thể trong lúc tâm tư của mình đang 
suy tính ngổn ngang rối bời trong lòng, bỗng nghe âm 
thanh của tiếng chuông chùa từ xa vọng lại, cảm thấy lòng 
mình như vơi đi bao nỗi ưu phiền. Ai đã từng trải nghiệm 
qua, thì biết đây là một sự thật. Cho nên âm thanh của 
tiếng chuông rất có hiệu nghiệm phá tan niềm tục lụy. 
Làm cho con người trở nên thanh thản nhẹ nhàng hơn. Đó 
là: “ChuôngÊngânÊtanÊniềmÊtục”. 
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trong đạo tràng, họ đã chọn cho mình một hướng đi đích 
thực rồi. Vì hiện đời họ đã tu tập và niệm Phật rất tinh tấn. 
Nhân gây tốt như vậy, cố nhiên là sẽ có quả báo tốt cho họ 
mà thôi. Vì nhân thế nào thì quả thế ấy, không thể lệch 
hướng đi được, chỉ ngoại trừ khi cận tử nghiệp của họ 
xấu. Con đường sanh tử thử hỏi có mấy ai tránh khỏi? Đời 
người khác nào như bọt nước tan biến bất thường. Nay 
tan, mai hợp, không ai lường trước được. Biết thế, thì ta 
nên chuẩn bị cho mình một hướng đi tương lai tốt đẹp. Ta 
ý thức rằng, tương lai được làm ra là bởi do chất liệu hiện 
tại, hiện tại là định hướng quyết định cho tương lai. Nếu 
hiện tại tốt thì tương lai tốt. Muốn vãng sanh về Tây 
phương Cực lạc thì ta phải chuyên tâm niệm Phật, và phải 
niệm cho đúng pháp. 

MộtÊkiếpÊlàmÊngườiÊlắmÊgianÊnan 
BiếtÊbaoÊnướcÊmắtÊlệÊtuônÊtràn 
TranhÊdanhÊđoạtÊlợiÊtrongÊtrườngÊmộng 
ĐâuÊkhácÊloàiÊhoaÊnởÊlạiÊtàn 

Kinh nghiệm cho biết, một kiếp làm người lắm gian nan. 
Gian nan khó khăn đủ mọi thứ trăm bề. Khó khăn vất vả 
trong đời sống. Cuộc sống là một chuỗi dài đau khổ. Biết 
bao nước mắt tuôn tràn. Có lắm người nước mắt chan cơm 
để ăn. Cũng chỉ vì tranh danh đoạt lợi mưu cầu cho sự 
sống. Nhưng cuối cùng có khác gì loài hoa kia nở ra rồi 
lại tàn. “ĐờiÊngườiÊkhácÊthểÊloàiÊhoa,ÊsớmÊcònÊtốiÊmấtÊnởÊ
raÊlạiÊtàn”. Sống thì tranh danh đoạt lợi, rốt lại, cũng chỉ 
là một giấc mộng mà thôi. Đời người có khác chi là giấc 
mộng Nam Kha. Chuyện kể rằng, xưa kia, có chàng thí 
sinh, trên đường đến triều đình để thi, ngang qua thấy có 
một cây cao bóng mát, bên cạnh có một ông già đang nấu 
nồi kê. Chàng ta, đến tựa vào gốc cây để nghỉ, có lẽ vì đi 
đường mệt mỏi, nên vừa dựa vào gốc cây, thì chàng ta lại 
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hãy để cho họ được yên nghỉ, hãy để cho sự ra đi của họ 
được nhẹ nhàng thanh thoát trong sự bình an. Chúng ta 
những người còn ở lại, hãy cùng nhau niệm Phật để tiễn 
đưa họ lên đường về cõi Phật một cách thảnh thơi và an 
lạc. Đó là ta giúp sức cho họ rất nhiều. Duyên trần của họ 
đã mãn, thì ta nên chúc mừng cho họ. Ta có tiếc thương 
bịn rịn khóc than thì càng làm cho người ra đi bất an và 
nặng phần nuối tiếc luyến ái thêm thôi. Nếu thật sự 
thương người thân của mình thì tất cả không nên làm cho 
họ mất đi chánh niệm. Mất chánh niệm thì con đường 
vãng sanh về cảnh giới an lành của họ thật khó bảo đảm. 
Vẫn biết rằng, giữa người còn sống và người đã mất có sự 
liên hệ tình cảm tha thiết với nhau, cho nên sự cảm xúc 
nhớ thương với nhau là chuyện bình thường. Tuy nhiên, 
dù thương yêu đến mấy, ta cũng nên dằn lòng đừng gây 
xúc động đến người đã mất. Ta phải cố gắng kềm chế và 
giúp cho họ có một cận tử nghiệp an lành. Nếu không, thì 
rất nguy hại cho đời họ sau này. Chỉ cần khởi một niệm ái 
nhiễm hoặc buồn giận thì họ sẽ rơi vào cảnh giới đau khổ 
như tên bắn. Ta nên nhớ lời thức nhắc quý giá của cổ 
nhân: “NiệmÊbấtÊnhứt,ÊbấtÊsanhÊTịnhÊđộ,ÊáiÊbấtÊnhiễm,ÊbấtÊ
sanhÊTaÊbà”. Cận tử nghiệp, tức cái nghiệp gần chết của 
con người rất quan trọng. Sự có mặt của họ trong cuộc đời 
này, coi như đã trả xong tròn một kiếp. Tuy nhiên, tùy 
theo nghiệp thiện, ác mà họ đã gây ra trong đời này, thì họ 
sẽ tiếp tục thọ nhận quả báo khổ hoặc vui ở đời sau. 

HãyÊđểÊngườiÊđiÊđượcÊbìnhÊan 
NguyệnÊhồnÊngườiÊđượcÊvãngÊTâyÊphương 
MấyÊaiÊthoátÊkhỏiÊđườngÊsanhÊtử? 
BọtÊnướcÊchiềuÊhômÊhợpÊphảiÊtan 

Ta chỉ thành tâm cầu nguyện cho người mất chóng được 
vãng sanh Tây phương Cực lạc. Đối với các liên hữu 
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Câu kế tiếp: “LamÊchiềuÊkhóiÊmùÊxa”. Tôi viết câu thơ này 
là một chứng nghiệm thật. Ở nhà quê, người ta thường 
hay thổi cơm vào buổi chiều. Xa xa nhìn thấy làn khói bay 
lên, người ta gọi đó là khói lam chiều. Tôi rất thích ngắm 
cảnh chiều tà có những làn khói trắng bay lên và lan tỏa 
khắp nơi trong không gian. Nhìn làn khói lam đó, ngẫm 
lại đời người đâu có khác gì như là một giấc mộng. Bởi vì 
khói là một hiện tượng không thật. Đâu có ai nắm bắt 
được làn khói bao giờ! Vì đời người như một giấc mộng, 
cố nhiên là con người đâu có thật. Cái không thật mà 
người ta vẫn cố bám chấp, thì có khác nào như nắm bắt 
một làn khói bay, hay đắm chìm trong mộng ảo. Tôi có 
làm bài thơ HuyễnÊMộng: 
 
Kìa thế cuộc in như huyễn mộng 
Đời vô thường có đó rồi không 
Cuộc đời như một dòng sông 
Cứ trôi, cứ chảy biết trông ngỏ nào 
 
Nhìn thế sự dạt dào bi cảm 
Thương chúng sinh bể thảm sông mê 
Bạn ơi! Chỉ một lối về 
Niết bàn an lạc một bề thảnh thơi 

Bạn cứ sống sáng ngời tâm thức 
Bạn nhìn đời nỗ lực yêu thương 
Buông đi cho hết vấn vương 
Nhẹ nhàng thanh thoát tình thương tràn trề 

Chúc cho bạn một bề tu tiến 
Mặc cõi đời đay nghiến chê bai 
Con đường tu tập hằng ngày 
Sống vui, sống khỏe, sống hoài đạo tâm 
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“Làm sao giết được người trong mộng”? Đó là câu nói 
của nhà thơ tài ba lỗi lạc Hàn Mặc Tử. Chỉ có người ngu 
si mới nắm bắt làn khói và giết người trong mộng đó thôi. 
Chớ người tỉnh thức đâu có ai làm chuyện khờ khạo như 
vậy. 
 
ĐờiÊngườiÊnhưÊgiấcÊmộng 
ThoángÊchốcÊtrởÊnênÊgià 
 
Già là một hiện tượng vô thường mà không ai tránh khỏi. 
Không có ai muốn mình trở nên già cả. Ngày xưa, khi mà 
Thái tử Tất Đạt Đa xin phép vua cha đi tu, thì vua cha 
không bao giờ chấp nhận. Biết cha mình không chấp 
nhận, cho nên Thái tử liền đưa ra bốn điều kiện: 

- Làm sao cho con trẻ mãi không già 
- Làm sao cho con mạnh hoài không đau 
- Làm sao cho con sống hoài không chết 
- Làm sao cho mọi người hết khổ được vui 

 
Qua bốn điều kiện Thái tử đưa ra, vua cha không thể nào 
giải quyết được. Tuy không giải quyết được, nhưng vua 
Tịnh Phạn vẫn cương quyết không đồng ý cho Thái tử đi 
xuất gia. 
 
Trên thế gian này, không có một hiện tượng nào mà không 
biến chuyển đổi thay. Có thân thì phải có già. Có già thì 
phải có bịnh. Có bịnh thì phải có chết. Đó là một quy trình 
luật định của một con người không một ai tránh khỏi. Thử 
hỏi bốn điều kiện của Thái tử đưa ra làm sao vua Tịnh 
Phạn có thể giải quyết được? Và cũng không có bàn tay 
thần thánh nào có thể chuyển đổi được cái quy trình luật 
định đó. Không chuyển đổi được thì phải chấp nhận. Chấp 
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Quy. Thế nên, trước khi đi sâu vào chương trình của buổi 
lễ tưởng niệm, thì bản nhạc thu âm này sẽ được mở ra đầu 
tiên. Mục đích là để tiễn đưa người bạn sen ra đi. Nhờ đó 
mà không khí của buổi lễ tưởng niệm rất thanh tịnh trang 
nghiêm. 

Sự thọ mạng của con người dài ngắn, lâu mau không nhứt 
định. Tùy theo nghiệp nhân gây tạo của mỗi người mà quả 
báo của sự thọ mạng có khác nhau. Nhưng dù cho có kéo 
dài mạng sống dài lâu đi chăng nữa, thì thọ mạng của con 
người ở mức giới hạn tối đa thông thường là một trăm 
năm. Tuy nhiên, cũng có người thọ mạng của họ dài lâu 
hơn thế nữa, nhưng điều này rất là hiếm hoi. Họa hoằn hy 
hữu lắm mới có được một vài người như thế. Theo truyền 
thuyết cho biết, xưa kia Hòa Thượng Hư Vân sống đến 
120 tuổi. Đây là mức tuổi thọ vượt qua mức bình thường 
của con người khá nhiều. Câu nói: “Nhơn sanh thất thập 
cổ lai hy”. Nghĩa là con người sống thọ đến 70 tuổi, xưa 
nay ít có. Câu nói này, đối với thời đại khoa học tiến bộ 
vượt bực trong thế kỷ 21 này, thì không còn hoàn toàn 
chính xác. Thời nay, tuổi thọ của con người có phần vượt 
trội hơn ở tuổi 70 là chuyện bình thường. Lý do là nhờ 
ngành y học tiến bộ nên việc bào chế thuốc men cũng như 
kỹ thuật máy móc rất tinh vi. Nhờ đó mà việc chữa trị 
bệnh nhân khá đầy đủ tiện nghi phương tiện máy móc nên 
con số tử vong ít đi nhiều. 

NgườiÊđãÊđiÊrồiÊphậnÊđãÊan 
DuyênÊtrầnÊđãÊmãnÊhếtÊloÊtoan 
QuảÊnghiệpÊtrảÊxongÊtrònÊmộtÊkiếp 
TộiÊngườiÊởÊlạiÊkhócÊthươngÊthan! 

Con người suốt cuộc đời vật lộn với cuộc sống, nên cũng 
phải có ngày kết thúc cuộc đời, chấm dứt ra đi. Vậy thì, 
khi một người nằm xuống, tất cả người thân trong gia đình 
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NgườiÊĐãÊRaÊĐi 
 

NgườiÊđãÊđiÊrồiÊphậnÊđãÊan 
DuyênÊtrầnÊđãÊmãnÊhếtÊloÊtoan 

QuảÊnghiệpÊtrảÊxongÊtrònÊmộtÊkiếp 
TộiÊngườiÊởÊlạiÊkhócÊthươngÊthan! 

 
HãyÊđểÊngườiÊđiÊđượcÊbìnhÊan 

NguyệnÊhồnÊngườiÊđượcÊvãngÊTâyÊphang 
MấyÊaiÊthoátÊkhỏiÊđườngÊsanhÊtử? 
BọtÊnướcÊchiềuÊhômÊhợpÊphảiÊtan 

Ê 
ÊMộtÊkiếpÊlàmÊngườiÊlắmÊgianÊnan 
BiếtÊbaoÊnướcÊmắtÊlệÊtuônÊtràn 

TranhÊdanhÊđoạtÊlợiÊtrongÊtrườngÊmộng 
ĐâuÊkhácÊloàiÊhoaÊnởÊlạiÊtàn 

 
LàmÊngườiÊaiÊchẳngÊmuốnÊgiàuÊsang 

ToanÊtínhÊloÊâuÊkhổÊngútÊngàn 
TiềnÊcủaÊtạoÊraÊbaoÊnướcÊmắt 

VôÊthườngÊcướpÊmấtÊkhócÊbuồnÊthan! 
~~~~~~~~~ 

Bài thơ này tôi viết để kính tặng cho những liên hữu trong 
đạo tràng Quang Minh khi vãng sanh. Và bài thơ này cũng 
đã được nhạc sĩ Nguyễn Bính (Việt Nam) phổ thành nhạc 
và ca sĩ Đông Quân ca. Cứ mỗi lần có một liên hữu vãng 
sanh, thì đạo tràng thường tổ chức một buổi lễ phúng điếu 
để tưởng niệm. Đó là thông lệ quyết định chung của đạo 
tràng. Và điều lệ này cũng đã có ghi rõ trong bản Nội 
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nhận một sự thật để mà vui sống. Ta có thể chạy trốn nợ 
nần của đời này, nhưng ta không thể chạy trốn được sự 
thật của những trạng huống sanh, già, bịnh, chết. 
 
SựÊnghiệpÊlànÊsươngÊsớm 
TàiÊsảnÊbóngÊnhanhÊqua 
GiàuÊsangÊnhưÊmâyÊnổi 
DanhÊlợiÊnướcÊtrăngÊtà 
 
Đã nói, mọi hiện tượng đều chịu chung định luật vô 
thường chi phối, thế thì, sự nghiệp, tài sản, sự giàu sang 
phú quý, danh lợi, có khác nào như làn sương sớm, như 
bóng qua nhanh, như mây nổi, như gió thổi và như nước 
trăng tà. Mọi thứ đều như dòng nước chảy trôi, là phù du 
trên đầu vạt vật, không có gì là chân thật cả. 
 
PhúÊquýÊlợiÊdanhÊnhưÊnướcÊchảy 
SắcÊtàiÊtửuÊkhíÊtợÊmâyÊtan 
NgựaÊxeÊáoÊmãoÊkhôngÊbềnÊbỉ 
NhắmÊmắtÊhoànÊraÊđốngÊcốtÊtànÊÊ(tríchÊthơ) 
 
Ý thức được sự vô thường nhanh chóng qua mau như thế, 
ta còn bám chấp để làm gì? Có bám chấp thì cũng không 
thể nào giữ được. Bởi vì cái gì có hình tướng đều là hư 
vọng (phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng – Kinh Kim 
Cang Bát Nhã), hư vọng là giả dối, là lường gạt. Muốn 
không còn bị trần cảnh lường gạt ta nữa, thì phải dừng 
vọng niệm. 
 
PhùÊduÊđầuÊvạnÊvật 
NiệmÊdừngÊsenÊnởÊra 
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Khi vọng niệm đã dừng, thì sen trí tuệ sẽ nở hương hoa 
giải thoát. Được thế, thì ta ung dung tự tại đi trong lòng 
cuộc đời mà không có gì ràng buộc được ta cả. 
 
BóngÊChim 
 
ChimÊbayÊvềÊtổÊấm 
KhúcÊnhạcÊtrổiÊvangÊca 
ÂmÊthanhÊniệmÊDiÊĐà 
LờiÊcaÊvềÊmuônÊthuở 
 
ChimÊnonÊchuyềnÊcànhÊlá 
CùngÊhátÊbảnÊtìnhÊca 
GởiÊquaÊngànÊgióÊsớm 
HạnhÊphúcÊniệmÊDiÊĐà 
 
ChiềuÊvềÊchimÊreoÊhót 
NắngÊnhẹÊtrảiÊhoaÊthơm 
BóngÊchimÊkhôngÊcònÊdấu 
ChẳngÊlưuÊlạiÊvếtÊhình 
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AnhÊbảoÊvệÊrừngÊcây 
EmÊbảoÊvệÊnúiÊsông 
AnhÊvớiÊemÊđồngÊlòng 
NguyệnÊchungÊsứcÊxâyÊdựngÊnonÊsông 

NàyÊanhÊơi!ÊCuộcÊsống 
SốngÊkhôngÊphảiÊriêngÊta 
SốngÊchoÊtấtÊcảÊmuônÊloài 
SốngÊnhưÊthếÊmớiÊthậtÊlàÊanÊvui 

NàyÊaiÊơi!ÊCuộcÊsống 
SốngÊkhôngÊphảiÊriêngÊta 
SốngÊtrảiÊrộngÊchanÊhòa 
SốngÊthươngÊkhắpÊmớiÊthậtÊlàÊanÊvui 

HãyÊnhìnÊxemÊrừngÊnúi 
MangÊsứcÊsốngÊchoÊta 
TaÊlàÊrừngÊnúiÊbaoÊla 
RừngÊnúiÊấyÊcũngÊchínhÊlàÊta 

Qua đó, chúng ta thấy rằng, chữ hiếu theo quan niệm của 
đạo Phật ý nghĩa của nó rất rộng. Ngoài việc phụng dưỡng 
hiếu thảo với ông bà cha mẹ ra, người Phật tử còn phải 
nghĩ đến giúp ích cho muôn loài vạn vật, vì tất cả đều có 
liên hệ đến chúng ta. Ân cha nghĩa mẹ công lao khó nhọc 
bằng trời, dĩ nhiên là chúng ta phải lo đền đáp. Có những 
câu ca dao nói lên ân nghĩa công lao sanh thành giáo 
dưỡng của cha mẹ thật là thấm thiết, chẳng hạn như bài ca 
dao tiêu biểu sau đây: 

CôngÊchaÊnặngÊlắmÊchaÊơi! 
NghĩaÊmẹÊbằngÊtrờiÊchínÊthángÊcưuÊmang 
ChínÊthángÊcưuÊmangÊnhờÊđứcÊmẹ 
BaÊnămÊbồngÊẵmÊcámÊơnÊcha. 



 

114                                                   HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

Sách Nho có câu: “ThiênÊ kinhÊ vạnÊ quyểnÊ hiếuÊ nghĩaÊ viÊ
tiên”. Nghĩa là ngàn quyển kinh vạn quyển sách đều lấy 
hiếu nghĩa làm đầu. Hoặc câu: “ThiênÊhữuÊtứÊthờiÊxuânÊtạiÊ
thủ,ÊnhơnÊsanhÊbáchÊhạnhÊhiếuÊviÊtiên”. Nghĩa là, trời có 
bốn mùa mà mùa xuân là đứng đầu, người có trăm hạnh, 
thì hạnh hiếu là trước hết. Hay câu: “PhụÊmẫuÊtạiÊđườngÊ
nhưÊPhậtÊtạiÊthế”.ÊNghĩa là cha mẹ còn sinh tiền khác nào 
như Phật còn ở đời. Ý nói, khi cha mẹ còn sống thì người 
con phải hết lòng lo phụng dưỡng báo đáp thâm ân cho 
cha mẹ thì cũng chẳng khác nào như tôn kính phụng thờ 
Đức Phật còn ở đời vậy. 

Trong khế kinh có câu: Tâm hiếu là tâm Phật, hạnh hiếu là 
hạnh Phật. Qua những lời dạy đó cho chúng ta thấy rằng, 
xưa nay các bậc hiền thánh đều khuyên con người nên lấy 
chữ hiếu làm đầu. Không những chỉ giữ chữ hiếu đối với 
ông bà cha mẹ không thôi mà còn phải mở rộng chữ hiếu 
đến muôn loài vạn vật. Đó là đức hiếu sinh của con người. 
Có mở rộng chữ hiếu như thế, thì chúng ta mới thấy việc 
tri ân và báo ân rất hệ trọng trong đời sống. Bởi muôn loài 
đều có ân nghĩa với chúng ta. Dù trực tiếp hay gián tiếp 
chúng ta đều thọ ân rất nhiều. Vạn vật không có vật nào 
mà không giúp sự sống của ta. Ngay cả không khí hàng 
ngày mà ta hít thở để được sống còn có phải là ta đã trực 
tiếp thọ ân không khí hay không? Nếu không có không 
khí thì làm sao ta sống được? Còn rất nhiều về sự thọ ân 
những cảnh vật chung quanh chúng ta. Theo lý duyên sinh 
của Phật giáo thì muôn vật không ngoài ta và ta không 
ngoài muôn vật mà có. Nói cách khác sự sống của ta là 
nhờ tất cả. Ta là tất cả mà tất cả cũng chính là ta. Dựa theo 
ý này, chúng tôi có viết bài thơ, cũng là bài hát gọi là 
“NguồnÊSống”: 

 

 

 HướngÊDươngÊTuyểnÊTậpÊYếuÊGiảiÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ99ÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ

 
Dừng 

 
TaÊcôÊlữÊtrongÊmuônÊngànÊvạnÊkiếp 
GótÊphongÊsươngÊdậmÊnátÊcõiÊTaÊbà 

ĐãÊbaoÊlầnÊsanhÊtửÊmãiÊvàoÊra 
MangÊkiếpÊsốngÊđọaÊđàyÊtrongÊkhổÊhải 
NhânÊvớiÊquảÊnhiềuÊđờiÊtaÊgặtÊhái 
NghiệpÊdữÊlànhÊcứÊmãiÊtrảÊvớiÊvay 
ChốnÊbụiÊhồngÊtrongÊcõiÊtạmÊtrầnÊai 

BiếtÊ“Dừng”ÊlạiÊtrọnÊđờiÊvuiÊhạnhÊphúc 
~~~~~~~~~ 

 
Trong cuộc sống ta cứ chạy đua tranh giành tài vật chưa 
bao giờ biết dừng lại. Từ khi chào đời cho đến khi mái tóc 
pha sương, ta đã trải qua không biết bao nhiêu chặng 
đường dài đau khổ. Ta đua đòi theo danh lợi: “GótÊdanhÊ
lợiÊbùnÊphaÊsắcÊxám,ÊmặtÊphongÊtrầnÊnắngÊnámÊmùiÊdâu,Ê
nghĩÊthânÊphùÊthếÊmàÊđau,ÊbọtÊtrongÊbểÊkhổÊbèoÊđầuÊbếnÊ
mê”Ê(Ôn Như Hầu Nguyễn Gia Thiều). Ta đã trôi lăn lên 
xuống trong đường sanh tử không biết bao nhiêu lần. Còn 
tạo nghiệp là còn sanh tử. Muốn chấm dứt con đường 
sanh tử khổ đau, thì ta phải mau mau dừng lại. Tức phải 
dừng ba nghiệp, mà động cơ chính là ý nghiệp. Khi ý 
nghiệp dừng rồi, thì ngang đó chấm dứt sanh tử. Còn nổi 
trôi là còn phải chịu đọa đày trong khổ hải. 
 
Nguyên lý nhân quả là nguyên lý mà con người phải chịu 
trách nhiệm với những hành động của chính mình. Nhân 
quả là một chân lý phổ biến. Nó tiềm tàng trong mọi sự 
vật, không có một sự vật nào thoát khỏi nhân quả. Nhân là 
hạt giống. Có đủ loại hạt giống. Tổng thể thì có hai loại 
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hạt giống chính: lành và dữ, hay thiện và ác. Gieo giống 
lành thì sẽ được quả lành. Gieo giống dữ thì gặt hái quả 
dữ. Luật nhân quả rất công bằng, không thiên vị một ai. 
Tuy nhiên, từ nhân tới quả còn đòi hỏi phải có thêm điều 
kiện thuận lợi. Nếu điều kiện tốt gọi là thuận duyên, thì 
hạt giống sẽ tăng trưởng theo chiều thuận tốt. Ngược lại, 
thì gọi là nghịch duyên, tức điều kiện ngược lại. Như ta 
gieo hạt cam, nếu hội đủ các điều kiện thuận lợi tốt, cố 
nhiên là ta sẽ có trái cam ăn ngon ngọt. Trái cam là một 
kết quả cuối cùng. Như vậy từ khi gieo hạt cho đến khi có 
trái cam, phải trải qua một thời gian. Trong Duy Biểu Học 
gọi là dị thời nhi thục, nghĩa là khác thời gian mới chín. 
Thế nên, nói đến nhân quả là phải nói đến thời gian. Nếu 
thiếu điều kiện thời gian thì nhân quả không thành. Người 
biết sống theo nhân quả là người có đầu óc theo tinh thần 
khoa học. Và chắc chắn người đó sẽ gặt hái nhiều điều lợi 
lạc hơn. Bởi vì khi đã hiểu rõ lý nhân quả, thì không ai 
gây tạo nghiệp nhân ác. Không gây tạo nghiệp nhân ác, thì 
làm gì có quả báo ác. Nhân với quả như bóng theo hình, 
như vang theo tiếng, một mảy may không hề sai chạy. Ý 
thức luật nhân quả ta nên hành xử đúng theo chân lý. Đó 
là con đường chánh lý mà người Phật tử cần phải thực 
hành. Ta bà là cõi tạm, là quán trọ dừng chân. Ta có mặt 
với cuộc đời này không phải do ta chủ động. Tất cả đều do 
nghiệp lực thúc đẩy, vì nghiệp là nhân tố chính. Đã có 
thân này, thì sao tránh khỏi những điều hệ lụy khổ đau? 
Cứ hãy nhìn vào cái báo thân của ta hiện tại là ta có thể 
biết được nghiệp nhân quá khứ của ta. Nếu báo thân của ta 
hiện đời tốt đẹp, thì ta biết nghiệp nhân đời trước của ta 
gây tạo tốt đẹp. Ngược lại, thì ta biết nghiệp nhân đời 
trước của ta không tốt. Biết thế để ta an phận sống để mà 
trả nghiệp cũ và cố gắng gây tạo những nghiệp nhân tốt 
trong đời này. Nghiệp nhân tốt trong đời này là quyết định 
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ƠnÊChaÊMẹ 
 

CảÊmộtÊbầuÊtrờiÊgánhÊnặngÊmang 
CôngÊchaÊnghĩaÊmẹÊsánhÊmuônÊngàn 
MâyÊtrờiÊkhóÊphủÊơnÊnuôiÊdưỡng 
BiểnÊnướcÊsaoÊđầyÊnghĩaÊbảoÊban 
TấtÊtảÊngượcÊxuôiÊngườiÊlặnÊlội 
MộtÊmìnhÊvấtÊvảÊtựÊloÊtoan 

ThânÊgầyÊchẳngÊquảnÊnuôiÊconÊlớn 
ChịuÊcảnhÊphongÊsươngÊquyếtÊchẳngÊthan! 

~~~~~~~~~ 

Như đã nói, mẹ là đề tài muôn thuở. Nói hoài, nói mãi, 
nói không bao giờ cùng. Vì công ơn của cha mẹ quá lớn 
lao hơn non cao bể cả. Trên thế gian này không có công 
lao nào có thể sánh bằng công lao của cha mẹ. Núi tuy 
cao, biển tuy rộng, nhưng cũng không thể nào có thể so 
sánh được. 
Từ ngàn xưa, hiếu đạo là nền tảng xây dựng đạo đức tình 
người. Hơn ai hết, đối với người Việt Nam chúng ta từ 
xưa tới nay rất quan tâm và coi trọng chữ hiếu. Trong 
những áng văn chương từ văn chương bác học đến văn 
chương bình dân, nơi đâu tổ tiên ta cũng đều luôn đề cao 
chữ hiếu. Vì đó là một nền văn hóa lấy đạo đức con người 
làm căn bản. Điểm đặc biệt của một nền văn hóa nước ta 
là một nền văn hóa tổng hợp gọi là Tam giáo đồng 
nguyên, tức Phật, Khổng và Lão giáo. Ba tôn giáo này 
luôn hòa quyện hỗ tương với nhau trong chiều hướng xây 
dựng con người theo một đường hướng chung là lấy đạo 
đức nhân bản làm cội gốc. Mà đạo đức nhân bản đó chính 
là con đường Hiếu Đạo vậy. 
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Buồn lo giận nhiều là tự sát 
Giữ cho cõi lòng luôn tươi mát 
Không gì bằng tâm hồn an lạc 
Đạo đức là hương thơm ngào ngạt 
Trách chi lòng người đen bạc 
Vui chi chén thù chén tạc 
Mà làm cho cõi lòng thêm tan nát 
Tình thương là niềm khao khát 
Buông xả là người thông đạt 
Sớm chiều tay lần tràng hạt 
An lành niềm vui thanh thoát. 
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cho quả báo tốt trong tương lai của ta. Bởi chất liệu hiện 
tại mới có đủ thẩm quyền quyết định cho tương lai. Cuộc 
sống chẳng qua chỉ là một sân chơi rẻ tiền. Con người tìm 
đủ mọi mánh khóe thủ đoạn gian ác đấu đá qua lại với 
nhau. Kẻ thắng hay người thua, rốt lại cũng chỉ là những 
kẻ bắt bóng trong trò chơi ảo vọng mà thôi. Đời người 
nhìn lại có khác gì là một diễn viên múa may quay cuồng 
trên sân khấu. Tất cả đều do đạo diễn nghiệp lực sắp xếp 
an bày cho chúng ta hết rồi. Hơn thua đấu đá tranh nhau 
làm gì, rốt lại, chúng ta cũng chỉ là những con rối nước để 
cho kẻ đứng phía sau (nghiệp) giựt dây điều khiển mua 
vui, thế thôi! 
 

Biết thế để ta kịp thời dừng lại. Ta quyết đứng ngoài thế 
cuộc sân chơi, vì ta thấy rất rõ trong sân chơi toàn là 
những tay cáo già bịp bợm, chuyên lường gạt đưa ta vào 
ngõ cụt của cuộc đời. Kinh nghiệm đau thương mà cuộc 
đời đã từng dạy cho ta quá đủ để cho ta kịp mau rút chân 
ra khỏi cuộc chơi nhiều trò gian xảo ảo thuật. 
 

Hẳn ta còn nhớ, câu chuyện Phật độ chàng Vô Não. Tên 
thật của anh này là Angulimala, tức Ương quật ma la. Anh 
là một con người rất độc ác. Anh ta giết người không biết 
gớm tay. Anh ta đi đến đâu, người ta đều hoảng hốt lo sợ 
đến đấy. Anh ta giết nhiều người, cứ giết xong, thì anh ta 
chặt một ngón tay để làm chuỗi đeo cổ. Mọi người nghe 
đến tên anh, ai nấy đều sợ kinh hồn khiếp đảm. 
 

Vào một buổi sáng, Đức Phật mang bát đi vào thành Xá 
Vệ khất thực. Thọ trai xong, Đức Phật đi về phía mà anh 
chàng Vô Não đang ẩn núp ở đó. Thấy thế, mọi người đều 
ngăn cản không cho Đức Phật đi. Nhưng Đức Phật không 
nghe lời khuyên của họ mà vẫn lặng lẽ bước đi. Từ xa, Vô 
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Não đã nhìn thấy Đức Phật, anh có vẻ ngạc nhiên nghĩ 
thầm: Không ai dám đi vào đây, sao ông Sa môn Cù Đàm 
dám đi một mình như thế. Nghĩ xong, anh ta xách gươm 
chạy đuổi theo Đức Phật. Anh ta nhất quyết phải giết cho 
được Đức Phật. Thế nhưng, anh đuổi theo hoài mà không 
kịp Đức Phật. Bấy giờ anh mới la lớn: “Này Sa môn Cù 
Đàm hãy dừng chân lại”. Phật bảo: Ta đã “Dừng” từ lâu 
rồi. Chỉ có ngươi chưa dừng lại đó thôi. Ta đã dừng tất cả 
những thứ trược cấu phiền não tham, sân, si... Ta có lòng 
từ bi đối với mọi người. Còn ngươi sao không bỏ cái tâm 
ác độc đó đi.” Nghe Phật nói thế, anh liền quăng ném khí 
giới xuống đất và xin quy y xuất gia theo Phật. Do nỗ lực 
tu hành, không bao lâu Vô Não đã chứng quả A la hán và 
đã trở thành một vị A la hán gương mẫu. 
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Tâm hỷ xả là liều thuốc bổ dưỡng an thần hay nhất. Ta ưu 
tư suy nghĩ nhiều quá, thần kinh ta lại càng căng thẳng 
nhiều hơn. Buồn giận, lo nghĩ rất có hại cho sức khỏe của 
ta. Bởi sức khỏe là vàng. Ta có lắm bạc nhiều tiền, có thể 
mua sắm đủ mọi thứ quý giá trên đời. Nhưng có một cái 
mà ta không có thể mua được, đó là sức khỏe. Có sức 
khỏe là có tất cả. Bởi thế, bạn bè gặp nhau câu hỏi đầu 
tiên là bạn có khỏe không? Và khi từ giã tạm biệt nhau, thì 
người ta chúc cho nhau là luôn được dồi dào sức khỏe. 
Điều này, chứng tỏ sức khỏe của con người rất là quan 
trọng. Khi có được dồi dào sức khỏe thì người ta mới cảm 
thấy yêu đời nhiều hơn. Vì vậy mà vấn đề bảo vệ giữ gìn 
sức khỏe được người ta nêu lên hàng đầu. Ta nên nhớ, vật 
chất tuy đầy đủ, nhưng nếu tinh thần bị yếu kém thì cũng 
dễ sanh ra bệnh tật. Nhất là vấn đề lo lắng và sợ hãi. Cho 
nên muốn có sức khỏe tốt, ta cũng nên chú ý về phần tinh 
thần. Ta nên nuôi dưỡng những tâm hành tích cực. Như 
các tâm hành từ bi, hỷ xả, an lạc, hạnh phúc .... 
 
Ngược lại, những người nào mang tâm bệnh của những 
thứ tâm hành tiêu cực, thì chính mình tự giết chết đời 
mình. Ta nên ý thức, giận trách buồn lo chỉ có tác hại cho 
ta thêm mà thôi. Chỉ có hoan hỷ học hạnh buông xả, thì 
đời ta mới thoát khổ. Bằng không, thì dẫu có thuốc tiên 
cũng không làm sao trị hết bệnh cho ta được. Xin được 
nhắc lại, “sức khỏe là vàng, chẳng màng giận trách, mấy 
ai trong sạch, ở cõi đời này. Phát nguyện từ nay, mọi việc 
đều buông bỏ hết”. Hãy đọc câu thần chú do chúng tôi đề 
ra: “NamÊmôÊVôÊQuaÊRa”, đọc nhiều lần càng tốt. Vô lỗ 
tai bên này qua lỗ tai bên kia rồi ra luôn. Có thế, thì cõi 
lòng của chúng ta mới được thanh thản vui sống với đất 
trời và nhất là trong những ngày còn lại có mặt với thế 
gian này. 
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là bốn tâm vô lượng mà ta cần phải thực tập hằng ngày. 
Được vậy, thì lòng ta mới cảm thấy nhẹ nhàng an lạc hạnh 
phúc. Bằng ngược lại thì ta phải chịu đau khổ dài dài. 
 
GiậnÊtráchÊchiÊngườiÊkhổÊlụyÊsâu 
NhiềuÊđêmÊkhôngÊngủÊtócÊbạcÊđầu 
SaoÊbằngÊhoanÊhỷÊtâmÊbuôngÊxả 
ThoátÊkhỏiÊgiamÊmìnhÊgiữaÊvựcÊsâu. 
 
Ta càng giận trách người thì ta càng chuốc thêm khổ lụy. 
Chỉ mang lại sự thiệt thòi cho mình mà thôi. Giận người 
không có ích lợi gì cho mình cả. Ta đừng quên, giận là 
một tâm hành tiêu cực, là cội gốc phiền não. Ta cần phải 
vận dụng trí huệ chuyển hóa tâm hành tiêu cực này. Nếu 
không, thì nó sẽ làm cho ta ngày càng lún sâu đau khổ 
nhiều hơn. Khi cơn giận nổi lên nó làm cho ta ăn không 
ngon, ngủ không yên. Ta quán chiếu thấy rõ nó là thứ hư 
ảo không thật. Tuy không thật, nhưng nếu ta cam tâm làm 
nô lệ cho nó sai khiến, thì đời ta càng tồi tệ hơn. Ta không 
thể để cho nó sai khiến, vì ta biết rõ bản chất của nó là giả 
dối không thật. Thay vì giận trách người sao không quán 
chiếu lại mình? Thử nhìn lại mình, mình có trong sạch 
thực sự không? Tại sao mình không lo dọn quét nhà mình, 
mà lại lo dọn quét nhà người khác? Nhà mình còn đầy dẫy 
rác rến, bao nhiêu tật xấu còn nguyên vẹn, không lo tảo 
trừ cho sạch, lại thích cầm chổi đi quét nhà người ta. Coi 
chừng lịch mà lại chê lương, thật là xấu hổ quá! “Chưn 
mình còn lắm lê mê, mà đi xách đuốc lại rê chưn người”. 
Muốn cho thân tâm an lạc, thì ta nên hoan hỷ buông xả 
mọi thứ. Không nên chứa chấp bất cứ thứ gì trong tâm 
thức ta. Được vậy, thì ta khỏi phải rơi vào hố thẳm vực 
sâu của tội lỗi vậy. 
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BôngÊHồngÊTrắng 

 
TrảiÊmấyÊmùaÊthuÊláÊrụngÊvàng 
BaoÊrằmÊthángÊbảyÊđónÊVuÊLan 

LòngÊconÊquặnÊthắtÊvìÊthươngÊnhớ 
HoaÊtrắngÊcàiÊlênÊlệÊướtÊtràn 

 
MẹÊđãÊchoÊconÊcảÊcuộcÊđời 

NhọcÊnhằnÊvấtÊvảÊđểÊconÊchơi 
CòngÊlưngÊmẹÊgánhÊthânÊnàoÊquản 
ChỉÊmuốnÊconÊmìnhÊsốngÊvuiÊthôi 

 
MẹÊđãÊđiÊrồiÊbỏÊlạiÊcon 

ChiềuÊthuÊbóngÊmẹÊđãÊkhôngÊcòn 
BầuÊtrờiÊlặngÊchếtÊcònÊđâuÊnữa 
BiếtÊđếnÊbaoÊgiờÊgặpÊlạiÊcon 

 
TiếngÊdếÊkêuÊsầuÊkhócÊnỉÊnon 

ĐêmÊkhuyaÊtỉnhÊgiấcÊmẹÊtôiÊcòn 
DòngÊsôngÊvẫnÊchảyÊluônÊcònÊđó 
NhịpÊthởÊtếÊbàoÊmẹÊtrongÊcon 

~~~~~~~~~ 

 
Kể từ ngày mẹ tôi mất (2008), không mùa Vu Lan nào mà 
tôi không viết chủ đề về mẹ. Bài thơ này, tôi viết nhân dịp 
Vu Lan về trong niềm thương kính nhớ mẹ. Tôi viết cho 
tôi, và cũng muốn tặng cho các bạn nào đã mang tâm 
trạng mất mẹ như tôi. Chủ đề nói về mẹ, có thể nói là một 
chủ đề muôn thuở. Trong nền văn học Việt Nam đã có rất 
nhiều những áng văn chương tuyệt tác nói về mẹ. Mỗi tác 
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giả, tùy theo quan niệm, tâm trạng, hoàn cảnh của mình 
mà có những cách diễn tả về mẹ khác nhau. Nhưng tựu 
trung cũng nói lên cái cảm nhận về tình yêu thương thiêng 
liêng cao cả và công lao khó nhọc của cha mẹ. Cứ mỗi lần 
nghe nhạc phẩm Bông Hồng Cài Áo của nhạc sĩ Phạm 
Thế Mỹ, lòng tôi cảm thấy bùi ngùi xúc động. 
 
Từ khi có đoản văn “Bông Hồng Cài Áo” của Thiền sư 
Thích Nhất Hạnh ra đời, như là một phong trào tự phát, 
trong các chùa Phật giáo Bắc tông đều có tổ chức lễ cài 
hoa hồng lồng trong buổi đại lễ Vu Lan. Thật ra, Hòa 
Thượng Nhất Hạnh không có ý cổ vũ phát động phong 
trào như thế. Mà do các chùa tự động đứng ra tổ chức. Vì 
xét thấy, bông hồng cài áo mang một ý nghĩa vô cùng 
thâm thúy tràn đầy chất liệu tình người và tình đạo. Hơn 
nữa, Vu Lan là một lễ hội lớn theo truyền thống Phật giáo, 
cũng chính là mùa báo hiếu; mùa tưởng nhớ đến công ơn 
sanh thành giáo dưỡng của ông bà cha mẹ. Do đó, lễ cài 
hoa hồng trong ngày đại lễ Vu Lan rất thích hợp đạo hiếu 
trong khung cảnh trang nghiêm của buổi lễ. 
 
Vì mang tâm trạng mất mẹ, nên mùa Vu Lan nào tôi cũng 
cảm thấy bùi ngùi tưởng nhớ đến hình ảnh của mẹ tôi. Tuy 
nhiên, kể từ khi tôi học được bài học nói về “HữuÊ tướngÊ
vàÊ VôÊ tướng” trong đạo Phật, lòng tôi cảm thấy an lạc 
nhẹ nhàng hơn. Nếu nhìn vạn vật bằng con mắt hữu 
tướng, thì ta rất là đau khổ. Hữu tướng là ta nhìn đâu cũng 
thấy các pháp hữu vi đều là thật cả. Đó là cái nhìn dính 
kẹt vào hữu tướng. Cũng ngay nơi sự vật đó, nhưng nếu ta 
nhìn bằng con mắt tuệ giác vô tướng thì chắc chắn là ta 
không còn bị dính kẹt vào nó. Vô tướng nghĩa là nó không 
có cái tướng chân thật. Ví như ta nhìn vào đám mây, ta sẽ 
thấy đám mây đó, tự nó không phải là đám mây. Nếu như 
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xảy ra. Ta hãy tìm nguyên nhân của sự việc. Đây là thái độ 
của người biết chút ít tu hành. Ta không nên phản ứng một 
cách bốc đồng theo bản năng của ta. Nếu mình chưa tìm 
ra được nguyên nhân thì không nên tranh cãi hơn thua với 
nhau làm gì. Vì càng tranh cãi chỉ gây thêm lòng ganh 
ghét thù hận thêm mà thôi. Mình hãy tự xét lại mình, quán 
chiếu cho thật kỹ, mình đã gây ra lỗi lầm gì, mà người đó 
có thái độ giận tức hằn hộc muốn ăn thua đủ với mình. 
Lúc này ta phải hết sức bình tĩnh. Tốt nhất là thở một vài 
hơi thở chánh niệm, cho tâm ta mát dịu lại. Nếu không, thì 
sẽ tạo nên một cuộc xung đột, ấu đả phải quấy, đúng sai gì 
cũng đau khổ cả. Tốt nhất là mình nhẫn nhịn cho qua 
chuyện. Người xưa có câu nói: “Nhẫn nhứt thời chi khí, 
miễn bá nhựt chi ưu”. Nghĩa là chỉ cần nhịn trong một hơi 
thở, khỏi lo sợ cả trăm ngày. 
 
HọcÊhạnhÊtừÊbiÊtánhÊvịÊtha 
MởÊrộngÊlòngÊthươngÊkhéoÊthuậnÊhòa 
DẹpÊlòngÊíchÊkỷÊtâmÊsânÊhận 
GắngÊchíÊtuÊhànhÊkhổÊthoátÊra 
 
Ta đã từng thực tập hạnh từ bi vị tha, thì tại sao ta phải 
làm khổ mình khổ người? Ta hãy nên mở rộng cõi lòng 
yêu thương, đừng vì sự ích kỷ nhỏ nhoi hẹp hòi của mình 
mà làm cho tình bạn bị sứt mẻ. Giận ghét nhau thì dễ, mà 
yêu thương thuận hòa với nhau mới là khó. Hằng ngày ta 
phải thực tập cho lòng từ bi của ta ngày càng nẩy nở phát 
triển mạnh hơn. Ta ý thức thân này chỉ là giả tạm, sống 
ngày nay không biết được ngày mai ra sao! Vì vậy, tốt 
nhất là ta nên cố gắng nỗ lực tu hành để được an lành 
trong cuộc sống. Ta nghĩ đến sự vô thường mà buông bỏ 
mọi thứ. Ta càng cố chấp chừng nào thì ta càng khổ lụy 
nhiều chừng nấy. Nên học hạnh từ bi hỷ xả của Bồ tát. Đó 
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Xả 
 

NếuÊaiÊbựcÊtứcÊgiậnÊbuồnÊta 
TaÊhãyÊbìnhÊtâmÊgiữÊônÊhòa 

KhôngÊnênÊtranhÊcãiÊgâyÊthùÊhận 
ChớÊtráchÊlỗiÊngườiÊxétÊlạiÊta 

 
HọcÊhạnhÊtừÊbiÊtánhÊvịÊtha 

MởÊrộngÊlòngÊthươngÊkhéoÊthuậnÊhòa 
DẹpÊlòngÊíchÊkỷÊtâmÊsânÊhận 
GắngÊchíÊtuÊhànhÊkhổÊthoátÊra 

 
GiậnÊtráchÊchiÊngườiÊkhổÊlụyÊsâu 
NhiềuÊđêmÊkhôngÊngủÊtócÊbạcÊđầu 
SaoÊbằngÊhoanÊhỷÊtâmÊbuôngÊxả 

ThoátÊkhỏiÊgiamÊmìnhÊgiữaÊvựcÊsâu 
~~~~~~~~~ 

 
NếuÊaiÊbựcÊtứcÊgiậnÊbuồnÊta 
TaÊhãyÊbìnhÊtâmÊgiữÊônÊhòa 
KhôngÊnênÊtranhÊcãiÊgâyÊthùÊhận 
ChớÊtráchÊlỗiÊngườiÊxétÊlạiÊta 
 
Sống trong vòng vô minh nghiệp thức, không ai tránh 
khỏi việc gây ra chuyện buồn phiền với nhau. Nếu như có 
ai đó họ giận tức buồn phiền mình, thì mình không nên 
giận tức buồn phiền lại họ.Tốt nhứt là mình nên bình tĩnh, 
xét xem lý do gì mà họ buồn giận mình. Cái gì nó cũng có 
cái lý do của nó. Không có việc gì tự nhiên khi không mà 
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không có hơi nước bốc lên từ sức nóng của mặt trời, thì 
đám mây không có. Hơi nước có từ sông, biển, ao, hồ 
v.v... Nếu không có những thứ đó thì làm gì có hơi nước? 
Như vậy tất cả đều do nhân duyên kết hợp lại mà thành. 
Nhìn vào đám mây ta thấy những cái không phải là đám 
mây hợp lại tạo thành đám mây. Nước không phải là mây, 
mặt trời không phải là mây, sông, biển, ao, hồ cũng không 
phải là mây... nhưng nếu không có những thứ này, thì 
không có đám mây. Như vậy, nhìn vào đám mây, ta thấy 
sự có mặt của mặt trời, của hơi nước và của sông, hồ, biển 
cả v.v... Nói chung, tất cả sơn hà vũ trụ đều có mặt trong 
đám mây. 
 
Thế nên câu nói: “Một là tất cả, tất cả là một” là ý này. 
Đây là ý nghĩa “Tương tức, Tương nhập” trong hệ tư 
tưởng siêu việt của Kinh Hoa Nghiêm. Khi đám mây tan 
ra, ta tưởng là đám mây không còn. Cái thấy đó là cái thấy 
bị dính kẹt vào hữu tướng mất rồi. Trước kia, tôi cũng có 
cái nhìn như bạn. Tôi cũng bị dính kẹt vào hữu tướng. Tôi 
cũng thấy tất cả là thật. Cho nên ngày mà các anh tôi mất 
và rồi tới mẹ tôi mất, tôi rất đau buồn! Nhưng sau khi học 
được bài học “Vô tướng” Phật dạy, tôi có cái nhìn khác. 
Tôi thấy tất cả các pháp hữu vi đều do nhân duyên giả hợp 
sinh thành.Vì giả hợp, cho nên thực thể của các pháp là 
không. Nghĩa là các pháp không có một thực thể cố định. 
Tôi xin nêu ra một thí dụ khác: như tôi gieo hạt cam 
xuống đất, khi hội đủ các duyên tốt, gọi là thuận duyên, 
thì hạt cam sẽ nẩy mầm và lên cây cam non. Tôi tiếp tục 
chăm sóc cây cam cho đến khi cây cam lớn lên và có trái. 
Như vậy, bạn sẽ không còn thấy cái hạt cam lúc ban đầu 
mà tôi gieo nữa. Bạn nghĩ là hạt cam mất hẳn rồi, nhưng 
thưa bạn, hạt cam không bao giờ mất. Tại sao? Vì hạt cam 
nó tiềm tàng trong cây cam. Nếu không có hạt cam thì làm 
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gì có cây cam? Bạn nghĩ có đúng không? Thế thì, bạn chỉ 
nhìn vào cây cam là bạn sẽ thấy hạt cam trong cây cam. 
Cây cam chỉ là sự tiếp nối của hạt cam đó thôi. Cũng vậy, 
tôi và bạn chỉ là sự tiếp nối của những dòng máu, tế bào 
của ông bà cha mẹ chúng ta. Vì thân thể của chúng ta là 
do ông bà cha mẹ của chúng ta truyền đạt lại. Nhìn vào 
thân thể mình, thì sẽ thấy có mặt ông bà cha mẹ trong cơ 
thể mình. Vậy thì, ông bà cha mẹ mình có mất đi đâu? 
Cũng như hạt cam tuy không còn, là vì nó đã biến dạng 
qua hình thức khác rồi. Tại sao mình đòi hỏi hạt cam đó 
phải còn hoài? Sự đòi hỏi đó bạn thấy có phải là vô lý lắm 
không? Cũng như ta cứ đòi hỏi hình hài của ông bà cha 
mẹ ta phải còn hoài với ta, thật là quá vô lý phải không? 
Sự đòi hỏi này là phản lại với chân lý vô thường, vô ngã, 
và với tinh thần khoa học. Bởi vì theo giáo lý vô thường, 
vô ngã và nhân duyên, thì trên thế gian này không có một 
vật gì từ có biến thành không, và từ không biến thành có. 
Tất cả đều do nhân duyên hợp thành. Bồ tát Long Thọ 
trong Trung Quán Luận, có bài kệ: 
 
NhânÊduyênÊsởÊsinhÊpháp 
NgãÊthuyếtÊtứcÊthịÊkhông 
DiệcÊdanhÊviÊgiảÊdanh 
DiệcÊdanhÊtrungÊđạoÊnghĩaÊ 
 
Tạm dịch: 
 
CácÊphápÊnhânÊduyênÊsinh 
TaÊnóiÊtứcÊlàÊkhông 
CũngÊgọiÊlàÊgiảÊdanh 
CũngÊgọiÊnghĩaÊtrungÊđạo 
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Cũng chính vì học được bài học Vô tướng đó, nên 4 câu 
thơ cuối tôi viết: 
 
TiếngÊdếÊkêuÊsầuÊkhócÊnỉÊnon 
ĐêmÊkhuyaÊtỉnhÊgiấcÊmẹÊtôiÊcòn 
DòngÊsôngÊnướcÊchảyÊluônÊcònÊđó 
NhịpÊthởÊtếÊbàoÊmẹÊtrongÊcon 
 
Đã thế, thì khi chúng ta tụng niệm hoặc đi thiền hành v.v... 
chúng ta cũng có thể mời ông bà cha mẹ của chúng ta 
cùng đi chung với chúng ta. Nếu chúng ta tu hành đàng 
hoàng thật tốt, thì ông bà cha mẹ của chúng ta cũng rất là 
vui. Ta có hạnh phúc thì ông bà cha mẹ ta cũng có hạnh 
phúc. Như vậy, mỗi ngày ta làm những điều lành, thì ông 
bà cha mẹ ta cũng cùng hưởng phước báo chung với 
chúng ta. Đấy mới thật là cách báo hiếu thực tế và tuyệt 
vời nhất. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


